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PROLOGO

Nada me complace tanto en la vida como recorrer las re-
giones que componen el territorio de nuestra Espafa y
contemplar los monumentos que despiertan la memoria de
nuestros padres. Los tiempos pasados se avivany resucitan
en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El alma de
los muertos vuelve, a los conjuros y evocaciones del re
cuerdo, como para buscar el origen de venturas 0 desven-
turas trascendentes asu nombre en el mundo y a su repo-
so en la eternidad. Ensefia mas sobre el destino de Roma
un paseo por la Via Apia, bordada de sepulcros, que un
estudio de los libros de Tito Livio y de Tacito. Cuentan
mas historia de Espafia las piedras mudas de la catedral
de Toledo, quelaspaginas grandilocuentes de Mariana y de
Mendoza. Los campos de Montiel llevan adn la maldicion
del fratricidio de los Trastamaras; las ruinas de Poblet,
cubiertas de ortigas, guardan aun las sombras augustas de
los reyes de Aragon; las alturas del puerto de Muradiel
revelan a los ojos mas vulgares las glorias a ellas unidas
como la luz a los soles; el pico de Monserrat refleja las re-
tinas délos navegantes catalanes del Mediterraneo, que lo
saludaban arrobados en sus fabulosas expediciones al
Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema
de la guerra santa y de la reconquista nacional, y apenas
hay un rincon de la Peninsula donde los espectaculos de
la naturaleza no estén realzados p;r las grandiosas esce-
nas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces

los escenarios principales de los hechos histéricos, y no he
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visto, sin embargo, aquellos donde nuestras cronicas mo-
dernas comienzan, y la fuente de nuestra vida nacional
brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla es-
panola balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios
y libertad resuena, y la capilla de Covadonga sefiala como
la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galaico
hacen retroceder al arabe abortado por los desiertos hacia
el Mediodia y al normando abortado por los mares hacia el
Norte; y por do quier, asi en los primitivos dialectos de in-
comparable dulzura como en las iglesias romanicas de in-
decible severidad, se sienten adn los vagidos de nuestro
espiritu y se tocan las tablas de nuestra cuna; jah! no he
visto, decia, ni Asturias ni Galicia.

iY cuantas veces heme fingido estas tierras en mi imagi-
nacion y he tratado de resucitarlas y de describirlas tales
como las veia interiormente! Sobre todo, esa extrafnay
desconocida Galicia me llamaba con sus innumerables
atractivos y aparecia verde y himeda, cefida de espumas
oceanicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas
en cuyas alturas sombrea el bosque y & cuyos pies brilla
la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos seme-
jantes atranquilos lagos, cubierta de castafaresy de naran-
jales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de
arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meri-
dional espafola, muy apropiada, cual la Escocia britanica
del Norte, a la poesia, y al cantico, y al sentimiento de la
naturaleza.

iY sera de ver aquella catedral, & la que volvian sus 0jos
los moribundos en toda la Edad Media, é iban, hasta del
seno de la Bulgariay de Rusia, los peregrinos en gran mu-
chedumbre aganar el perdon de sus culpas con poner los
labios en las losas de su pavimento! Y el alma se quedara
extatica en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores
y entre cuyos iris, semejantes & los matices de la oracion,
y entre cuyos dorados, semejantes a los resplandores de in-
maculado éther, revolotean las innumerables figuras como.
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misticas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen
las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar a las
alturas celestiales las constantes aspiraciones que a lo infi-
nito siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro
planeta! Como caeran las sombras por aquellas recatadas
capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y termino
santo de largo y proceloso viaje! {Como resonara por ague-
llas bovedas el grito que los guerreros han proferido en
Ciavijo, en Calatafazor, en las Navas, en Tarifa; el grito
que invocaba al Apostol y lo traia al frente de nuestros
ejércitos en su blanca cabalgadura apocaliptica! Jerusalem,
Roma, Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como
las tres gradas espirituales por donde la pobre humanidad
podia subir hasta ver frente & frente las tres personas de la
Trinidad Santisima.

Y después de haberse confortado el animo con estos
santos recuerdos, jcOmo se comunicara con la naturaleza!
Yase por experiencia gue no puede pedirsele al Norte el
color de nuestras tierras meridionales y la linea inflamada
que rodea como de una aureola esplendente las aristas de
la Giralda y las estrias del Parthenon. Ya sé que nuestro
paganismo clasico, nuestra forma plastica, nuestro relieve
escultorico, los secos torrentes en que la adelfa se corona
de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador
del simoun, jamas se encuentran en los campos eterna-
mente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones
continuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla en-
vuelve en sus velos de gasa. Pero sera de ver el campo
tranquilo, como los idilios de Teocrito; el prado & la con-
tinua reverdecido por una primavera perpetua; los bos-
ques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las
colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos;
entre los altos robles y castafios el antiguo campanario de
la aldea; por los hondos valles la cabafa con su establo y
el establo con sus vacas & la puerta; serpenteando en va-
rias direcciones la ria serena y trasparente, llena de barcas
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ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajan-
do sin descanso los campesinos de ambos sexos, seguidos
de sus innumerables chicuelos que entonan & una en coro
esas sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las
composiciones de los primeros maestros europeos, lo mis-
mo en la sinfonia pastoral de Beethoven que en latierna
Sonambula de Bellini, a expresion clasica de la felicidad
campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar,
capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los
pintores malaguefos nos la han dado de una merienda en
la Caleta 0 los pintores sevillanos de un baile en Triana.

Inutil buscar en las composiciones gallegas una sombra
como de azabache junto & una pared cuya cal semeja al
alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay
en el aire y amortiguada por tanta vegetacion como hay en
el suelo, dulce, a guisa de caricia gallega, sin rebotes hi-
perbolicos, sin reverberaciones metalicas & los ojos, que
pueden recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo
los seculares arboles de ramas bastantes a cubrir una plaza;
en cercados floridos y olientes a madre-selva; sobre al-
fombra natural, y aunque natural mullida y blanda, el
gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzo-
nes y su chaqueta de pafio oscuro que chapillas de plata
abotonan y adornan, baila en compafiia de la hermosisima
gallega, en cuya cabeza flamea el panuelo de colores real-
zado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de es-
tamefa, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa
los varios collares; y asi, trenzan, al son de su gaita, una de
esas danzas iguales a su musica, por tristes, por amantes
y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira a sus
hijos un pasion tan encendida que raya en fanatismo. Ni
el catalan, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad;
ni el andaluz, que habita la region mas privilegiada y mas
poética de Espafa; ni el valenciano, bienhadado en sus
asiaticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman & su patria
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como la ama el gallego. La sombra de sus arboles, el dejo
de su agua natal, los mendrugos de su pan de maiz y de
centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el
espacio de su Municipio, el tanido de la campana que toca
la oracion al anochecer, la melodia de su zampona, el can-
tar de su alborada en tales términos se imponen a sus senti-
dos, a sussentimientos, & su conciencia, & toda su alma, a
todo su ser, que al arrancarle de alli le desarraigan, como
si fuera un arbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y
apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y
olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afec-
tos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye
el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas con
su tierra, que al separarlas separais los dos términos de
una entidad, el alma y el cuerpo, y concluis con su existen-
cia. La mayor parte de aquellos suicidios de pueblos, como
los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan,
se explican por el apego al suelo natal, fuera de cuyo aire
no pueden respirar ni vivir. Existen razas némadas como
las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocacion
Interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas con su
caballoy con su carro que las trasportan de uno a otro
territorio, las cuales se engendran en una region, nacen en
otra, viven de continuo viaje, mueren sin saber el pueblo
donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian
de patria, tienen la vocacion de las emigraciones y de las
conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las
sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los
aires por las tempestades y por las inundaciones los cam-
pos. Pero en cambio hay otras razas a quienes jamas se-
parariais del territorio donde nacen y que se pegan a el
como lacarne al hueso. Estas son las razas que padecen el
mal del pais, llamado en griego nolstalgia, mal horrible
que termina casi siempre por la muerte. Y parece que la
fatalidad lo quiere. El gallego se vé obligado, por la densi-
dad de la poblacion y por la tristeza del suelo, & las emi-
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graciones constantes. Imaginaos cual sera su pena cuando
trasponga la linea del horizonte sensible y deje tras si el
campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha
crecido su alma; el cementerio donde yacen sus mayores,
con cuyos huesos se mezclan las raices de la vida; los ho-
gares que han cobijado los afectos y las pasiones, a cuyo
Impulso se ha reunido la sangre y ha amasado la carne del
corazon. En ningun punto del mundo donde vaya volve-
ra a ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la ca-
beza movida & un lado y otro, los ojos fuera casi de las
Orbitas cual si buscara y no encontrara el séramado, ento-
na la triste cancion correspondiente a la serenata andalu-
za, cancion parecida, en su larga y triste cadencia, bien a
un arrullo de amor, 0 bien & un suspiro de muerte. Y se
comprende, se comprende perfectamente que al abandonar
todos estos lugares, indisolublemente unidos a todas sus
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se
refleja en su poesia, que es verdaderamente una poesia
melancolica del corazon.

Asi tiene los caractéres de la poesia del Norte, la vague-
dad y la profundidad. La naturaleza se refleja en la con-
ciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los
poemas osianicos. La estrella que luce entre las primeras
sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de los
mares a formar las nubes; los vientos huracanados que se
estrellan al pié de la roca vestida de pinares; las yerbas de
las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros;
el torrente que se despefia espumoso entre los riscos; la
luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor
misterio a su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cu-
yos gritos se confunden con el toque de las animas, dan a
la poesia gallega mucho del sabor que tienen los canticos
de aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima
a encerrarse dentro de si mismos, y relacionar los fenome-
nos del universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la rigueza de combinacio-



PROLOGO X!

ncs vocales, por la dulzura de las consonancias, por la co-
pia de rimas, por la variedad de metrificacion, por la eno-
matopeya de sus palabras, relacionase con todas las lenguas
meridionales, pues al oirla diriais que estais oyendo el ita-
liano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de las lenguas
habladas a orillas del Mediterraneo y compuestas por las
relaciones y el comercio de aquellos pueblos, que sobre
un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y relieves por el
movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realza-
dos. A estas calidades reune un candor, una sencillez, un
sabor arcaico que muestran como se ha cultivado princi-
palmente en la Edad Media, y luego, cuando la nacion se
formo en el siglo generador de los grandes Estados, ha te-
nido que ceder la palma & la gran lengua del centro, a la
lengua castellana. Galicia, menos abierta naturalmente a
las irrupciones de extranjeros pueblos que el Mediodia de
Espafa; menos helena y menos arabe, pues ni una ni otra
raza han ejercido en las orillas del Atlantico el poder que
en las orillas del Mediterraneo; romana, muy romana du-
rante el Imperio, y después de la irrupcion germanica
esencialmente sueva, tiene una complexion mas determi-
nada y una tradicibn mas seguida que el resto de las pro-
vincias espafnolas. Su habla, pues, debe ser el latin roman-
ceado por los suevos, como el habla castellana el latin ro-
manceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo
que quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El
mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en lu
Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogi6 el gallego para
cantar loores a la Virgen Madre, y el gallego ha inmorta-
lizado los amores y los duelos del popular Macias. Y si
examinais el conjunto de esa literatura, encontrareis que
tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan encare-
cida y alabada en Alemania por la Huidez de sus rimas,
unidaa la profundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningun otro libro mas
que lasFollas Novas de Rosalia Castro, bastabale para su luci-
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mijcnto y parasu gloria. Puesto que la poesia es, como todo
arte, la idea sentida con profundidad y expresada con her-
mosura, digo gue no conozco quien sienta Mas y exprese
mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el
misterio, la inspiracion y el estro con la verdad, formando
un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que
no se cansa de admirarlo el entendimiento, fatigado por lo
convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se
empefan en resucitar lo pasado, muerto para siempre, 0
ya en repetir pasiva y fotograficamente la impura realidad.
Rosalia siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba
la poesia en logrande, en lo inmenso, en lo infinito; coma
la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma con tal
humildad que excusa como grave falta el propio merito*
Pocas veces he visto expresar como en la composicion ti-
tulada Vaguadas esas visitas de las inspiraciones varias,
nubes sin formas evaporadas del corazon a la mente, y que
suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y
otras veces enrojecerse en el relampago de la pasion. Asi
pregunta por qué escribe y no sabe como responder a esta
pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el secreto de
la verdadera vocacion poética. Quien canta sin voluntad,
obedeciendo & movimientos del sér como obedece el arpa
a la mano que la tafie, y expresando ideas instintivas pre-
sentadas de subito & la mente, mas por sobrenaturales re-
velaciones que por la interior reflexion; quien hace eso
ha recibido del cielo el don de la poesia para traerlo y de-
positarlo entre los abrojos de la tierra.

Teniendo este don, no podia ménos de tener con él pro-
funda melancolia. Redentores y no llevar corona de espi-
nas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiracion;
sabios y no consumirse en el calor de la retorta donde sur-
gen nuevos elementos; héroes y no desposarse con la
muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y
no llorar con todos los que lloran, y no sentir h nolstalgia
de cielos misteriosos, jah! es completamente imposible. Ro-
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salia esta triste, y la tristeza rodea de aureola mistica sus
sienes, Y la tristeza se plafnie en todos los acordes de su lira.
Asi no podéis menos de llorar cuando se despide de sus
prados, del claustro donde tantas veces ha gemido; de los
montes negros, plateados por la alborada que brilla en el
Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas
destacandose en las inciertas lontananzas; y al decirles
adids, considera que esto permanecera perenne, inmovil,
perdurable, mientras los que se creen inmortales superio-
res a todos los mencionados objetos, eternos como las al-
mas, cada dia daran héacia la muerte un paso y dejaran en
las tortuosidades del camino alguna ilusion 0 alguna espe-
ranza. Conozco pocas emociones mas magistralmente di

chas que la despertada en su corazon por el interior de la
catedral de Santiago. Se oye rezar a los viejos y a las viejas
los padre-nucstros; se ven los rayos ualtimos del sol en su
ocaso penetrando por las vidrieras de colores y descompo-
niendose en las brillantes sartas de las arafas; se siente el
terror que la sobrecoge cuando al planido de los campana-
rios ve las almas en pena pintadas por los altares, y las ca-
bezas de los santos moviendose como para contarse algun
misterio unas a otras; se pregunta, por fin, al poder de la
evocacion, si aquellos rostros de las estatuas tienen alma,
y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los
Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de
sus lechos frios como el marmol y pedir perdon a los cru-
cifijos, iluminados por las dudosas lamparas, y la Soledad
lagrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y la eter-
nidad de nuestros pecados. No acierto a expresar cuanto
me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalia con-
sagrados al cementerio, a la ermita, al enterramiento, a la
mezcla de la religion con la muerte. Creeriais sus ideas flo-
recidas brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con
la languida tristeza de las ramas del sauce y huelen & ci-
prés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insonda-
bles donde concluye el frenesi de nuestra viday para el
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movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo
nunca he visto sin conmoverme una iglesia en los valles de
mi tierra. Una iglesia, unico ideal del pobre pueblo, a
quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; nave mis-
tica, poblada de santos que interceden por nosotros y cir-
cuida de muertos que esperan su resurreccion; faro lumi-
noso, encendido sobre los escollos del mundo y que pro-
yecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la
cual se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de
los tormentos; arca que flota en el diluvio de nuestras la-
grimas; punto de interseccion entre los caminos de latierra
y los caminos de la eternidad; influencia de toda aspiracion
ascendente & lo infinito y de toda inspiracion descendente
de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lagri-
mas que se han evaporado en sus aires aguardando con-
suelo y por los cadaveres que han caido sobre su pavimen-
to, aguardando perdon por las oraciones que aletean bajo
sus bovedas y losex-votos que penden de sus paredes, por
las lenguas de fuego que manda el espiritu divino a todo lo
contingente, y las nubes de incienso que manda el espiritu
humano a todo lo absoluto; por el esfuerzo que sus arcos,
sus aras, sus altares, sus cupulas representan para romper
el misterio divino que envuelve la inmensidad de los espa-
cios y que agita y hace extremecer desde el fondo de nues-
tro corazon hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Pe-
ninsula composicion alguna mas tierna y mas sentida que
la titulada: /Padrén! jPadron! Dentro de poco, asi que el
libro se divulgue, alcanzard renombre tan ruidoso como
la inmortal composicion de Becquer: «jDios mid, que solos
se quedan los muertos.e Delante de un cementerio, lo pri-
mero que se le ocurre es la idea de todo cuanto acaba en
nosotros al pasar de la juventud & la madurez en la exis-
tencia: las risas sin fin, los bailes sin termino, los canta-
res dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la
guitarra melancolica, los acordes de la serenata, cuanto
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ha pasado en la vida. Sigue & esta triste reflexion sobre
todo lo que llevamos muerto en nosotros mismos, una
pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecia a
sus o0jos en la ninez, con sus olivos viejos y 0scuros; con
sus clérigos que toman el sol en las tapias como los viejos
cipreses, y los niflos que juegan entre las tumbas como las
mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que
resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida;
con el blanco osario, que a lo mejor, en la callada noche,
despide la fosforica luz de sus fuegos fatuos; con las yerbas
verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen ali-
mentadas por los muertos y exhalan desde la superficie de
las sepulturas, mezcladas sus raices con los huesos, el oxi-
geno de la vida. Naturalmente, laemocion que el cemente-
rio despierta en el alma de una nifia esemocion de alegria.
Y en esta alegria se encuentra lo filosofico y lo profundo
del pensamiento, alcanzado por la intuicion soberana del
poeta. En la edad en que no hemos visto los muertos, no
creemos en la muerte. Pues qué, ¢/no jugamos a la puerta
del cementerio como & la puerta de la escuela? ;Habéis
visto algun contraste mayor y mas terrible que los diverti-
mientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos 6
tres ainos mientras los clerigos salmodian, a la puerta déla
casa en duelo y ante un ataud lleno, los canticos de la eter-
nidad?

La nifa vé en el cementerio de Adina la yerba sobre
las sepulturas, las flores sobre las yerbas, las maripo-
sas sobre las flores, los pajaros sobre las mariposas, el
cielo sobre los pajaros, la vida que rebosa en el templo de
la muerte. Pero se ha ido lejos de alli, se ha separado por
mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por
todos los que ha amado, y nadie le responde. El tiempo
se los ha ido llevando poco & poco en sus giros, y ha
despoblado de los seres predilectos a Padron y ha pobla-
do con sus despojos el cementerio. Asi corre a él, y mira
por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de
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nifa, ve latierra removida sobre la cual vagan las almas y
oye la campana plafidera que llora por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni
nada en el ideal tan hermoso como la muerte. El cadaver
a los ojos del cuerpo esta lleno de gusanos, y a los ojos del
alma circuido de angeles. Hiede cuando nos acercamos a
el con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos
acercamos con nuestra alma. jQué seria de nosotros si no
muriéramos nunca! Estas dudas que taladran las sienes, y
estos desengafos que desgarran el corazon; el amor sin
esperanza, la ilusion sin realidad, la separacion de los sé-
res queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores
habrian de ser eternos. Solo allende la tumba el ideal sera
verdad, la ilusion certidumbre, la poesia pensamiento, el
pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad amores
sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin
sombras, espiritus sin cuerpos, arte sin formas, felicidad
sin zozobras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de la
justicia, la vision perfecta del Eterno. jDios mid, que no
vengan dos veces los calices ya apurados; que no se apar-
ten de nosotros jamas los seres tan queridos; que no suce-
da al ideal sofado con tanto amor el parto abortivo de la
grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengafo no
hiele, nd, la udltima florescencia de ilusiones y la Gltima
cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible en
el mundo, matanos pronto en tu divina misericordia para
que pronto nuestros mismos calumniadores nos hagan jus-
ticia y nos durmamos para siempre creyéndonos bendecidos
y amados, y aguardando muchas lagrimas sobre nuestras
cenizas.

Una de las cualidades mas sobresalientes en Rosalia Cas-
troes la cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva
de la relacion misteriosa que existe entre el mundo inte-
riory el mundo exterior, entre el universo que compone la
humanidad y el universo que compone la naturaleza. La
esfera del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los
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0jos y la luz de los astros, las lluviasy las lagrimas, las tor-
mentas y los dolores, la electricidad que culebrea por las
nubes, y las simpatias que despedimos de nuestro ser, for-
man, como los asonantes un romance, como los conso-
nantes una oda, como los tonos graves y agudos una sin-
fonia. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en ma-
reas; la mujer hermosa mirando nuestros ojos los enciende
en fuego, que a su vez aviva y enciende el deseo. Las cor-
rientes magneticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de
la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente en cuya vir-
tud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa.
Hay entre la palabray la idea, entre la forma y el fondo,
entre el alma y el cuerpo la misma relacion que entre la
electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor.
La serpiente fascina al pajarillo como la meditacion al mis-
tico. En el yermo encontrais muchas almas y muchas alon-
dras extaticas. El entusiasmo de los corazones contribuye
al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los
musculos. EIl bacante caeria rendido en su carrera si no
creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa muerta en
su tripode si no creyese que un Dios habla por su boca.
Los seres humanos se sostienen unos pendientes de otros
en la sociedad como los mundos sidéreos se sostienen unos
a otros en la atraccion universal. La mirada del tigre os di
terror como la mirada de vuestro mayor enemigo, y la
mirada del cordero compasion como la mirada de un nifo.
Existe una relacion misteriosa entre los matices del prisma
y las notas del musico. Pitagoras explicaba mas a sus dis-
cipulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sélo
tenia 50.000 hombres en Arbelas, miéntras Dario te-
nia un millon, no quiso pelear en las tinieblas como le
aconsejaba Parmemon, porque creia mas en los prodigios
de sus 0jos que en los prodigios de su tactica. Magnetismo,
electricidad, amor, voluntad, calor, pasion, luz, idea, todas
estas virtudes varias se confunden, perteneciendo unas a
la esfera espiritual y otras & la esfera material, como unas
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fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad
del universo. Pues pocos pensadores y pocos poetas expre-
san mejor estas relaciones que Rosalia Castro en sus belli-
SIMOos Versos.

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, califi-
cariamosla de poeta lirico por excelencia. Cuando se eleva
en alas de robusto estilo & la poesia impersonal, objetiva,
rayana con la epopeya, carece de la originalidad que la dis-
tingue en tanto grado cuando canta sus propias emociones;
y si presenta el mundo externo, lo presenta en relacion
con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y en cuya Su-
perficie el menor soplo de las auras levanta rizos y ondu-
laciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y
matices el menor objeto de las orillas; el arbol frondoso y
la yerba humilde, la colina que permanece inmovil en los
bordes y el ave que pasa por los horizontes, encuentran
espejos y dejan de si copias y retratos. Y siendo poeta liri-
co por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el
principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen;
sentimiento de tristeza melancolica por las desgracias uni-
versales de lavida humana, y sentimiento de tristeza exal-
tada por las desgracias particulares a la vida gallega. El
hombre es una sintesis de la creacion. El universo sideral
recoge su mas bello éther para producir la luz de los hu-
manos ojos; los fluidos electro-magneticos condensan sus
mas poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas
de nuestros nervios; los atomos, que acaso vienen de los
confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para
componer el mas perfecto organismo; y sobre todas estas
varias determinaciones y modos de la materia universal, se
eleva en nosotros el misterio indecible, inenarrable, subli-
me: ese misterio del alma que llega por grados a ver lo
infinito y a desembocar en la eternidad. Todas las cosas
piensan en nosotros y todas las cosas en nosotros padecen.
Nuestra voz repite el quejido universal de los seres que se
duelen del esfuerzo empleado por traspasar el limite y de
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la fatalidad que al limite los sujeta como & su cadena, como
a su prision, como a su eterno suplicio. Este quejido, mas
agudo a medida que el sér crece y progresa, encuentra un
eco en todas las estancias de las Follas Novas, y un eco
poético. Pero el dolor méas bellamente expresado es el do-
lor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la pa-
tria comun ha dejado a tan hermosas provincias. Se oye
el resuello de una raza forzada por su triste condicion so-
cial & todos los trabajos mas materiales y penosos. Se ven
las marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres
campesinos por la antigua tirania sefiorial. Se notan las
cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia
aguda, la astucia fina, la tristeza perpétua. Sobre todo, el
dolor de los dolores gallegos se halla repetido & cada ver-
so: el dolor de la separacion, el dolor de la ausencia, el do-
lor de la nolstalgia, el dolor de las emigraciones, la patria
apareciéndose humeda, fresca, verde, sencilla como un
idilio, grata como una mafana de primavera, con su aro-
ma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repeti-
das por lazampofa y por la gaita, con sus rias trasparen-
tes y tranquilas, en medio de los ardores del implacable
tropico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra
poética, por subjetiva, por particular, por personalista que
a primera vista parezca es una obra social. Los dolores de
Galicia hablan por boca de Rosalia, y los hombres de Esta-
do, los que han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy
lo tienen, los que mafana pueden volver & tenerlo, nece-
sitan, heridos por voces tan dulces como ésta, averiguar la
cantidad de satisfacciones que deben darse a las justas
exigencias de esas provincias y el remedio que puede cole-
girse entre todos parasus antiguos € inveterados males. No
olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino
reino trazaba una especie de nacionalidad literaria com-
puesta de portugueses, brasilefios y gallegos. Estas cosas
podian pasar por juegos de la imaginacion cuando no ha-
bian trascurrido horribles crisis, y no se habian visto cier-

*
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tas tendencias que podrian reaparecer mafana, ora bajo
la bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la de-
magogia que tantos desastres han derramado en nuestros
territorios y tantas amarguras en nuestros corazones. Para
matar el provincialismo exagerado no hay medio como
satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos
que muchas de nuestras regiones, como Galicia por ejem-
plo, tienen brillantisima literatura propia, la cual, res-
pondiendo & una ley de la vida, a la ley de variedad, debe
coexistir con la literatura nacional, sin dafo de la patria,
mayor & medida que crecen sus hijos, y se fortifican los
Organos que componen su cuerpo y se abrillantan las estre-
llas que pueblan su cielo. Rosalia, por sus libros de versos
gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos
horizontes del arte espaiol.

Emilio Castklar.
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Gardados estaban, ben podo decir que para sem-
pre, estes versos, e Justamente condenados po-la sua
propia indole & eterna olvidanza, cando, non sin
vcrdadeira pena, vellos compromisos obrigaronme a
Juntalos de presa e correndo, ordénalos e dalos a es-
tampa. N’era esto, en verdade, o qu’cu queria, mais
n’houbo outro remedio; tuben que conformarme c o
duro d’as circunstancias que asi o fiJeron. — Vayan
en boa hora, lies diJen estonces, estes probes enlJen-
dros d’a mifia tristura; vaya antr'os vivos 0 que Ja €
po-la sua propia natureza, cousa d’un-ha morta ben
mortal—E foronse, sin gu’eu sepa pra que, nin me
faga falla ¢ sabelo.

Mais de dez anos pasaron — tempo casi-que fabu-
loso a Jusgar po-la presa con que holJe se vive—des-
que & mayor parte d’estos versos foron escritos, sin
que as contrariedades d’a mina vida desasosegada, e
un-ha saude decote endebre, me permitise apousar
n’eles os meus cansados olios y o meu fatigado espri-
to. O Icelos de novo, vin ben craro, como era incom-
pretoe probe este meu traballo poético, canto lie fal-
taba pra ser algo que valla, e non un libro mais, sin
outro mérito que a perene melancolia que o envolve,
e que alguns teran, non sin razon, como fatigosa e
monotona. Mais as cousas tefien de ser com’as fan as
circunstancias” s’eu non puden nunca fuJir as minas
tristezas, 0s meus versos menos. Escritos n’o deserto
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de Castilla, pensados e sentidos n’as soidades d’a na-
tureza e d’o meu corazon, fillos cativos d’as horas de
enfermedadee d’ausencias, refrexan quisais con de-
masiada sinceridade, oestado d’o meu esprito un-has
veces,outras a mina natural disposicion (quen’en val-
de son mullcr) a sentir como propias as penas alleas.
jAy! & tristeza, musa d’0os nosos tempos, conoceme
ben,e de moitos anos atras; mirame como sua,é outra
como eu, non me deixa un momento, n’inda cando
quero falar de tantas cousas com’andan oxe n’o aire c
n’o noso corazon. jTola de min! ;N’o aire, dixen? n’o
meu corazon inda, mais¢ifora d’el? Aunqu’en verda-
de, ¢que lie pasara a un que non sea COMo Se pasas’en
todo-I-os demais? jEn min y en todos! n’a mifia alma
e n’as alleas!... ¢(Mais dirase por eso que me tefio por
un-ha inspirada, nin que penso haber feito, 6 que se
di, un libro trascendental? Non, nin eu o quixen,
nin me creo con forzas pra tanto. N’0 aire andan
d’abondo as cousas graves, € certo; facil ¢ condcelas,
e hastra falar d’elas; mais son muller, e & mulleres,
apenas s’a propia femenina fraqueza IlI’¢é permitido
adivinalas, sentilas pasar. Nos somos arpa de soyo
duas cordas, & imaginacion y 0 sentimiento: n’o
eterno panal que traballamos ala n’o intimo, solas-
mente se da mel, mais ou menos doce, de mais ou
menos puro olido, pero mel sempre, e nada mais que
mel. Que s’6s problemas que tén ocupados 0s mais
grandes entendementos, tefien algo que ver con
nosco, é n’entramentras que os que comparten e levan
a un-ha con nosoutras os traballos d’avida, non poden
ocultarnos de, todo, as suas tristezas e os seus desfa-
leccmentos! E d’elcs ver ¢Ischagas e sondalas e bus-
cadles procuro, € noso axudarlles a soportalas, mais
con feitos Inoradosque con palabras eromores. O pen-
samento d’a muller é lixeiro, gustanos com'as borbo-
letas, voar de rosa en rosa, sobr’as cousas tamen lixel-
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ras: n’e feito para nos 6 duro traballo d’a meditacion.
Cand’a el n’os entregamos, imprenamolo, sin sabelo
siquera, d’a innata debilidade, e se n’os é facil enga-
har os espiritus frivolos ou pouco acostumados, non
soced’6 mesmo c’os homes d’estudio e rcflecsion, que
logo conocen que baixo d’a erara corrente d’a forma
non s'atopa mais que 0 limo insustancial das vulga-
ridades. E n’os dominios d’a especulacion como n’os
d’o arte, nada mais inatil nin cruel d’o que o vulgar.
D’cl fuxo sempre con tod’as minas forzas, e por non
caer en tan gran pecado nunca tentey pasar os limites
d’a simple poesia, qu’encontr’as veces n’un-ha espre-
sion feliz, n’un-ha idea afertunada, aquela cousa sin
nomeque vai direitacomo frecha, traspasa as nosas
carnes, fainos estremecer, e resoa n’a alma dorida
coma un outro jay! que responde 6 largo xemido que
decotc levantan en nos, os dores d’a térra.

Despois d’o xa dito, ;tendrey que ahadiré gu’este
meu libro n’¢ en certa maneira, filio d’a mesma ins-
piracion que dou de si os Cantares gallegos? Paréce-
me que non. Cousa este ultimo d’os meus dias des-
peranza e xuventude, ben se ve que ten algo d’a fres-
cura propia d’a vida que comenza. Mais o0 meu libro
d’hoxe, escrito coma quen di, en medio de todo-I-0s
desterros, non pode ter anque quixera 0 encanto que
soye emprestadles & inocencia d as primeiras impre-
si0s. que 6sol d’a vida, 0 mesmo que o que aluma o
mundo que habitamos, non loce n’os seus albores d’a
mesma sorte que cando vay poferse tristemente,
envolto antr’as nubes d’o postreiro outono.

Por outra parte, Galicia eran’os Cantares 0 obxeto,
a alma cnteira, mentras que n’este meu libro d’hoxe,
as veces, tan soyo a ocasion, anque sempre 0 fondo
d’o cuadro: que si non pode se non c’a morte, des-
pirse O esprito d’as envolturas, d’a carne, menos pode
0 poeta prescindir d’o medio en que vive, ed’a nature-
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za que 0 rodea; ser alleo a seu tempo e deixar de re-
producir hastra sin pensalo, a eterna e layada queixa
que hoxe eisalan todo-I-os labios. Por eso inoro 6 que
haxa n’o0 meu libro d’os propios pesares, ou d’os
alieos, anque ben podo telos todos por meus, pois 0s
acostumados & desgracia, chegan a contar por suas as
que afrixen os demais. Tanto é asi, que n’este meu
novo libro, preferin, as composicions que puderan
decirse personales, aquelas outras que, con mais ou
menos acerto, espresan as tribulacios d’os que, uns
tras outros, e de distintos modos, vin durante largo
tempo, sofrir o meu arredore. E jsofrese tanto n’esta
querida térra gallega! Libros enteiros poideran escri-
birse falando d’o eterno infortunio que afrixe 0s nosos
aldeans e marifeiros, soya e verdadeira xente d’o tra-
ballo n’0 noso pais. Vin e sentin as suas penas como
si fosen mifnas, mais 0 que me conmoveu sempre, e
po-lo tanto non podia deixar de rer un eco n’a mifa
poesia, foron as innumerables coitas d’as nosas mu-
lleres: criaturas amantes para 0s seus y 0s estranos,
cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como
brandas de corazon e tamen tan desdichadas que se
dixeran nadas solasmentes para rexer cantas fatigas
poidan afri'xir, a parte mais fro'xa e inxel d’a humani-
dade. N'o campo compartindo mitade por mitadec’os
seus homes as rudas faenas, n’a casa soportando va-
lerosamente as ansias d’a maternidade, os traballos
domesticos e as arideces d’a probeza. Soyas 0 mais d’o
tempo, tendo que traballar de sol & sol, e sinauda
pra mal manterse, pra manter os seus fillos, ¢ quisais
0 pai valetudinario, parecen condenadas I non atopa-
ren nunca reposo se non n’a tomba.

A emigrazon y 6 Rey arrebatanlles de contino, o
amante, o hirman, o seu home, sosten d’a familia de
cote numerosa, e asi, abandonadas, chorando 0 seu
desamparo, pasan a amarga vida antr’as inccrtidum-



DUAS palabras d’a AUTORA XXVII

brcs d’a esperanza, & negrura d’a soidade y as an-
gustias d’un-ha perene miseria. Y 0 mais, desconso-
lador par’élas, &, que os seus homes, vans’indo
todos, uns por que IPos levan, y outros por que o
exempro, as necesidades, as veces un-ha cobiza,anque
disculpabre, cega, fannos fuxir, d’o lar querido, d’a-
quela aguén amaron, d’a esposa xa nay, ¢ d’os nu-
merosos fillos, tan pequenifios qu’inda n’acertan a
adivinar, os desdichados, a orfandade a que os con-
denan.

Cando n’as suas confianzas, estas probes martires
s’astreven & decinos 0s seus sacretos, a chorar 0s seus
amores sempre vivos, a doerse d’as suas penas, descro-
bese n’elas, tal delicadeza de sentimentos, tan gran-
des tesouros de ternura (que a inteireza d’o seu ca-
racter n’e bastante & mermar) un-ha abnegacion tan
grande, que sin querer, sentimonos inferiores a aque-
jas oscuras e valerosas heroinas, que viven e morren
levando & cabo feitos maravillosos por sempre inora-
dos, pero cheos de milagres d’amor e d’abismos de
perdon. Historias dinas de ser cantadas por mellores
poetas d’0 qu’eu son, e cuyas santas armonias de-
beran ser espresadas c’un-ha soya nota e n’un-ha
soya corda, n’a corda d’o subrime, e n’a nota d’a
delor. Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d’eso,
sobre todo n’o libro titulado .Asviudas d'osvivos e
as viudas d'os morios, mais eu mesma conoso que
non acertei a decir as cousas qu’era menester. As mi-
nas forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya
de cantarnos con toda a sua verdade e poesia, tan
sencilla como dolorosa epopeya.

Creeran algus, que, porque como digo tentey falar
d’as cousas que se poden chamar homildes, é por que
m’esprico n’a nosa lengoa. N ’e por eso. As multitudes
d’os nosos campos tardaran en lér estos versos, escri-
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tos a causa d'eles, pero so en certo modo pra eles. O
que quixen foy falar un-ha vez mais d’as cousas d’a
nosa térra, n’a nosa lengoa, e pagar en certo modo o
aprecio e carino que os Cantares gallegos desperta-
ron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas
paxinas escrito n’o doce dialecto d’o pais, era n’aguel
estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo
atrevemento. Aceptarono y 6 gqu’c mais aceptarono
contentos, e yeu comprendin que desd’ese momento
quedaba obrigada & que non fose 0 primeiro y o ulti-
mo. N’era cousa de chamar as xentes a guerra, ¢
desertar d’a bandeira gu’eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as Follas novas, que mellor se dirian
vellas por que 6 son, e ultimas, por que pagada xa a
deuda en gue me parecia estar c’o a mifa térra, difi-
cil € que volva a escribir mais versos n’a lengua ma-
terna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de
perdds, non de alabanzas, senon d’olvidos, non d’as
predileccios d’outros tempos, se non d’a beninidade
que di d’os maos libros—jDeixalos pasar!'—Ey oqu’eu
deseyo—Que 0 deixen pasar, cCOmo un romor mais,
como un perfume agreste que nos trai consigo algo
d’aquela poesia, que nacendo n’as vastas soidades,
n’as campias sempre verdes d’a nosa térra, e n’as pra-
yas sempre hermosas d’os nosos mares, ven direita-
mente a buscar 0 natural agarimo n’os coraz0s que
sufren e aman esta querida térra de Galicia.

Santiago 3o de Marzo de 188o0.
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D’aquelas que cantan as pombas y as frores
Todos din que tefien alma de muller,
Pois eu que n’as canto, Virxe d'a Paloma,
iAy! :.de que' a terei?

Ben sel que non hay nada
Novo en baixo d'o ceo,
Qu’antes outros pensaron
As cousas gu'ora eu penso.

E ben, ¢para qu escribo?
E ben, por qu'asi sernos,
Relox que repetimos
Eternamente 6 mesmo.
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Tal com as nubes
Qu'impele o vento,
V agora asombran, y agora alegran
Os espatos inmensos do ceo,
Asi as ideas
Loucas qu’eu tefno
As imaxes de multiples formas
D'estranas feituras, de cores incertos,
Agora asombran,
Agora aeraran,
O fondo sin fondo d’o meu pensamento.
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Diredes d'estos versos, y ¢ verdadc,

Que ten estrana insolita armonia,

Que n’eles as ideas brilan palidas
Cal errantes muxicas
Qu'estalan por instantes
Que desparecen Xxifa,

Que s’asomellan & parruma incerta

Que voltexa n’o fondo d’as curtirias,

Y 0 susurro monoétono d’os pinos
D a veira-mar bravia.

Eu direivos tan so, gu’os meus cantares
Asi san en confuso d'alma mifa,
Como sai d’as profundas carballeiras

O comezar d’o dia,

Romor que non se sabe

S’¢ rebuldard’as brisas,

Si son beixos d’as frores,
S’agrestes, misteirosas armonias

Que n’este mundo triste
O camino do ceu buscan perdidas.
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i Follas novasl risa dame
Ese nome que levas,
Cal s'a un-ha moura ben moura,
Branca IlI'oise chamatr.

Non Follas novas, ramallo
De toxos e silvas sos,
Hirtas, com’as minas penas,
Feras, com'a mifa dor.

Sin olido nin frescura,
Bravas magoas e feris...
iSe n’a gandara brotades,
Como non seres asi!
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VI

¢Qué pasa 0 redor de min?
¢Qué me pasa gqu'eu non sei?
Teo medo d’un-ha cousa
Que vive e gque non se Vé.
Tefio medo a desgracia traidora
Que ven, e que nunca se sabe onde ven.

VII

Alguns din, jmifa téerral!
Din outros, jmeu carifio!
Y este, jmifias lembranzas!
Y aquel, jou meus amigos!
Todos sospiran, todos,
Por algun bcn perdido.
Eu so non digo nada,
Eu so nunca sospiro,
Qu’6 meu corpo de térra
Y 0 meu cansado esprito,
A donde quer gqu eu vaya
Van conmigo.



ROSALIA CASTRO

VIII

Ala, po-la alta noite,
A luz d’a triste e moribunda lampara,
Ou antr'a negra oscuridad medosa,

O vello ve pantasmas.

Uns son arbores muchos, e sin follas,
Outros, fontes sin auguas,
Montes gu’a neve eternamente crube,
Ermos que nunca acaban.

Y 0 amanecer do dia
Cando c’a ultima estrela aqueles marchan
Outros venen mais tristes e sanudos,
Pois a verdade amarga,
Escrita tran n’os apagados olios
E n’as asienes calvas.

Non digas nunca, 0s mozos, que perdedles
A risofa esperanza,

Do gu’a vivir cometa sempr’e amiga:

So enemiga mortal de quen acaba!...
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IX

Paz, paz deseada
Pra min, ¢;onde esta?
Quixais n’hey de tela...
iN’a tiben xamais!

Sosego, descanso,
¢Ond’hey d’o atopar?
N’0s mals que me matan,
N’a dor que me dan.

iPaz! jpaz ties mentira!
iPra min non'a hay!
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Un-ha vez tiven un cravo
Cravado no corazon,
Y eu non m’acordo xa sera aquel cravo,
D’ouro, de ferro, ou d'amor.
Soyo sei que me fixo un mal tan fondo,
Que tanto m’atormentou,
Qu’eu dia e noite sin cesar choraba
Cal chorou Madanela n’a pasion.
—Sefior, que todo 6 podedes,
Pedinlle un-ha vez a Dios,
Daime valor par’arrincar d’un golpe
Cravo de tai condicion.
E doumo Dios c arrinqueino,
Mais... ;/quen pensara?... Despois
Xa non sentin mais tormentos
Nin soupen gu'era delor;
Soupen so, que non sei que me faltaba
En donde o cravo faltou,
E seica, seica tiven soidades
D'aquela pena... jBon Dios!
Este barro mortal qu’cnvolve o esprito
IQuen-o0 entendera, Senor!...
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Cand’un € moi dichoso, moi dichoso,
ilncomprensibre arcano!
Casi-que, n’¢ mentira an-gqu'a pareza,

LI*a un pesa d’o ser tanto.

IQue n'o fondo ben fondo d'as entrafias
Hay un deserto paramo!

Que non s' enche con risas nin contentos,

Senon con froitos do deloramargos.

Pero cand'un ten penas

Y e en verda desdichado,
Oco n'atopa no ferido peito,

Por qu*a dor, jenche tanto!

Tan abonda é a desgracia nos seus dones;

Qu'os verte jDios lio pague! os regazados.

Hastra qu’o qu’os recibe
jAy! reventa de farto.
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Xl

Oxe ou manan, ¢quen pode decir cando?
Pero quisais moy logo,

Viranmc a despertar, y en vez d’ un vivo,
Atoparan un morto.

O rededor de min, levantaranse
Xemidos dolorosos,

Aves d’angustia, choros d’os meus hilos,
D:os meus fillifios orfos.

Y eu sin calor, sin movemento, fria,
Muda, insensibre a todo,

Asi estarci cal me deixare a morte
O helarme c’o seu sopro.

E para sempre jAdios, cant’eu queria!

iQue terrible abandono!

Antre cantos sarcasmos,

Hay, ha d’haber, e houvo,
Non vin ningun gqu’abata mais 0s Vvivos,
Qu’o d'a humilde quietd d’uci corpo morto.
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XHI

Xa nin rencor nin desprezo
Xa nin temor de mudanzas,
Tan sj un-ha sede... un-ha sede,
D'un non sel que, que me mata.
R ios d'a vida ;onde estades?
jAire! qu’é aire me falta.

— Que ves n‘ese fondo escuro?
¢Que ves que tembras e calas?
iNon vexo! Miro, cal mira,

Un cegd a luz d*o sol erara.
E vou caer ali en donde
Nunca 6 que cai se levanta.
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XIV

Aquel romor de cantigas e risas
Ir, vir, algarear,
Aquel Talar de cousas que pasaron
Y outras que pasaran :
Aquela, en fin, vitalidade inquieta
Xuvenil, tanto mal
Me fixo, que lies dixen:
Ilvos e non volvas.

Un a un desfilaron silenciosos
Por aqui, por ala,
Tal como cando as contas d'un rosario
S’espallan p6-lo chan:
Y oromor d 0s seus pasos, mentres s’inan
De tal modo hastra min veu resoar,
Que non mais tristemente
Resoara quisais
N o fondo d'os sepulcros
O ultimo adios gu’un vivo 0s mortos da.

Y 0 fin soya quedei, pero tan soya
Qu’hoxe, da mosca o0 inquieto revoar.
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Do ratifio o roer terco e constante,

E d’o lumc o chis chas,

Cando da verde ponla

O fresco sugo devorando val,

Parece que me falan, qu’os entendo,
Que compaina me fan;

Y este meu coraron lies di tembrando
iPor Diosl!., jnon vos vayas!

Que doce, mais que triste
Tamcn é a soledad!



ROSALIA CASTRO

XV

A un batido, outro batido,
A un-ha dor, outro delor,
Tras d*un olvido, outro olvido,
Tras d*un amor, outro amor.

Y 6 fin de fatiga tanta
E de tan diversa sorte,
A velles que nos espanta,
Ou 0 repousar d’a morte.

XV

Cand’era tempo d’inverno
Pensaba en dond*estarias,
Cand'era tempo de sol,
Pensaba en dond’andarias.
iAgoral... tan soyo penso,
Meu ben, st m’olvidarias!
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XVII

Mais vé qu'o meu corazon
E un-ha rosa de cen follas,
Y é cada folla un-ha pena
Que vive apegada n'outra.

Quitas un-ha, quitas duas,
Penas me quedan de sobra,
Ole dez, manan corcnta,
Desfolla que te desfolla...

JO corazon m’arrincaras
Des qu’as arrincares todas!

|7
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XVIII

Co seu xordo e costante mormorio
Atraim’o oleaxen d'ese mar bravio,
Cal atral d’as serenas o cantar.
—N’este meu Icito misterioso e frio,
Dime, ven brandamente a descansar.

El namorado esta de min... o defio,
Y eu namorada d’l.

Pois saldremos c’o empeiio,

Que s’el me chama sin parar, eu tefo

Un-has ansias mortais d’apousar n’el.
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XIX

Ando buscando melcs e frescura
Para os meus labios secos,

Y eu non sei com’atopo, nin por onde,
Queimores e amarguemos.

Ando buscand'almibres qu’almibaren
Estos meus agres versos,
Y eu non sei como, nin por onde, sempre
“ Se lies atopa un fero.

Y 0 ceo e Dios ben saben
Non tefio a culpa d’eso;
iAy! sin querelo, tena,

O lastimado corazén enfermo.

f9
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XX

iSilencio!
A man nerviosa e palpitante 0 seo,

As niebras n’os meus olios condensadas,

Con un mundo de dudas n’os sentidos

Y-un mundo de tormentos n’as entranas;
Sentindo como loitan,

En sin igual batalla,

Inmortales deseios que atormentan,
E rencores que matan.

Mollo n’a propia sangre a dura pruma
Rompendo a vena inchada,

Y escribo... escribo ¢para que? jVolvede
U mais fondo da yalma
Tempestosas imanes!

Ide & morar c’as mortas relcmbranzas;

Qu’ a man tembrosa n’o papel so escriba

iPalabras, epalabras, e palabras!

¢Daidea a forma inmaculada e pura
Donde quedou velada?



iDO INTIMOI



iADIOS!

iAdios! montes e prados, igrexas e campanas,

iAdios! Sar e Sarela, cubertos d’enramada,
jAdios! Vidan alegre, moifnos e hondanadas,
Conxo o d’o craustro triste y as soedades pracidas,
SanLourenzo 0 escondido,cal un nifio antr'as ramas,
Balvis, para min sempre o d’as fondas lembranzas,
Santo Domingo, en donde cant’eu quixen descansa.
Vidas d’a mina vida, anacos d*as entrafas.
E vos tamen sombrisas paredes solitarias
Que me vichéis chorare soya e desventurada,
iAdids! sombras queridas, jadiés! sombras odiadas,

Outra vez os vaivens d’a fertuna

Pra lonxe m’arrastran.

Cando volver, se volvo, tod’estara ond'estaba,
Os mesmos montes negrosy as mesmas alboradas
D’o0 Sar ed’o Sarela, mirandose n’as auguas.
Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas,
D’a catredal severa, olland’as lontananzas:
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Mais os qu’agora deixo, tal coma fonte mansa
Ou n’o verdor dla vida, sin tempestas nin vagoas,
Canto, cand’eu tornare vitimas d’a mudanza
Teran de presa andado, n’a senda d’a desgracia!
Y eu.....mais eu nada temo n’o mundo-
JQuU’ a morte me tarda!
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Grilos e ralos, rans albarinas,
Sapos e bichos de todas eras,
Mentras 6 lonte cantan 0s carros,
iQue serenatas tan amorosas,

N’0S nosos campos sempre nos dan!

Tan so acordarme d’elas,
Non sey o que me fal,
Nin sey s’é ben,
Nin sey s’ mal.
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iCal as nubes n’o espado sin limites
Errantes voltejean!

Un-has son brancas
Outras son negras,
Un-has podmbas sin fel, meparecen,
Despiden outras
Luz de centela.....

Sopran ventos contrarios n'altura
Y a desbandada,

Van levandoas sin orden nin tino
Nin eu sey pra onde,
Nin sey por que causa:

Van levandoas, cal levan o0s anos
Os nosos ensoios
Y a nosa esperanza.
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Rico ou probe algun dia
iCon que contento e pracidcz folgaba!
Y agora probe ou rico, 6 desdichado,

iTodo, todo lie falta!

En valde venen dias, pasan anos,
E inda sigros pasaran,
S'hay abondosas fontes que se secan,
Tamen as hay que eternamente manan;
Mais as fontes perenes n’esta vida
Son sempre envenenadas.

N’elas 0 esprito qu’ofendido pena,
N’a humida enferma d’o rencor se bafa
Sin que dado lie sea
Beber do olvido n’as saudosas auguas.

iOdio! filio d’o inferno,
Pode acaba-lo amor, mais ti n’acabas
Mamoria que recorda-las ofensas.
"SI, si jde ti mal hayal.

27
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N A CATREDAL

Com'algun dia’po-los corranchos
D’0 vasto tempro

Vellos e vellas, mentras monean
Silvan as salves y os padre nuestros,
Y 0s arcebispos n’os seus sepulcros
Reises e reinas con gran sosego
N’a paz d’os marmores tranquilos dormen
Mentras n’o coro cantan os cregos.
O organo lanza tristes cramores
Os das campanas responden lexos,
Y a santa imaxen d’o Redentore
Pares que suda sangre n’o Huerto.

iSeflor Santisimo, os teus pes canto %
Tamen d’angustia sudado tefo!
Mais s’0 pecado castigas sempre,
0 qu’afrixido vay a pedircho
Da'ille remedio.

O sol poniente po-las vidreiras
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D’a Soledade, lanza serenos

Rayos, que firen descoloridos

D’a Groria os anxeles y-o Padre Eterno.
Santos e apostoles jvédeos! parecen
Qu’os labios moven, que falan quedo
Os uns c’os outros, e alo n’altura

Do ceu a musica vai dar comento,
Pois 0s groriosos concertadores
Tempran risofios 0s instrumentos.

¢ Estaran vivos? ;seran de pedra
Aqués sembrantes tan verdadeiros,
Aquelas tanicas maravillosas,
Aqueles olios de vida cheos?
Vos qu’os fixeches de Dios c’axuda
D’inmortal nome, Mestre Mateo,
Xa g’ahi quedaches homildemente
Arrodillado, falaime d’cso;
Mais c’0 eses vosos cabelos rizos
Santo d'os croques, calas... y eu rezo.

Aqui esta a Groria, mais n’aquel lado
N’aquela arcada, negrexa o inferno
C’as almas tristes d’is condanados,
Ond’as devoran todo-ios demos.

D’ali non podo, quita-los olios
Mita asombrada, mita con medo,
Qu’aqueles todos se me figuran

Os d’un delirio, mortaes espeutros.
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iComo me miran eses calabres

Y aqueles defos!

iComo me miran facendo moecas

Dend’as colunas ond’os pudieron!

iSera mentira, sera verdade!
Santos d’o ceo,

Saberan eles que son a mesma
D’aqueles tempos!..

Pero xa orfa, pero enloitada,

Pero insensibre cal eles mesmos...

iComo me firen!... Voume, si voume,
iQue tefio medo!

Mais xa n’os vidros d’a grand’arana
Cal 0 postreiro
Rayo tranquilo qu’o sol d’a tarde
Pousa sereno;

E en cada prancha d’a arana hermosa
Vivos refrexos,

Cintileando com’as estrelas,

Pintan mil cores no chan caendo,

E fan qu’a tola d’a fantesia,

Sone milagres, finxa portentos.
Mais de repente vefien as‘sombras

Todo ¢ negrura, tod’é misterio,

Adios alxofres, e maravillas...

Tras d’o Pedroso, puxose Fcbo.

Coma pantasmas cruzan as naves
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Silvando salvese padre nuestros,
Vellos e vellas qu’a Dios lie piden,
El tan so sabe, cales remedios;

Que cand’0 mundo nos deixa, € soyo
Cando buscamos con ansia 0 ceo.

Os pés d’a Virxen d’aSoledadc
iDe moitos anos nos conocemos!..
A oracion dixen qu’antes dicia,
Fixen mamoria d’0s meus sacretos,
Para mi madre deixel carifios,
Par’os meus fillos miles de beixos,
Po-los verdugos d’o meu esprito
Recey... e funme pois tia medo.
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iCorre serenas ondas cristainas,
Pasad’en calma e majestosas, como
As sombras pasan d’os groriosos feitos!
iRodade sin descanso como rodan
A etcrnida xeneracios sin numero
Que cal eu vos contempro, contempraronvos!
Daime vosos perfumes lindas rosas,
D’a sede que m’abrasa, eraras fontcs
Apagad’o queimor... nubes de gasa
Cubri cal velo de lixeiro encaixe
D'o ardente sol os briiadores rayos.
E ti temprada e cariinosa brisa,
D’a encomeco 0s concertos misteriosos
Antr’os carballos d'a devesa escura

Por ond’o Sar vay marmurando leve.

O tempo pasou rapido, a centcla
Tal vez mais lentamente 0 espado inmenso
Atravesa 0 caer, gu’eles, os anos,
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Pra min correron en batallas rudas...

iMais correron por fin... y 0 dia chegal...
Dame o0s teus bicosy os teus brazos abreme
Aqui onde o rio, n’a espesura fresca...

A ningucn digas ond ‘estou... con frores
D'as qu’eu queria a delatora mancha
Crube... e que nunca c¢’6 meu corpo acerten
Profanas mans para levarme le'xos...

iQuero quedar ond’os meus dores foron!
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Cada noitc cu chorando pensaba...
Qu’esta noite tan grande non fora
Que durase... e durase antre tanto

Quea noite d'as penas

M’envolve loitosa.

Mais & luz insolente do dia,
Costante e traidora,
Cad’amanfecida,

Penetraba radiante de groria
Hastr’é leito dond’eu me tendera

Co-as minas congoxas.

Desde estonces busquel as tiniebras

Mais negras e fondas,

E busqueinas en vano, que sempre

Tras d’a noitc topaba c'a aurora...

So en min mesma buscando n'oscuro
Y entrando n’a sombra,

Vin & noitc que nunca s’acaba
N'a mifna alma soya.



FOLLAS NOVAS 35

Tl ONTE MANAN EU

Cain tan baixo, tan baixo,
Qu’a luz onda min non vay:
Perdin de vista asestrelas
E vivo n’a escurida.

Mais, agarda... joque te riches
Insensibre 6 meu afan!
Inda estou vivo... inda podo
Subir para me vingar.

. Tira pedras 6 caido,
Tiradle anque sea un cento;
Tira... que cando cayades
Han-vos de face-I-o mesmao.
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Deixa que n’esa copa e’n donde bebes

As dozuras d’a vida

Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo

O meu dorido corazon esprima.
Comprenderas estonces

Como abranda a delor as pedras frias,
Ang’abrandar non poida

Almas de ferro e peitos homicidas.
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BOS AMORES

Cal olido de rosas que sai d’antr’dé ramaxen
Nun-ha manan de Mayo, hay amores soaves
Que ninda vir se sinten, nin se ve cand'entraren
Po-la mimosa porta qu*o corazon lies abre
De seu, cal s’abre n’o agosto
A frol 6 orballo d’a tarde.
E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares,
Brandos asi e saudosos, cal alentar d’os anxeles,
En nds encarnan puros, corren co’a nosa sangre
Y 0s hermos reverdecen, d’o esprito onde moraren.
Busca estes amores... buscaos,
Si tes quen ch’os poida dare;
Qu’estes son soyo 0s que duran
N'esta vida de pasaxen.
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AMORES CATIVOS

Era delor y era colera,
Era medo y aversion,
Era un amor sin medida,
Era un castigo de Dios!
Qu’hay unus negros amores, d’indole pezonenta

Que privan os espritos, que turban as concencias,
Que morden s’acarifian, que cando miran queiman,

Que dan dores de rabia, que manchan e qu’afrentan.
Mais val morrer de friaxen
Que quemarse a sua fogueira
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Abrid’as frescas rosas,
Brilad’os carabeles

D'o seu xardin, os arbores, vestivos
G’as lindas follas verdes.

Parra qu’un tempo sombra nos prestadles
A cubrirvos de pampanos volvede.
Natureza fermosa,

A mesma eternamente,

Dill’os mortais, de novo os loucos dille

iQu'eles no mais perecen!
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DE VALDE...

Cando me ponan 0 habito,

S’é qu’o levo;
Cando me metan na caixa,

S’¢ gu’a tefio;
Cand’0 responso me canten,
S’hay con que pagarlTos cregos,
E cando dentro d'a coba...
iQu’inda me leve San Pedro
Se so 0 pensalo non rio
Con un-ha risa d’os deinos!
Qu’enterrar han d’enterrarme
Angue non lies den dineiro! —
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¢cQUEN NON XIME?

Luz e progreso en todas partes... pero
As dudas n’os corazos,
E vagoas qu’un non sabe por que corren,
E dores gu’un non sabe por que son.

Outro cantar din cansados
D’este estribilo os que chegando van,
Nun-ha nova Tornada, e qu’andan cegos
Buscando o qu’inda non hay.

IReprobos!... sempre 0 oculto perguntando
Que mudo nada vos di.
Buscade a fé, que se perdeu na duda
E deixade de xemir.

Mais eles tamen perdidos
Por un-ha y outra senda van e ven

A*
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Sin que sepan jcoitados! por ond’andan,
Sin paz, sin rumbo e sin fe.

Trist’é o cantar que cantamos
¢Mais que facer soutro mellor non hay?
Moita luz deslumbra os olios,
Causa inquietude 0 moito desear.
Cand’un-ha peste arrebata
Homes tras homes, n’hay mais
Qu’enterrar de presa 0s mortos,
Baiica-la frente, e esperar
Que pasen as correntes apestadas...
iQue pasen!... qu’outras vendran.
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* * *

Ladraban contra min que caminaba

Casi-que sin alento,

Sin poder c’o meu fondo pensamento

Y & pezofia mortal qu’cn min levaba.
Y a Xente que topaba
Ollandome & mantenta

Do meu dor sin igual y & mifna afrenta
Traidora se mofaba.

Y eso que nada mais qu’a adivinaba.
Si a souperan jDios mio!

Pensei tembrando, contra min volvera
A corrente d’o rio.

Buscand’6 abrigo d’os mais altos muros,
Nos caminos desertos,
Ensangrentando 6s pe's nos seixos duros,
Fun chegando 0 lugar d’os meus carifios
Ma'xinando espantada:—os meus menifnos
¢Estaran xa despertos?
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iAy qu’0 verme chegar tan maltratada

Chorosa, sin alento e ensangrentada,

Daran en s’afriiir... mal pocadifios!
Por sua nay mal fadada.

Pouco a pouco fun indo
Y as escaleiras con temor subindo,
C’o triste corazon sobresaltado:
iEscoitei!... nin as moscas rebullian
No berce ind’os meus anieles dormian
C’a virxen 0 seu lado.
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¢Porqué, mina almina,
Porgu’ora non queres
O gqu’antes querias?

¢Porgué, pensamento,
Porgu’ora non vives
D’amantes deseyos?

¢Porqué, meu esprito,
Porqu’ora te humildas,
Gand’eras altivo?

¢Porqué, corazon,
Porqu’ora non falas
Falares d’amor?

¢Porque xa non bates
Co doce batido
Que calma os pesares?
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¢Porqué, en fin, Dios meu
A un tempo me faltan
A térra y o ceu?

iOu ti! roxa estrela
Que din que comigo
Naciche, poideras

Por sempre apagarte,
Xa que non pudechc
Por sempre alumarme...!
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O TOQUE D'ALBA

D’a Catredal campana

Grave, triste e sonora,

Cand’6 rayar d’o dia

O toque d’alba tocas,

N’0 espazo silencioso

Soando malenconica;

As tuas bataladas

Non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros
Coma o fulgor d'aurora,
Outros cal a esperanza
Qu o0 namorado sofa,
Y a derradeira inquietos,
Mita luz, mita sombras,
Mita un pracer sin nome,

E mita un-ha sorpresa aterradora.
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iAy! gu'os anos correron

E pasaron auroras

E menguaron as dichas
E medrano as congojas.
E cand’ora campana,

O toque d’alba tocas,

Simo que se desprenden

Dos meus olios bagullas silenciosas.

Que xorda e tristemente,
Que pavorosa soas
NO meu esperto oido,
Mensaxeira d’a aurora,
Cand’o romper d'o dia

Pausadamente tocas!...
¢En donde van aqueles

Despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:
Mais ti, grave e sonora,
iAy! 6 romper d’o dia
C’a tua voz malenconica

Ves de cote ¢ lembrarnos
Cada nacente aurora-,

E parece qu’a morto
Por eles e por min a un tempo dobras.
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D’a catredal campana
Tan grave e tan sonora.
¢Por qué a tocar volveches
A yalba candorosa
des qu’eu ouben d’oirte
En bagullas envolta?

Mais ben pronto... bcn pronto, os meus oidos
Nin t'oirdn n’a tarde nin n’a aurora.
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iMar! c’as tilas auguas sin fondo
jCeo! c’a tha imensida,
O fantasma que m’aterra
Axudademe & enterrar.

E mais grande que vos todos*
E que todos pode mais....
C’un pé posto onde brilan os astros,
E outro ond’a coba me fan.

Impracabre, bulron e sanudo,
Diante de min sempre vay,
Y amenaza perseguirme
Hastr'a mesma eternida.
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Caba lixeiro, caba,
Xigante pensamento,
Caba un fondo burato ond'a memoria
D’0 pasado enterremos.
iA térra c’os difuntos!
Caba, caba lixeiro!

E por lousa daraslle o negro olvidol
Y-a nada lie daras por simiterio.
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Cando pensé que te fuches,
Negra sombra que m'asombras,
O pe d’os meus cabezales
Tornas facendome mofa.

Cando maiino qu’ésida
N’0 mesmo sol te m’amostras,

Y eres a estrela que brila,
Y eres o0 vento que zo0a.

Si cantan, es ti que cantas,

Si choran, es ti que choras,
Y-és 0 marmurio d’o rio
Y-és a noite y es a aurora.

En todo estas e ti es todo,

Pra min y en min mesma moras,
Nin m'abandonaras nunca,
Sombra que sempre m’asombras.
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A VENTURA E TRAIDORA

Tembra & qu‘unha inmensa dicha
Neste mundo te sorprenda,;
Grorias, aqui, sobrehumanas
Tran desventuras supremas.
Nin magines que pasan o0s dores
Como pasan 0s gustos n’a térra;
iHay infernos n’a memoria,
Cando n’os hay n’a concencia!

Cal arraigan as edras n’0s muros,

N’alguns peitos arraigan as penas,
E un-has van minando a vida
Cal minan outra-l-as pedras.
Si; tembra, cando n’0 mundo
Sintas un-ha dicha imensa,;
Val mais qu’a tua vida corra
Cal corre a yaugua serena.
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Lévame a aquela fonte cristaifia
Onde xuntos bebemos
As purisimas auguas gqu’apagaban
Sede d’amor e llama de deseyos.
Lévame po-la man cal n’outros dias...
Mais non, que tefio medo
De ver n’o cristal liquido
A sombra d’aquel negro
Desengano sin cura nin consolo,
Qu’antr’os dous puxo o tempo.
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O PAZO D’A..

Era 6 caer d’a tarde,
Encomenzaba o cantico d’os grilos,
Xorda a presa ruxia,
Brilaban lonxe os lumes fuxitivos.
O pe d’o0 monte, majestuoso erguiase
N’aldea escura o caseron querido,
C’a oliva centenaria
l)e cortinax ¢ ventanil servindo.
Deserta a escalinata,
Soyo 0 paterno nino,
E enriba d’el caendo misteriosas
C’0 as sombras d’o crepusculo, as d'o olvido.

¢Quen 0 pasado volve

Os olios compasivos?

¢Quen se lembra d’os mortos,
S’inda non poden recordarse 0s vivos?
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* * %

N’0 ceo, azul crarisimo;
N’o0 chan, verdor intenso;
N’0 fondo d’a alma mina,
Todo sombriso e negro.

iQu’alegre romaria!
iQue' risas e contentos!...
Y 0s meus olios en tanto
De bagoas estan cheos.

Cubertos de verdura,
Brilan os campos frescos,
Mentras qu’a féel amarga
Rebosa n’o meu peito.
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A XUSTICIA PO-L-A MAN

Aqués que ten fama d'honrados n’a vila
Roubaronme tanta brancura qu’eu tina,
Botaronme estrumc n’as galas d’un dia,

A roupa de cote puieronma en tiras.

Nin pedra deixaron, en dond'eu vivira;
Sin lar, sin abrigo, morey n’as curtiias,
O raso c’as lebres dormin n’as campias;
Meus fillos... jmeus an'xos!... que tanteu queria
iMorreron, morreron, c’a famc que tifian!

Quedey deshonrada, mucharonm’a vida,
Fixeronm’un leito de toxos e silvas,

Y-en tanto os raposos de sangre maldita,
Tranquilos n’un leito de rosas dormian.

—Salvademe jou, xneces! berrey... jtoleria!
De min se mofaron, vendeum'a xusticia.
—Ron Dios, axudaime, berrey, berrey inda...
Tan alto qu’estaba, bon Dios non m’oira,

Estonces cal loba doente ou ferida,
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D’un salto con rabia pilley a foucifia,
Rondei pasenifio... jNe-as erbas sentian!
Y-a lla escondiese, y a fera dormia
Cos seus compafeiros en cama mullida.

Mireinos con calma, y as mans estendidas
D’un golpe, jd’un soyo! deixeinos sin vida.
Y-6 lado contenta, senteime d’as vitimas,
Tranquila, esperando po-I’a alba d‘o dia.

Y -estonces... estonces, cumpreuse a xusticia,
Eu, n’eles; yasleises, n’a man qu’os ferira.
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Dios puxo un velo enriva
D’0s nosos corazons,
Velo qu’oculta abismos
Qu’el pode ollar tan so.
Cand’eu penso 0 que viran
N’0 qu’adorand’estou
Homilde e de rodillas
Cal s’adora al Sefor,
S’este velo caise
De repente antr’os dous,
Tembro... e incrinand’a frente
Digo,—jque sabio é Dios!
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i Tas-tis! jtas-tis! n’a silenciosa noite
Con siniestro compas repite a pendola,
Mentras a frecha aguda,
Marcand’ un youtro instante antr’as tiniebras,
D'o relox sempre jmovil
Recorre lentamente a limpa esfera.
Todo e negrura en baixo,
Eso n’altura inmensa,
SO n’anchura sin limites d’o ceo
Con inquietu relumbra algunha estrela,
Cal n’a cinza d’as grandes estivadas
Brilan as charamuscas derradeiras.
Y-a péndola no-mais xorda batendo
Cal bate un corazon gu’hinchan as penas,
Resba pavorosa
N’a escuridade espesa.
En vano a vista con temor n’o escuro
Sin parada vaguea.
Uns tras d’outros instantes silenciosos
Rasando van, é silenciosos chegan
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Outros detras, n’a eternida caendo

Cal cal o grau n’a moedora pcdra,

Sin qu' o porvir velado os moriais olios
Rompa as pesadas brctemas.

iQue triste é a noite, y-o relox qué triste,
S’inquieto o corpo y-a concencia velan!
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AMIGOS VELLOS

Cand’antr’as naves tristes e frias
D’alto mural,
Cal elas fria, cal elas Triste,
O ser d’a tarde vou & rezar,
Que pensamentos loucos e estrafos
A mifa mente, venen e van.

Xordo silencio qu’eu'xa conoto
Qu’é meu amigo d’anos atras
Pero qu’c cheo d’outras lembranzas,
Per’ond’o esprito parez que escoita
Eco mortal,
Reina n’os ambitos d’a gran basilica,
Con misteriosa serenidad.

Incertas sombras rayos tembrosos,
Cabo d’o altar,
Pousan, vaguean, foxen y agrandanse
D’adiante atras.
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Y 6 Santo Apostol sempre sentado
No seu sitial *

De prata e ouro, contempra inmovil

Con olios fixos, canto ali esta.

Quen fora pedra, quen fora santo
D’os qu’ali hai
Coma San Pedro, n'as mans as chaves
C’0 dedo en alto como San Xoan,
Un-has tras outras xeneracioes
Vira pasar
Sin medo & vida que da tormentos
Sin medo a morte gu’espanto da.

Logo s’acaba d’a vida a triste

Pelerina”.
Os homes pasan, tal como pasa

Nube de bran.
Y as pedras guedan... e cand’eu morra
Ti, catredal,
T1, parda mole, pesada e triste
Cand’eu non sea, t’inda seras!
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Mayo longo... Mayo longo,
Todo cuberto de rosas,
Para algus telas de morte,
Para outros telas de bodas.
Mayo longo, Mayo longo.
Puches curto para min,
Veu contigo a miia dicha,
Volveu contigo a fuxir.
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LUA DESCOLORIDA

L Ua descolorida
Como cor d’ouro palido,
Vésmc y eu non quixera
Me vises de tan alto,
0 espado que recorres
Lévame caladifia n'un teu rayo.

Astro d’as almas orfas,
LUa descolorida,
Eu ben sel que n’alumas
Tristeza cal & mifa.
Vay contallo ¢ teu dono
E dille que me leve & dond’habita.

Mais non lie contes nada,
Descolorida lUa,
Pois nin n’este nin n’outros
Mundos, terey fertuna*
Se sabes ond’a morte
Ten a morada escura
Dille que corpo e alma Juntamente
Me leve a donde non recorden nunca,
Nin n’o mundo en qué estou nin n’as alturas.
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Que pracidamentc brilan
O rio a fonte y o sol,
Canto brilan... mais non brilan
Para min, non.

Cal medran erbas e arbustos,
Cal brota n’a arbor a frol,
Mais non medran, nin frorecen
Para min, non.

Cal cantan os paxarifios
Enamoradas cancios,
Mais anquc cantan, non cantan
Para min, non.

Cal a natureza hermosa
Sorri a Mayo gu’a mimou,
Mais para min non sorri,

Para min, non.
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Si... para todos un pouco
D’aire, de luz, de calor...

Mais si para todos hay,
Para min, non.

iE ben!... xa qu’aqui n’atopo
Aire, luz, térra, nin sol,
¢Para min n’habra un-ha tomba?
Para min, non.
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ESTRANXEIRA N’A SUA PATRIA

N'a xa vella baranda
Entapizada d’edras e de lirios
P'oise a sentar calada e tristemente

Frente d’o tempro antigo.

Interminable precesion de monos
Uns en corpo no-mais, outros n’o esprito,
Veu pouco a pouco aparecer n’altura

D’o direito camino,

Que monotono e branco relumbraba
Tal com’un lenzo n’un herbal tendido.

Contemprou cal pasaban e pasaban
Collendo hacia o infinito,
Sin que 6 fixaren n’ela

Os olios apagados e afundidos
Deran sifial nin moestra

D'habela n’algun tempo conocido.

Y uns eran seus amantes' n‘outros dias,
Deudos eran os mais y outros amigos,
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Compafieiros da infancia,
Sirventes e vecinos.
Mais pasando e pasando diante d'ela
Fono os mortos aqueles prosiguindo,
A Indiferente marcha
Camino d’o infinito,
Mentras cerraba a noite silenciosa
Os seus loitos tristisimos
Entorno d'a estranxeira n’a sua patria
Que sin lar nin arrimo,
Sentada n’a baranda contcmpraba
Cal brilaban os lumes fuxitivos.
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iPadron!... jPadron!
Santa Maria... Lestrove...
iAdids! jAdios!

Aquetas risas sin fin,
Aquel brincar sin dolor,
Aquela louca alegria,
¢Por que acabou?  *
Aqueles doces cantares,
Aquelas falas d’amor,
Aquelas noites serenas,
¢Por que non son?
Aquel vibrar sonoroso
D’as cordas d'a arpa y-0s sons
D’a guitarra malenconica
¢Quen os levou?
Todo e silensio mudo
Soida, delor,
Ond’outro tempo a dicha
Sola reinou...

iPadron! jPadron!
Santa Maria, Lestrove...
iAdios! jAdios!
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O simiterio d’a Adina
N‘hay duda qu’e encantador,
C'os seus olivos escuros
De vella recordazon,;

Co seu chan d'erbas e frores
Lindas, cal n’outras dou Dios;
C’os seus canonegos vellos

Que n'el se sentan 6 sol;

C'os meninos qu’ali xogan
Contentos e rehuidos;

C'as lousas brancas qu’ocruben,
E c’os himedos montons

De térra, ond’algun-ha probe

O amanecer s’enterrou.

Moito te quixen un tempo,
Simiterio encantador,

C'os teus olivos escuros,
Mais vellos qu’os meus abos,
C'os teus cregos venerables,
Que s’iban sentar 6 sol,
Mentras cantaban os paxaros
As matutinas cancions, *

E c’o teu osario humilde
Que tanto respeto impon
Cando d'a luz que n’el arde
Vé un de noite 6 resprandor.
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Moito te quixen e quérote,

Eso ben o sabe Dios;

Mas hoxe, 6 pensar en ti

Nubrasem’o corazon,

Qu’a térra esta removida,
Negra e sin frols.

iPadron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...
iAdios! jAdids!

Fun un dia en busca d’eles,
Palpitante o corazon,

Fuios chamando un a un
E ningln me contestou.

Petey n’un-ha y-outra porta,
Non sentin fala nin voz,

Cal n’un-ha tomba valdeira
O meu petar resonoul.

Mirey po-l-a pechadura,
iQue silensio!... jquée pavorl...
Vin no mais sombras errantes
Qu’iban evifan sin son,

Cal voan os lixos leves
N’un rayo d’o craro sol.

Erguéronsem’os cabelos

D’estrafieza e de delor,



FOLLAS NOVAS 73

Nin un soyo!... nin un soyo!...
¢Uond'estan? ¢que d’eles foy?
O triste son d'a campana,
Vagoroso & min chegou...
iTocaba a morto por eles!...

iPadron!... jPadron!...
Santa Maria... Lestrove...

iAdios! jAdids!
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PASADE

Brila’rayo d’aurora,
Gal un sono de paz branco e purisimo,
¢A aquel que naceu cego que IlI’'importa
O teu fulgor divino?

Xemi serenas ondas

C'o romord’os pinares,
Musicas jay! e cantos y armonias

Par’un xordo ¢que valen?

jPasal... pasade hermosas,
Feitizo d’os qu’esperan e d’os qu’aman,
Amores e praceres son mentira

Pra quen ten seca a yalma.
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¢Porque, Dios piadoso,
Porque chaman crime
Ir en busca d'a morte que tarda
Gando a un esta vida
Lie cansa e lie afrixe?

Cargado de penas,
¢Que peito resiste?
¢Cal rendido viaxeiro non quere
Busca-lo descanso
Ou’o corpo lie pide?

¢Porque s’un non rexe

As dores qu’é oprimen
Porque din que t’amostras airado

¢De qu’un antr’as tombas

A frente recrine?

Inferno n’o0 mundo,
E inferno sin limites
Mais ala d’esa coba sin fondo
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*Qu a yalma cobiza
Qu’os olios non miden.

S'é gu’esto é verdade,
iVerdade terrible!
Ou deixad’un inferno tan soyo
De tantos qu’eisisten
Ou si non, Dios santo, piedade d’os tristes.
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iSOYA!

Eran craro los-dias
Risofla-1’as mafans,
Y era a tristeza sua
Negra com’a orfanda.

Inase a amanecida
Tornaba c’o a seran...
Mais que fora ou vifera
Ninguen Il’0 ifia a esculcar.

Tomou un dia leve
Camino d’o areal...
Como naide a esperaba,
Ela non tornou mais.

O cabo d’os tres dias
Botouna fora o mar,
Y ali ond’o corvo pousa,
Soya enterrad’esta.
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N HAY PEOR MEIGA QUE UN-HA. GRAN PENA

—Marianifa, vait’o rio;
Deixafa nay qu’aqui estea,
Qu’eu non vexa a luz do dia,
Que a luz a min non me vexa.
—Qu’estas dicindo rapaza?...
—Que onte a manan n’a debesa
A yaugua se tornou roxa
Cando me fun lavar n’el.a;
Qu’en baixo dos meus peifios
Ifianse muchand'as erbas,

Que 6 i'erirme o sol n'a cara
Tornouma color d’a cera;
Que os ourizos d’os castafios
N’0s meus cabelos s’enredan,
Qu’as espifias d'os espillos
Contra min se volven feras;
Qu’0 pasa-l-as corredoiras
Prenden en min as silveiras;
Que me pican as ortigas;
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Que me magoan as areas,

V 0s paxarifios 0 verme

Din cantand en son de queixa:
/Vay a morrer Marjaninal!...
iRecade todos por ela!

—ijAy! mina virxe d’o Carme,
Que a mina filia esta enferma!
iAy Dios! que m’a enfeitizaron...
iAy! gu'a abafou un-ha meiga'.
Non foras ti tan bonita,

Naide envidia che tivera.
Prenda d’as mifias entranas,
Ven a min, non tomes pena.
Que has d’ir a San Pedro Martir,
Mais que boys e vacas venda...
—Mi madrina, mi madrifia,
Levaime a donde quixeras,
Mas para min n’hay remedio
En todo o redor d’a térra,
Sinon ¢ n’un corazon

Que m’oprimeantre cadeas,

Si n’c nun-ha mala boca

Que me pragueou maldicenta...

—¢:Quen te pragueou, fia filia?
¢Que males, meu ben, fixeras?
—Non mo preguntes, mi madre,
Vale mais que nunca o sepas.
Secretos d’esta feitura
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Deben dormir antr’as pedras.
—7Fala, rapaza, que sinto
Ferverme o sangre n*as venas.
—Qu'eu non vexa a luz d'o dia,
Que a luz a min non me vexa...
Mi madrina, mi madrina,

Non me maldizas cal ela.
Deixam’ir co meu sacreto
Dormir n’o fondo d’a térra.
—Non iras co teu sacreto.

Non iras, anque ben queiras;
Qu’ali & preguntarcho fora

Tu madre, c ali responderas.
—iAy, mi madre! era bonito
Coma 0s anxos d’as igresias,
Era en falas amoroso,

Muito, muito, mais que as sedas,

Era doce... muito, muito,

Mas que a mel que say d'a cera.
Olia & rosas de Mayo,

Seus olios eran estrelas,

E tifia cal ouro puro

A enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,

Que 0 corazon se m’aperta...
¢De quen falas? dimo, dimo..
¢Ou quizais sofiaches, nena?
—Non sofiei, mi ma, non sofio,
Angue soiar ben qui'xera.
Folguey c’o conde, sefora,
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Prometido d’a condesa.
Falabam’antr’os carballos
Cand'iba 6 monte por lena,
Falabame 6 pé do rio,

N’as tardes do vran serenas, |,
Faley con él... jay! falara,

Mi madrina a vida inteira!
—iAy! mina Virxe querida,
Qu’a mifa filia esta enferma,
Enferma de mal d’amores
Qu’enfermaron a honra d’ela.
Ben fan en cantarch’os paxaros,
Marianifia, mifa prenda:
«/Vay a morrer Marianina!

| Que re$en todos por elal»

Marianiia vay secando,
A probe sin sangre queda,
N’hay alimento que tome,
N’hay augua que ll’apeteza.
Amigas n’hay qu’a consolen,
Musicas n’hay gue a entretefan,
Y a vista do sol acora,
Y a vista das frores tembra.
A sua nay anda tola
En busca de santas erbas,
Que n’o leito de Mariana
Pon de noite & cabeceira,
E vay d’hermida en hermida,
Leva ofrenda tras ofrenda
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cada bendita virxe,
A todo-I-os santos reza
Y as animas lies pon luces
Para que pidan por ela.
Pero non sanda Mariana,
Mariana sin sangre queda...
Todos din qu’un-ha chuchona
Ven de noite a chuchar n’ela,
E hay algun que veu de noite,
A compana po-l-aldea.

—¢; Congue morre a namorada?
¢Por min morre a linda nena?...
iNunca! porquleso non féra
Dino d’a mifia nobreza.
Enxugad'esas bagu((i?as,
Non chores mais, probe vella,
Que a nena d*as trenzas longas
Ben pronto sera condesa.
Vamos a darlle’esta nova,
Vamonos a cabo d'ela.

E a trote largo caminan *
Po-1-0 medio d’a debesa.

—Meu sefor... ¢n'ois 0S corvos?
Venen camino d’a aldea...
Mira cal baten as alas...
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Cal baten as alas negras.
—Deixa que as batan, qu’é cousa
D*os corvos facer tal moestra.
—Sefior, sefior... jcomo chilan!
;Que agoreramente berran!

E porque a adivinan morte,

E que mortandade hay cerca.
—iHabraya! que Dios acolla

A aguel gue deixa esta terra.
—Meu sefior, tocan a morto...
jAy! tocan n’a nosa igrexa...
iNa virxe! ;Quen morreria?
—Non penses en quen morrera,
Pense, fa vella, tan soyo

Na vosa filia que pena.
—Senor, sefor... pouco andamos,
Picade, por Dios, espuela,

Qu’6 salir a mafiancina,
N’habia enfermos n’a aldea
Sinon era mina filia,

Que tifa o color d’a térra

Y 0s pe's com’a neve frios,

Y as mancifas coma cera,

Y 0 redor d’os tristes olios
Un-has coma manchas negras.
—ATfrixisme co eses ditos,

E aguilloame a impacencia...
Medio condado daria

Por salvar a vida d'ela;

D’a mais fermosa villana
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Qu’hay en toda aredondeza.

Mas s’e qu’atopase morta,
Si tal nos acontecera...

Xa qu’a matase, hastr’a mortc
Hey de facer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,
O conde viun’antr’as velas,
Mais ela no veu a el
Qu’antes de chcgar morrera.
Morreu como un paxarino,
Y antr’os lenzos qu'a rodean
Pares un anxel qu’agarda
Que venan d’o ceu por ela.

Minguen soupo que d'amores
E que d’olvido morrera.
Uns dixeron gu‘un-ha praga
Con ela n’a tomba dera;
Outros contaban que fora
D’abafada d’un-ha meiga...
Mais por ela o conde fixo
Hastra 0 seu fin penitencia.
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VAMOS BEBENDO

—Teno tres pitas brancas
E un galo negro,

Que han de poner bos ovos,
Andand’o tempo.

Y hei de vende-los caros
Po lo Xaneiro.

Y hei de xunta-los cartos
Para un mantelo,

Y heino de levar posto
No casamento,

Y hei...

—Pois mira, Marica.

Vai por un neto

Qu’antramentas non quitas
Eses cerellos,

Y as pitas van medrando
C’0 galo negro,

Para pofié-los ovos,
E todo aquelo

Do xaneiro, d’os cartos,
Y 0 casamento,

Mina prenda da yalma
IVamos bebendo!
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—Un verdadeiro amor é grande e santo,
D’os encantos encanto,

Y é doce... doce antr’as dozuras todas.
—Seica por eso tanto

Tras d'un’hasy outras modas,

Dalle por empachar, anque ben sabe.
— Por mais qu’acabe en bodas?...
—Angu’en bodas acabe;

Pois coma todo doce, mina vida,

Y esta € cousa sabida
Coma que qucima 6 fogo,
Canto mais com’un d’el, repuna logo.

**#

—Non cantes, non chores, non rias, non Tales,
Nin entres, nin sallas sin m’o0 perguntare.
JjValate San Pedro, con tanto gardarme!

—Pols de qu’asi sea, nena, non t’asafes,
Que cantes, que chores, que rias, que fales...
¢Can pasa! nun tempo menina, diranche.
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JADIANTE!

N 0 escuro pavoroso
V antr’o xordo romor d’os pinos bravos
Qu’a tempesta azoutaba com'a escravos,
Oyeuse, como queixa de raposo
Un asubio medoso.

E un layo de temor que daba frio,
O medoso asubio,
Hespondeu dend’o fondo d‘a espesura
Aumentando n’o espiritu a tristura
Oue daba 6 ronco marmurar d’o rio.

Antrias negras ribeiras manso e lento,
Como corre 0 abatido pensamento
Antr’os tristes remorsos y a esperanza,
Ifa & compas do vento
Correndo tras d’a estensa lontananza.

Mais cabe d’ancha orela,
Misterioso e agachado un centinela,
N'un-ha lancha d’o Mifno apousentaba;
Y aarma n’a man y en vela
A traves d'a ramaxen axexaba.
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iNIN AS ESCURAS!...

—T od’esta negro, as sombras envolven a vereda,
E nin o ceu ten olios, nin o pinar ten lengua.

iVamos! D o que hay oculto, ;quen midéu asfonduras?
iAlma n’habra que sepal... jven!... & noit’esta escura.

—tEscura?...maisrelumbranon sei que luz traidora...
—E un-ha estrela que brila, n’as auguas bulidoras.

—¢E non oyes que runxe algo ond’aquel herbal?
—E o vento que anda tolo, corrend’antr'a follax.

—ESscoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto...
—iS’¢ un vivo, mataremolo! non fala s’¢ difunto.

—NMais aqui ond’este comaro, hay un-ha cova fonda,
Ven, e santos ou denos, que nos atopen ora.
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¢A donde irei conmigo? ;donde m’esconderei ?
Que xa ninguen me vexa y eu non veixa aninguen?

A luz d’o dia asombrame,-pasmame o d’as estrelas.
Y as olladas d’os homes, n’a yalma me penetran.

Y € que 0 que dentro levo de min, penso que 0 rostro
Me sai cal sai d’0 mare, 0 cabo un corpo morto.

iHoubera, e que saira!... mais non, de'ntro te levo:
Fantasma pavoroso d’os meus remordementos!
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Xigantescos olmos, mirtos
Que brancas frores ostentan
Un-has con cogollos inda,
Outras que o vento esfollea.
Buxos que xa contan sigros
E que xuntos verdeguean
Formando de rama e troncos
Valos que naide atravesa,

E n’0os que moy descansadas
Fan o seu nifo as culebras.
Loureiros irmans d’os buxos
Po-la altura y a nacenza,
Pois arraigaron a un tempo
N’0 mais profundo d ’a térra.
Limoeiros e laranxos

Qu’0 verde musgo sombrean
Y oli do esparcen d’azare
Con que axente se recrea.
Eternos bosques en donde
Sombrio misterio reina,
Onde so 0s paxaros cruzan
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Po-las tristes alamedas

Onde 6 marmular as t'ontes
Un coidara gque se queixan,
Y ond’0 mesmo sol d’o estio
Melanconico penetra.

Y en medio d’esta espesura
E d’esta hermosa tristeza
Nun-ha casa inda mais triste,
Si de fachada soberba,

Ali din que ten 0 nino

A nai de toda-las meigas:
Casa con portas de cedro,

En cada ventana reixa,
Cocina coma de monxes,
Silencio coma d’igrexa,
Criados que non dan fala,
Cans que morden como feras,
Ali & viron negra e fraca
Com’un-ha gata famenta

N’0 mais san e mais frorido
D’a hermosa térra gallega.

Y estes mais que nos afrixen
Din que todos venen d’ela...
Mais socede n’esta vida

Que os que ten culpa n’a levan!
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CADA COUSA NO SEU TEMPO

D o alegre Mayo, un-ha alborada fresca
Foit’a sorrir n’o outono malcnconico,
E por nadal os membros ateridos
Qucntachc ben contente, a un sol d’agosto;
Despois trembaches espantado, e fuches
Buscand’a sombra inquieto e pesaroso,
Mais & mamoria preguizosa, tarde,
Trouxera 6 teu recordod
Que agueses cambios bruscos
Raros e intempestosos
De loitos e pesares, n'esta vida,
Sinal segura eternamente fonon.
E tras d’aquel calor que ch’emprestara
N’0 inverno un sol d agosto
So sentichc d’a frebe 6 mortal frio
Qu* helou hastr’os teus 0sos.
As cousas rio sen tempo
Y asferas rio sen tobo.
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Cabe d'as froles a nena
Cant'alegre o seu cantar,
Y é branca com’azucena
Palida como o luar.
E ond’a boquina un lunar,
Gracioso lie dou Dios, tan feito, tanto,
Qu’ée de todos o encanto.

Cor de luar... que cor lindo!
Uns olios cal noit’escura,
Labios que falan sorrindo
Y aquel sinal... fermosura
Mais, no cabe en criatura -
Qu’a que Dios quixo darche, linda rosa,
' Doce, casta e preciosa.

Ser amada, ese € 0 teu sino,
Amada cal n’outra houber,
E ique dichoso destino!
Ser querida e ben querer.
Hey a ambicion d’a muller
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E 0 soyo ben que buscan sin medida
N’esta misera vida.

Pero nena alunarada,
¢Sabes o qu’o refran di?
Qu’e en amores desdichada
A que un lunar ten asi.
E tairen din qu’0 eres ti,
A pesar d’as risadas d’os teus labios
Que non saben d’agravios.

En bon hora, 6 en mal hora
Que n’esto d enamorar,
Tamen se mete a traidora
Mala sorte d traballar.
E metese a enfeitizar
Corazons inocentes e almas puras
N’afeitas a amarguras.

iAy d’a nena alunarada
Palida como o luar!
Como canta o seu cantar
Tan serena e sin pensar
Que a que lunares ten, fertuna esquiva
Lie ha de ser mentras viva.

Alegre e dichosa canta
Aquela linda canzon,
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Que trai a sua mente tanta
Querida recordazon,
Que asin €, coma oracion

Que a yalma, triste, con amor marmura
Pedind’a Dios ventura.

Y ela non pensa toiina
E non maxina a coitada
Que mal tras d’o amor camina
E ten fertuna menguada.
A que nase alunarada:
Que a que ten un lunar tan primoroso
Nunca tera reposo.

Tan soyo t’agardan penas
Linda rosa a d’o lunar,
As grandes tras d’as pequenas,
Un-ha tras outra & chamar
A tua porta han de chegar,
Que naide, tal ¢ a forza d’o destino,
Naide torce 0 seu sino.



FOLLAS NOVAS 99

PELOURO QUE RODA

Dou encomezo pensando,
Despois, gustoulle pensar,
E d'este gusto o deseyo
A toda presa se vay.

E decote descendendo
Descendendo sin parar,
Desd’o deseyo 6 pecado
A toda presa se vay.
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A DISGR ACIA

¢Por qu’existe? ;quen €? ;dond’a soberba
Morada ten? ;arteira en donde habita?
Sono lixeiro ou pasaxeira nube
Pra moitos &, qu’apenas deixa rastro.
Outros os golpes alevosos sinten
Que ll’asesta con negra traidoria
Dend’o comenzo o fin d’a vida escrava.
Pero n’a ven, anque a mirada tendan
Arrededor, para evitaren, cantos
O seu bafo pestifero, n’atopan
N’0 espazo, nin n’a térra, nin n’0 mare,
Angu’ela en todo esta sempre dafina

O mal d’o inferno é filio, o ben d’o ceo;
A diigracia ;de quen? Loba que nunca
Fafta se vé, que o seu furor redobra
D*a fonda frida, 2 vista ensangrentada,
¢De donde ven? ;que quer? ;porgue a consintes,
Potente Dios, que 0s nosos males miras?
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¢Non ves, Sefor, que o seu poder afoga
A f¢ y 6 amor, no esprito qu’en ti fia?
iComo endurece o corazon que un tempo
Era todo brandura! jcomo mata

D’a espranza a luz, que un resprandor tranquilo
N’os astros, derramaba d’a esistencia,
Nova forza prestando 0 pe' cansado

E mais valor a yalma temerosa!

Pod’o mucha 6 seu paso, a pranta sua
Maldita, todo para sempr’estraga.

Todo & sua lama pegaxosa entrubia.

iE que oco tan profundo fay en torno
D’aquel a quen persigue! jcomo fuxen

As xentes d’él pra non oir os layos

Que 0 5eu penar 1T’arinca, ou a espantosa
Brasfemia que con labio balbucente

Asi mesmo mordendose prenuncial

Que apestado n’ecsiste n’esta vida

Que tanto horror & humanidade cause
Como 6 que d’a desgracia vay tocado.

iE como non’ s’o ben contr’el se volve!
S’0 mesmo sol non loce ond’el habita,
S’a fonte onde beber, envenenada
De cot’esta: s’0 pan se volve asentes
Para seu paladar, y o mar sin fondo
Enxoito n’un instante se quedara
S’él n’a onda amarga s’afogar quixera;
E n’os brazos d’a morte que aborrece,
A mesma morte, o deixa abandonado!
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iAh, piedade, Senor! jBarre esa sombra
Qu’en noit’eterna para sempr’enbolve
A luz d’a fe, d’o amor e d’a esperanza!
Sombra d’horror que os astros briladores
Escurcce d’os ecos, que un novo inferno
N’este mundo formou, e un mundo novo,
Donde todo valor perd’os seus brios
Etoda forza sin loitar s’estrela,

Ondas tinebras d’a impieda, estendidas,
Borran todo camino que ati guie!

iDios de bonda, c'o teu potente sopro,
De n’os aparta ese fantasma horribre
Que a desesperazon da' por remate;
Pois xa abasta c’as dores, c’a miseria
D’a carne iraca, e c’o a infalibre morte,
Pra tormento e castigo d’os que tristes
Porque pecaron, viven desterrados
D’a patria celestial porque suspiran!
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. iE benl cando comprido

Tefids ese ardentisimo deseo,
O meu rir sin descanso sera estonces,

Angu’un rir triste e negro.

Dendes d'o meu corruncho solitario
Estarey axexandovos sereno,
E tras da primadera e tras do estio,
Verey cal chega para vos o inverno.
iE qu’inverno tan triste,
Tan aspero é tan fero...|

Como n’outono as follas can d’os arbores.
D’0s v0s0s corazos iran caendo
As brancas ilusions con que crubiades
O chan do simeterio
En donde os nosos mortos dormen xuntos
Do olvido n’o silencio. S
E n'as negras mortaxas qu’os envolven,
Diante de vos aparecer verédelos,
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Decindo:—«N’ra aquelo oque buscabades,

Cando engafados insultast’os ceos...

N’era aquelo sin duda, desdichados,
Mais... tampouco era esto!...»

Y eu desd’0 meu corruncho sorrireime
C’un sorrir triste e negro.
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SIN NINO

Por montes e campias,
Caminos e espranadas,
Ven un-ha pomba soya,
Soya de rama en rama.

Siguena as probes crias,
Sedentas e cansadas,
Sin qu’alimento atope,
Pra darlles a bicada.

Tray manchada-l-as prumas,
Qu’eran un tempo brancas,
Tray muchas e rastreiras
Y abatida-l-as alas.

iAy! probe pomba, un tempo
Tan querida e tan branca,

¢Onde vay o teu brilo...”?
¢O teu amor 6nd’anda?

[05
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EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande sefiora,
De non vista fermosura,
;Ond’ira tan & deshora,
N’un-ha noite tan escura?
.Onde ira con tal premura?

Vay enfouzando n a lama
O zapatino de seda...

iPo-1-o toxal vay a dama,
Y-o0 dono antr’holandas quedal...

Bon s6no Dios lie conceda.

Qu’él durma, g’eu velarey
Po-l-a dona mais fermosa

Que vin n’0 mundo e verey,
Xardineiro, coido a rosa
De cuyo olido outro gosa.

Coido d’ela noite e dia,
Sin descanso nin sosego,
Qu’atopalo non podria;
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Gorpo e yalma, no-n-o nego,
A esa tareya m’entrego.

E anque d’esto nada sabe,
Eu sey canto poido d’ela,

Mais, que tal saber m’ acabe...

Say, pombina, say, estrela,
Qu’un valente por ti vela.

oooooooooooooooo

¢A donde vay? a escondida
Porta s’abre pasenifo...

Romor de seda comprida
Runxe ala po-I-o camino

Que vay d’a fonte o muino...

N’a vexo, mais ela é,
Chégame o seu doce olido,
Sentd o pisar d’o seu pe,
Y-0 meu corazon ferido
De pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona
D'os corazos que prendas,
Perdoname si, perdona
Si che sigo a donde vas,

¢;Non ves qu’en perigro estas?

En noite tan tempestosa

;Quen vos meteu tal deseyo?
iEnlamugarse asi a rosa...!

07
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E n’0 meu corazoén leo
Que non levas pan no seo.

IE si atopas a compana?
¢E sl vos say a estadea?
¢Sl con falas vos engana
E vos pon mantel e cea,
Mentras troa e lostreguea?...

N'irés soya, pesi a vos,
Nires mentras qu’eu alente,
Pois fora atentar & Dios.
Sefora, Dios non consente
Qu'é perigro busque a Xente.

Sin que sepas que Vos sigo,
Irey tras de vos agora,
Por si vos tenta 6 enemigo.
Y-entanto non say a aurora
Non vos deixarey, sefora.

—iAdios... adids, dama hermosa;
(Darvos a tan malos modos!...

Non vos levou & compaifia,
Mais o enemigo levouvos.

Embargam’o asombro a yalma...
iAy, amor tolo... amor tolo!...
Ben di aquel refran sabido:
Eu por vos, e vo™ por outro.



FOLLAS nNoOVAsS 109

—iValor! gu'angu’eres como branda cera,

Aqui en perigro estamos,
E n'outro lado a liberta che espera,

Qu’aqui ninguen che dera.
—Vamos, sefor, a donde queiras... jVamos!

—Tan nobreeres, meu ben,com’ esforzada,

Malis, jtembras coma &cervaacorralada,

Ora que xuntos por ventura estamos

Para fuxir, ia prenda namorada!...
—iPois, fuxamos... fuxamos!...

—:Tés medo, mifia vida,
A seres nos meus brazos sorprendida
E a que xuntos, amandonos morramos?
—ijAy, non, qu a dicha asi fora cumprida...
Mas, partamos... partamos...
iE adids, paz e virtl, sempre querida!
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DULCE SONO

Baixaron os anxeles
Adond'ela estaba,
Fixeronlle un leito
C’as pracidas alas,

E lonxe a levano
N’a noite calada.

Cando a alba d’o dia
Tocou a campana,

E n’o alto d’a torre
Cantou a calandria;

Os anxeles mesmos,
Pregada-l-as alas

—«¢ Porqué-marmurano,
Porqué despertala?...
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—Espantada, o abismo vexo
A onde caminando vou...
iCorazon... canto és tirano,

Y és profundo, meu amor!
Pois eu, sin poder conterme,
N’escoito mais qu'unha voz,
E adond’®la quer que vaya
Sin poder conterme, vou...

—Hoxe, & noite, dés que durman,

Sahiréy po-l-o ventanil;

Daranm’as sombras alento...

iE adios, casa onde nacin!
Honra que tanto estimey,

Santidade do meu lar...
iPo-1-0 meu amor vos deixo

Para toda a eternida!

iSefor!... darésme castigo,
Qu’o merezo ben o sey;
Mais... condename Sefior,
A sufrilo cabo d él.

(11
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—~Para a vida, para a mortc,
E para sempre en jamas,
PedintlaDios é Dios, domeme
Por toda unha eternida.
Para a vida, para a morte,
E para sempre en jamas,
Quero ser vosa, e que seades
O meu Sefor natural.
—NMais a que asi querer sabe
Non debe ter pai nirman,
Nin home, s’e qu’é casada,
Nin fillos, s’acaso € nay.
—Espanta o qu'estas decindo...
Mais eu sinto qu’e verda;
Lévame, sefor, qu’irey
Onde me queiras levar...
—~Pois vente... ;Qu’importa o mundo
A guen ten a eternida?
Xuntos hemos de’vivir,
Xuntos nos han d’enterrar.
E 0s nosos corpos aqui,
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E as nosas almas ala,
Quer Dios qu’en union eterna
Estén pra sempre jamas...

Cal 6 paxaro a serpente,
Cal a pomba o gavilan,
Arrincouna d’o seu nino
E xa nunca a él volvera.

113
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N’A TOMBA D’0O XENERAL INGLES

SIR JHON MOORE

MORTO N *A BATALLA D’ELVINA (cORUNa)

O |16 DE XANEIRO DE 1809

A mifi‘amiga Maria Bertorini, na-
tiva d’o pais de Gales.

Corona, 187!.

iCuan lonxe, canto, d’as escuras niebras
D’os verdes pinos, d’as ferventes olas
Qu’0 nacer viron!... d’os paternos lares
D’6 ceo d’a patria, qu’o alumou mimoso,
D’os sitios, jay! d’o seu querer, jque lexos!...
Viu a caer, baix’enemigo golpe
Pra nunca mais se levantar, coitado!
iMorrer asin en estranxeiras playas,
Morrer tan mozo, abandona-la vida
Non fart’ainda de vivir e ansiando!
Gustar d’a froita que coidad’houberal
iY en vez d’as ponias d’o loureir’altivo
Que d’o heroe a testa varonil coroan
Baixar a tomba silenciosa e mudal...
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iOu brancos cisnes d’as britanas islas,
Ou arboredos que bordas galanos,
D’0s mansos rios as ribeiras verdes,
Y os frescos campos donde Jhon correral...
S’a vos amargo xemidor sospiro
Chegou d’aquel que n’o postreir’alento
Vos dixo jadids! con amorosas ansias
Avos volvend’é pensamento ultimo,
Que d’a sua mente s’escapaba inxcle,
iCon que pesar, con gue dolor sin nome
Con qu’estrafieza sin igual diriades
Tamen jadios! 6 que tan lonxe, tanto,
D’a patria, soyo, a eternidas baixaba!

Y o gran sillon, & colgadura inmovil
D’0 para sempre abandonado leito;
A cinza fria d’6 fogar sin lume
A brand’alfombra que leal conserva
D’6 pe d’o morto un-ha sinal visibre,
O can qu’agarda po-lo dono ausente
Y 6 busca errante por caminos hermos,
As altas herbas d’alameda escura
Por ond’él antes con solas paseaba,
O sempr’igual mormoruxar d’a fonte
Dond’¢l n’as tardes a sentarse ifia...
iCal falarian sin parar de Moore,
C’o seu calado afrixidor lengua'xe,
Os olios jay! d’os que por él choraban!
iXa nunca mais... Xa hunca mais jou! triste
A de volver, onde por el esperan!
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Parteu valente, & combatir con groria.
Parteu, parteu!... e non tornou, qu’a morte
Segoun'ali n’os estranxeiros campos,

Cal frol que cae ond*a semilla sua

Terra n’atopa en qu’arraigar poidera!

Lonxe caiche, pobre Jhon, d’a tomba
Onde c’os teus en descansar pensaras.
En terr allea ind’os teus restos dormen
Y 0s que t’amaron e recordan inda,
Mirand’as ondas d’o velad'Occeano,
Doridosdin, desd as nativas prayas...
—iAlb esta él, tras d’ese mar bravio
Alo quedou, quisals, quisais por sempre;
Tomb’onde naide vay chorar, cobexa
Amadas cinzas d’o que nos perdemos!...»
Y os tristes ventos y as caladas brisas,
Qu’os mortos aman si lexanos dormen
D’o patrio chan, a refrescarte vefien,
D’o bran n’a noite calorosa, e traen
Pra ti n’as alas carinosas queixas,
Brandos suspiros, amorosos ecos,
Algun-ha vagoa sin secar, que molla
A seca pedra d’o mausoleo frio,

D’6 teu pais algun perfum’agreste.

iMais que fermosa esin igual morada,
Llecoup’en sort’os teus mortales restos!...
Quixera Dios que para ti non fora
Nobr’cstranxeiro habitacion allea!...
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Que n’hai poeta, ensofiador esprito

Non pod’haber, qu’6 contemprar n’outono
O mar de sec’amarillenta folla

Qu’0 teu mausoleo con amor cobexa*,
Quo contemprar n’as alboradas frescas
D’0 mes de Mayo as sonrosadas luces
Qu'alegres sempre & visitarche venen
Non diga «Asin cand’eu morrer, poidera
Dormir en paz, n’este xardin frorido,
Preto d’o mar... d’o cimeterio lon'xe!...»
iQue ti n’escoitas en jamas ou, Moore!
Choros amargos, quejumbrosos rezos,
Ni-o0s outros mortos a chamarle vefen,
Pra que con eles n'a calada noite

A Incerta danza d’os sepulcros bailes.

So doi;e.alento d'o cogollo qu'abre,

D’a frol que mucha 0 postrimeiro adioése,
Loucos rehuidos, infantiles risas,

De lindos nenos gu’a esconderse vefien,
Sin med’a ti tras d’0 sepulcro branco.

Y algun-ha vez jmoitas quizais! sospiros
D’ardent'amor, qu’0 vento leva donde
Dios sabe s0... por sin igual compana
Dichoso tés n’habitacion postreira.

Y 0 mar, 6 mar, 0 bravo mar que ruxe
Cal rux’aquel que t*arrolou n’a cuna,
Mora onda ti, ven a bicar as pedras
D’un chan d’amor que con amor te garda,
Y arredor teu deixa crece-las rosas!...
iDescans’en paz, descans’en pazjou, Moore!
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E vos qu‘o amas, d’0 vos’honor celosos
Fillos d’Albion, permanecei tranquilos.
Terra fidalga é nosa térra,—tanto,

Cal linda Dios & quixo dar—Dben sabe
Honra fager aguén merece honra

Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore.
Soyo n’esta, n’o seu sepulcro; un puebro
C’0 seu respeto compasivo vela

Po-lo estranxeiro a quen traidora morte
Fiio fincar lonxe d’os seus y a alieos
Vir a pedir 6 derradeir’asilo.

Cando d’o0 mar atravesés as ondas,
Y o0 voso liirman a visitar vayades,
Pone n’a tomba o carinoso oido,

E si sentis rcbuligar as cinzas

E s’escoitas indefinibres voces

E s’entendés o qu'esas voces digan,

A yalma vosa sentira consolo.

El vos dira qu’arrededor d’6 mundo
Tomba mellor qu’aqu’atopou n’achara
Sinon d’os seus antr’d6 amoroso abrigo!



FOLLAS NOVAS

**#

Cal grasiosa brandeas
O teu corpo lixeiro,
Si bailas nos estrados
C’aquel galan soberbo,
Brandea 0 norte as ponias
Xentis d’os ameneiros;
Y un-ha tras outra folla
De cor amarillento
Vay deixando, enredada
N’0s teus rizos cabelos.
Triste coréa pondoche,
Tan mucha, Dios d’o ceo,
Com’a que n’a alma tua
Pon o teu pensamento...
;E que se vay o outono!
iE que se ven o inverno!

Mas inda n’as fonduras
D’0 ameno val, serenos

ii0
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Sopran ventos soaves,
Qu’aromas tran d’o ceo.
Inda n’a farta veira
Cuberta de xilmendros
Por onde corre o Mifo,
Maxestlioso e lento.

Do bran s’oye o mais doce
Sospiro derradeiro

Qu’ali quedou durmindo
Antr’o romeu y o espriego,
Como gquedou un rayo
D’espranza n'o tcu peito.

Mas 6 que ten mal sino,
Mal sino o seguira,
Qu’as rapidas correntes
Non volven nunca atras.
¢Qu’aspéras, s’a esperanza
Caso de ti non fay?...

Adiante, pelegrina,
Da fin 6 teu romax,
Qu’anqu’acabar non queiras
Alo t’han de levar
D’o teu mal fado as ondas
E os fortes huracans.
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Qu’inda tés fe...! Terala,
Na probe, n’o teu mal,
Terala n’as espinas,

Que t’han d’atormentar,
N’a fel que pezonosa
Sin sede beberas,

N’0 pan amargo e duro
Que t’alimentara.

Nunca d’o mar as ondas
Doces se tornaran,
Nunca tua sorte terca
C’a dicha amainara,
Nin c’a ilusion t’alentes
D’un brando descansar;
Que sO 0 sono d’a morte
O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,
O teu triste romax,

u’6 qu’en mal sino nace
Mal sino o seguira.

"as alas d’a disgracia
O teu destino vay,
E as rapidas correntes
Non volven nunca atras.
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SIN TERRA

—iCalade ou ventos nouturnos,
Cala fonte d’a Serena,
Qu'ala por cabo d’as Trompas
Quer’oir quen chegal

Calaron os ventos todos
Xurrou & fonte mais queda,
E vin qu’iban a enterrar

O corazon d’ela.

Vina despois inda viva
Por campos e por devesas,
Mais ifia par’un-ha tomba

Pedindo térra.

Non-n’atopou, e por eso,
Amostra as vistas alleas
Inda aquel corazon morto

A sua cangrena.
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Para uns negro,
Para outros tranco;
E para todos,
Traspoleirado.

—Se astuto s’é que sabes,

Vingatc d’as ofensas s’¢ que podes,
O que che sirva, pagalle,

Mais a quen non che de, nunca lie dones;
Porque & moral d’os santos

Non reza sempre c'a moral d’os homes.

Esto un gallego montafiés e rudo
Parto d’humillacios, e de rencores,

O agonizar Il aconsellaba a un filio,
Herdeiro d os seus mals e de seu nome.
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—Se inxenuo e leal sempre,
Perdoa a quen t’ofenda

Fay ben de cote a amigos y enemigos

Y & porta franca, sin temor, espera,

N’hay mais que un Dios y un-ha moral que salve
Os tristes fillos d’Eva.

Esto a probe viuda
D’0 montafiés, morrendo antr’a miseria
Resinada 6 seu filio lie dicia...
Y d Dios o esprito II’entregou serena.

E fixolle él as honras,

Mais tan so0 con xemidos e con bagoas;
Crcgo non houbo 6 rededor, que a probe

O enterro de limosna lie cantara.
N’un corruncho d’o adro

Ond’as ortigas asperas medraban,

Sin cruz, sefal, nin lousa

Ali quedou perdida e sepultada;

E triste ¢ filio e soyo,

Tornou safudo a solitaria casa.
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—NMeu pai doum’un consello, ifa pensando,
E mifia nay déum’outro;
E s’ela tifla santida e concencia,
Esprencia el tifia e sabida d’abondo.
Son filio del e d’ela...
Partirey pois & hirencia de dous modos;
Na nay, fareille ben a quen cho fixo...
Meu pay, vinganza piden os teus 0So0s.

, 25
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TRISTES RECORDOS

Un-ha tarde ala en Castilla

Brilaba o sol cal decote
N’aqueles desertos brila.

Craro, ardoroso e insolente,
Con perdon d’él, pois n'é modo
Aquel de queima-Il-a xente,

E secar con tales brios
A probe inxelifa pranta,
A fonte, os sedemos rios.

Un-ha tarde, jou que tristeza
M’acometeu tan traidora,

Vendom’en tal aspereza!
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iA donde vin a parar!

Pensaba mirand’o ceo
Par’a térra non mirar.

Por qu’o ceo era, €so s,
Un mais ou menos azul,
Com’o que temos aquli.

Mentrasque’a térra jbo:i Dios!..

Sefior, ¢posibre sera
Que aquela a fixeses vos?

Mais ¢por qu’estranarme tal
S’as cousas que vos faces
Jamas as facedes mal?

Fixestes tan tristes llanos,
Mais fixecheos, Dios cremente,
Soyo para os castellanos.

jAy! cada pomba ¢ seu nifio.
Cada conexo 0 seu cobo,
Cada valma 6 seu carifo.

Aquesto m'eu repetia
N’aquela tarde, recordo
De negra malencolia.

E namentras, contempraba
D’a igual, extensa llanura
A térra que branqueaba.
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D’o largo pinar cansado
A negra mancha sin término,
D'o puebro 6 color queimado.

Y antr’o chan y o firmamento
As nubes de denso polvo,
Qu’iba levantand’o vento.

D’o0 deserto fiel imaxe,

G’0 mesmo alenté de brasa,
C'o mesmo ardente coraxe!

)4

O lonxe o mular pasaba,
Vina a tourada mais preto,
A ovella enferma balaba.

E n’0 xa queimado espino
Fuxindo d*o sol ardente
Pousabase o paxarifo.

iDios mio, que ansia cativa!
Pesaba en min a tristeza
Cal se m’enterrasen viva.

Lembranzas d’a térra hermosa,
Calma c’a vosa frescura
As penas d’alma chorosa.

Por gu’ese sedento rio

Envolto en malinas brétemas,
Da callentura, da frio.
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De pronto oin un cantar,
Cantar que me conmoveu
Hastra facerme acorar.

Era a gallega canzon,
Era 0alalal... que fixo
Bater o meu corazon.

Con un estrano bater
Doce, com’0 ben amar.
Fero, com’o padecer.

De polvo e sudor cubertos
C’a fouce 6 lombo, corrian
Por aqués campos desertos,

Un fato de segadores...
iY eran eles, eran eles,
Os meigos d’os cantadores!

iAdids, pinares queimados!
iAdiods, abrasadas térras
E comaros desolados!

Pechel os olios e vin...
Vin fontcs, prados e veigas
Tendidos 6 pe de min.

Mais cand'a abrilos torne!,
Morrendo de soidades,
Toda a chorar me matéi.
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E non parel de chorar
Nunc’hastra que de Castela
Ouveronme de levar.

Levaronme para n’ela
Non me teren qu'enterrar.
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Meses d’o invernod frios
Qu’eu amo a todo amar,
Meses d'os fartos rios
Y o doce amor d’o lar.

Meses d’as tempestades,
Imaxen d’a delor.

Que afrixe as mocedades
Y as vidas corta en frol.

Chegade, e tras d’outono
Que as follas fai caer,
N’elas deixa que 0 sono
Eu durma d’o non ser.

E cando o sol fermoso
D’abril torne asorrir,
Que alume 6 meu reposo,
Xa non 0 meu sofrir.
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Era n’o mes de Mayo,
N’0 mes d’o amor, d’as prantas e d'as frores,

Mes d’os soaves prefumes

Y os trasparentes cores.

D’os trinos matinais d’os paxarifios,
D’as candidas e frescas alboradas,

D’as pasaxeiras nubes,

E d’as tardes sorrintes e douradas.
Cand’0 mar esta azul, o ceo sereno
Com’ 6 dormir d’un neno,

Manso-l-os rios, alta-l-as estrelas,

Malis desvaida a lda

SI tamen mais fermosa,

C’o aquela gracia sin igual que é sua,

Y era en fin cando todo n’esta vida
Sorri os mortais c’a alegre, esplendorosa
Sorrisa virxinal d’a primadera

Que amar y a ser dichoso-I-os convida.
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A todos... jay! quixera
Que asi a sorte o fuera,
Mais algun hay qu’envolto n’a negrura
D’a sua propia tristura,
Tan soyo ve, d’a primadera hermosa,
N’0 sol momo e n’a rosa
C’o fresc’orballo d’a manan cuberia.
Un trist’e mal agoiro que desperta
Pensamentos de loito e desventura.

Era n’un-ha manan d’o mes de mayo
En que parc's que osanxeles cantaban,
Mentras mansa-l-as brisas se queixaban
Con amoroso layo:

En que o rego 0 pasar po-las curtifias
Non sey que cousas mormuraba leve,
Y o voar d’as inquietas anduriias
Que n’os aires chiaban,

A vista d’os nubciros sabidores
Venturas e contentos agoiraba :
Manan d’encantos cheya

Cal o esprito as deseya,

Cando espera e confia:

Mafan que chama a toda eras de seres
O pracer y a alegria,

Menos a triste yalma,

Que dendes qu' €, non sabe
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Qu* ¢ ter sosego ou calma,
Dond’a dozura d’o gozar comence
Dond’a crudeza d’a delor acabe.

Da Garda, anxel bondoso,
Qu’as brancas alas pasenino bates
O rededor d’o acongojado esprito,
Pra derramar en él santos consolos
Qu’e nos tras d’o infinito,
¢En donde, en dond’estabas
Qu’antre negros querbantos
Soya, un alma tristisima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes,
Orixen d as eternas beatitudes,
E que dendes rexids mais venturosas
Vindes calmar as amarguras nosas...
¢Dond’estades, en donde?
¢Cand’0 qu’en vos confia,
Soyo, en loita c’o as ansias d’a agonia,
Orfo vos chama, e naide lie responde?

IV

Por aqueles que odiaba perseguido,
Po-los que amaba odiado,
Un triste & dura sorte condenado
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Contcmpraba d’o cantabro a bravura
Con un ollar profundo,
Cal si tras de tan fonda sepultura

Entrevise as anchuras d'o outro mundo.

E con animo fofte,

D’o liquido cristal hastra tocalo,

En carreira chegou vertiginosa

Cal s’atraison d’o abismo misterioso,
Con forza estrafla o conduxese 3 morte.

E dixo:—jVida, adids! jadios, tormento

Que con martirio lento,

M'arrancache astr’os sofios d’a esperanza,

D’a desventura mifna

Vou acrebar 0 brazo poderoso,

Ali donde n’hay dor, nin hay mudanza,
E s’enterra a inquietude n’o reposo!

iE ti, mala pasion qu’en min te cebas

E foches o meu Dios y 0 meu castigo,
Xa que me qués matar, morre conmigo!

Calou o triste, e iInmensas, pavorosas
C’as suas crins espumaosas,
Retorcerons’as ondas po-la area
Incitand’0 coitado
A dar fin a pelea

Que houbera n’o seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido
Fireu de pronto o contrubado oido
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D’aquel ser desdichado...
E escoitou asombrado
D’un invisible ser a fala hermosa

Que con branda e celeste melodia,
Soave e mainamente lie decia:

—«jDetente 0 pé d’a orela
Da tua vida, cobarde centinela,
Non queiras por fuVires d’o presente
D’a eternidade descorré-I-os velos!
Agarda a que a medida
Con rosas ou con fel, henchas d’a vida,
Nin fagas que n’a tomba se derrame
Antes que Dios ch'a pida.
Que ningun filio d’Eva
O fin s’ha de librar d’o seu penare
Anqgue ¢l morte s’astreva.
Despois d'atravesare
Os desertos inmensos d’o infinito,
O mundo volverias en esprito
A sofrir, y o teu crimen a pagare.
As noites tras d’os dias
Sin descanso nin tregua
Apegado a aquel seo te verias,
D’0 ingrato corazon vend’os batidos
Non por ti, mais por outros repetidos.
En’aquel pensamento
Con impracable crarida leerias
A traizon alevosa, o olvido amargo
Sin velo qu’os crubir, nin finximento.»
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—«jOu Dios, Dios poderoso!...

—«Ninguen torce o poder d’os seus destinos,
Infaustos ou beninos:
Nin a ninguen |1’é dado
Renegar d’o seu fado.
SO vence quen espera...
Volve & vivir e espera resinado.»

E tornou a vivir, arrepentido /
Angue trist'e dorido,
Aquel probe coitado:
Pideull’a Dios perdon d’o seu pecado,
E Dios compadecido
Mandoulle santa paz e doce olvido.
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;QUE TEN?

Sempre un jay! praiideiro, un-ha duda,
Un deseyo, un-ha angustia, un delor...
E un-has veces & estrela que brila,

E outras tantas un rayo d’o sol;

E que as follas d’os arbores caen,

E que abrochan n'os campos as frols,
Y é 0 vento que zoa,
Y e o frid, € a calor...

E n’¢o vento, n’¢ sol, nin ¢ o frio,
Non é... qu’é tan so

A alma enferma, poeta e sensibre
Que todo a lastima,
Que todo lie doy.
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Ti, a feiticeira e branca com’as neves,
Y alinda, antr’as millores,
Ti, arrededor de quen, cal as abellas
A redor d’un-ha rosa, andan os homes,
(Xente gu’o mesmo acaso qu’as mulleres
E dada a toda erase de traizoes);
Non queiras en jamas, s’es queridora.
Non dones en jamas mas que che donen,
S’c que te firen, mina prenda rite,
S’¢ que t’cngafan, meu amor, non chores.
Vé que pasou o tempo d’as Corinas
Y 0 mais qu'ora se sofre,
SO porgue non se diga,
E rabiar cant’un pode.
—iRabiar no mais... dixera que mentides!
—Si, si, rabear ben forte;
Mas c’a rabia picante e aguilloeira
Qu’é salsa apetitosa d’as pasioes.
¢Que fora jou Dios! sin os asentes feros
D’0s estbmagos probes?
D’0s corazos d’o dia,
¢Que fora sin as rabias, meu amore?
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RUINAS

ARMONIAS D*A TARDE)

Traduccion de Ruiz de Aguilera

Xa Novembr'espiraba

Cando cansado e s6o, tomei asento

O pé d’o endebre muro,

Vella defensa e limite d’un puebro.
Po-l-as abertas fendas,

Casa qu as sabandijas abr’o tempo,

Hoxe o lagarto mira

Con fria ollada o estrago en torno feito.
Sin core a trepadora,

Ortiga vil e xaramago enfermo,

Cuyos muchos ramallos

Moven 0s aires 0 pasar xemendo;
Coroan capiteles

O destrozado portico d’o tempro,

Que tende n’a campia

Antre polvo d’altares o esqueleto.
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Xa n'o lare sagrado

Lume n’encende a nay o son d’un rezo,

E d’a tisnada pedra

A borrallina os ventos xa barreron;
E xa d’os vellos arcos

Ecolunas, as pedras van caendo,

Cal un-ha e outra vagoa

Cai d’os olios d’un triste sin achego.
iComo as muchadas follas

Se desprenden d’a ponia onde naceron,

Restos d’aquela vida

Con qu’a vista encantaba o souto ameno!
iE cal amostra o rio,

Casi-qu’enxoite o empedregado leito,

Regueiro miserable

D’outro farto raudal, limpo e sereno!
iCal os outeiros arden

D’o sol d’outono 6 lampo derradeiro,

Mentras sombrisa a noite

Vay caladiia os valles sorprendendo!
Bataladas £ lonice

Da un-ha campana sospirando resos;

Y-a tarde gu’agonisa

Mandalle a relixion o adio; mais tenro.
Y-0 moucho revoando

Berra tamen con chilos agoreiros,

Coma morto sin tomba

Qu’anda soyo 0 redor d’un simeterio.
Cand’as alas sacude

A voz desperta de dormidos ecos;
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E pares que resoa

Tras d’oque pasa pensatible, austero,
O ruxir misteiroso

De visios qu’en tropel forman os medos.

Po-lo chan arrastrando

Pardo sayal, os brancos esqueletos.
Ou ben gque resucita

A pobracion d’o seu reposo eterno

Rendido pelegrino

Que cobra, descansando, novo alento,
Y-a caminata emprende

O do$e amanecer d’un dia sereno,

Que crube os seus albores

Baix’un de nubes pudoroso velo.
Mais acabase 0 encanto

Un momento despois; asi 0s xa restos

D’as ilusiés mortinas

Enchen d’a yalma o dolorido seo.
Y ora outra ves d’o muro

Os cantos sin parar rodan desfeitos,

Y -0seu compa-las-follas

D’as amarelas ponias van caendo,
Cal unha e outra vagoa

Cay d’os olios d’un triste sin achego ,

Ou anacos d’a vida

Con qu’a vista encantaba o souto ameno.
Todo asi pasa; a sombra

Sigue decote a lus d’o craro ceo;

E jay! a velle's caduca

D'a moceda é recordd pasaxeiro.
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T1 soyo non acabas
JOu esprito que ximes n’un encerro!
Mais con man compasiva

A morte, o fin, quebrantara os teus ferros.

Quedara 0 fraxil vaso

D’a tua esencia inmortal anacos feito,

E pol-os aires, ela

En busca ira d’o seu amor eterno.
A térra que perdeche,

Voaras lixeira d’o manchado suelo,

Qu’as tuas alas tocaron

O pousarte d’o mundo n’o deserto.
N’cl jay! triste a recordas,

Como d’a sua os azulados ceos,

O probe desterrado

N’a veirina d’os rios extranxeiros.
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Ghirrar d’os carros d‘a Ponte,
Tristes campanas d’Herbon,
Cando vos oyo partidesme
As cordas d’o corazon.

Ceboleiras gu’is e vindes
D’Adina po-los caminos,
A veira d’o camposanto
Pasa leve e pasenifo.

Qu’angue din que 0s mortos n’oyen,
Cand’os meus lie vou falar,
Penso, que anqu’este’n calados
Ren pyen 0 meu penar.
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A BANDOLINATA

C’a espada asesina
N’0 peito encrabada,
O esprito n’a sombra
Y o corpo n’a lama,
Mais negra que & morte,
Que a térra mas baixa,
Bagullas de sangre
Chorando eu estaba.

De pronto antre ¢ espeso

Da brétema parda
Con rara armonia
Saliu un-ha cantiga...
iQue fresca e que doce,
Que leve e gu’estrana
Soou n’as reconditas
Cavernas d’a praya!

Calmouse o0 meu dore
Cal sede c’a yaugua,
D’0 probe sedento
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N’a fonte se calma.
N’0s olios detidas
Quedaron-s’as vagoas,
Namentras inmoble
Suspensa escoitaba.
|

De tempos remotos
D’edades leilianas,
De noites sereas,
Pra sempre acabadas,
Aquel cantar trouxome
Non sey que lembranzas,
Non mortas... dormentes,
iQuien sab’en que campas!

Coidara que a oira
N’0s campos d’ltalia,
Send’eu quizais reina,
Quizais send’escrava,
N’a oOrela do Bosforo

D'o pazo a ventana...
Mais sempre amor fondo

Sentindo n’a yalma.

iQu’estranos sonares
S’en min despertaran
D’0 musico jnconito
G’a sonora cantiga?
¢D’anteriores vidas,
Cales recordanzas
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Calmaron a dore
D’as presentes ansias?

¢Quen pode decilo?
Misterios d’a humana
Fraxil natureza
Naid’os espricara ;
So sey que sintindo
Consolo n’a yalma
Amey desd’estonces
A bandolinata.
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» »Ne

Brancas virxes de candidos rostros,

Varons santos de frente serea,
Nobres matronas,
Monxas austeras,

Y aind’aquelas que pare's que nunca
Tocaron c’as prantas
Os lodos d’a térra,

N’a concencia ¢;quen sabe a escondidas.
As manchas que levan?.

Mais s’hay anchos rios,
E mares imensos,
E lagos sin fondo,
E torrentes que arrancan as penas,
Deste mundo n*os ambitos todos
N’hay auguas que laven
Manchadas concencias;
Y aqueés que se manchan,
Manchados se quedan.
iSoyo as lavan as vagoas abondas
D’a penitencia!
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VANIDADE

Alguns ricos enterrans’o probe,
E alguns probes 6 grande s’enterran,

Todos para distinguirse,

E hastr’d6 morrer tér fachenda.
iVanida! jcanto vals antr’os homes
Qu’hastr’as portas d’a morte penetras!

Mas des que can n’o burato,

Todos iguales se quedan

Y o polvo, 0 polvo se torna

E ond’os vivo-la soberbia.
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* * %

—Para a vida e para a morte
E para sempre en jamas
Pedinte a Dios, e Dios douteme
Por toda un-ha eternidad.

—Para avida e para & morte
E para sempre en jamas,

Quero ser vosa, e que séades
O meu sefor natural.

—Mais a que asi querer sabe
Non debe ter pay, n'hirmans,
Nin home , s’¢ qu’é casada,
Nin fillos si acaso € nay.

—Espanta o qu’estas decindo...
Mais eu sinto qu’é verda,
Léevame sefior qu’irey 4
Onda me queiras levar.

—~Pois vente ;qu'importa omundo
A quen ten & eternida?

Xuntos hemos de vivir,
Xuntos nos han d’cnterrar,
Y 0S Nos0s corpos aqui,
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Y as nosas almas ala,
Quer Dios qu’en union eterna
Esten pra sempre en jamas.

Cal 6 paxaro a serpente,
Cal 4 pomba 0 gabilan,
Arrincouna d’oseu nino
E xa nunca a el volvera.

»5»
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Apresa Alvaro d’Anido,
Vive moito en pouco tempo,
Espolea 0 teu cabalo,
E espoleandoo reventao.
¢Qu’importa un nobre cabalo?
¢Qu’importan dous nin trecentos?
O qu’importa Alvaro Anido

E chegar cedo.

Vai d’un polo a outro polo,
Rexistra os antros terreos,
Monta n’a locomotora,

Sube n’os grobos aereos,

E c’o a centela recorre

D’0 vacio o0 cspazo inmenso:

Es homme, e cansaras Alvaro
Correndo e correndo.
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Decides gu’o matrimonio
E santo e bueno, serayo,
Mais non casou San Antonio,
Por mais qu’6 mesmo demonio

Tentouno a faceé-I’o ensayo.

Celicios, cantos poder,
Penitencias a Dios dar,
Mais santo n’oubo a meu ver,
Que d’os casados quixer
C’a pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos,
De quen tés tantos escritos
E alabas de varios modos,
Quixeron n’agueses lodos
Meter 0s seus pes benditos.
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D’o direito, d’o rives,
Matrimonio, un dogal és,
Eres tentazon d’o inferno,
Mais casareli... pois no inverno
;Non ter quen IlI’a un quente os pes!...
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Agora cabelos negros,
Mais tarde cabelos brancos;
Agora dentes de prata,
Manan chavellos querbados,
Oxe fazulas de rosas,
Manan de coiro enrugado.
Morte negra, morte negra,
Cura de dores e engafnos,
¢Porque non mata-1'as mozas
Antes que as maten o0s anos?
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—~Premita Dios que te vexas
Gal as cobregas arrastro,
Qu’a yaugua que a beber vayas
Che se volva xaramagos.
Que pidas e non atopes
Pousada, acougo, n’amparo,
E qu’inda morto de fame,
Quedes 6 pe d’un valado.
—Praguea boca, praguea
Mentras qu’eu me vou marchando,
Pragas de malas mulleres,
Nunca lie ¢n os soldados.
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Teio un mal que non ten cura,
Un mal que naceu comigo,
V ese mal tan enemigo
Levaram & sepultura.

Gurandeiros, ceruxanos,
Dotores en medeciina,
Pr a esta infirmidade mifna

N’ hay remedio antr’os humanos.

Deixa pois de remexer

Con concencia ou Sin concencla,
Os libros d’a vosa cencia,

Pois para min n’a han de teT,

¢Qu’o dudas? duda non cabe
N’esto que digo, doutores,
Angue pese, hay amargores
Que non pasan con ¢arabe.

¢Asafnasvos porque digo
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Yerdas que sabes de sobra?
—Pois a probar... mans a obra...
Vede de curarme, a migo.

O meu mal y o meu sofrir,
E 0 meu propio corazon,
iQuitaimo sin compasion!
Despois [faceme vivir!
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Sarna con gusto, non pica;
O conto é sarna sin él,
Y o verdadeiro castigo
N’0 mais fondo ha de doer.
Non é sufrir chorar sangre,
Os pés de quen un quer ben,
D’el vivir lonxe, e olvidado...
iEste si, que penar é!
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«E verdade que un pode
Ser pior ou millor,

Pero vir de bon tronco
Eso sempre foy bo.

Teus pais eran Xxitanos,
E ti oxe eres marques,
Masque... que o finy 0 cabo
Un ven de donde ven.

Can filio d’un raposo
Que o tenan por leal,

Que sl hon come 0S pitos
E que non podera.»

Esto cantaba un ceg0
N’a feira d’Asuncion,
E d'o seu cantar rianse
Todos, qu’era un primor

Y uns 0s outros mirabanse
Cal querendo decir:
—Rasquese a quen lie proya
Qu’esto non vay pra min.
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Fas uns versos... jay que versos!
Pois cal eles non vin outros,
Todos empedregullados
E de cotomelos todos,

Parecen feitos adrede
Para lerse & sopramocos.
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Tembra un neno n’humido portico...
D’a fame e d’o frio
Ten o sello, o seu rostro de anxel,
Ind’hermoso mais mucho, e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n’as pedras
Os probes peinos,
Que as xiadas d'o inverno lafiaron,
Apousa indeciso.
Pois pare's que Il’os cortan coitelos
D’aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,
Que todos desprezan ,
N’un corruncho s’esconde tembrando

D’a dura escaleira.
E cal lirio se dobra 06 secarese,

O Inocente a dourada cabesa
Tamen dobra, esbaesido c’a fame,
E descansa c’o rostro n’as pedras.
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E mentras qu’el dorme
Trist’imaxen d’a dory a miseria,
Van eveén jd adoraren o Altisimo !
Fariseyos, os grandes d’a terra,

Sin que o ver d’o inocente orfandade
Se calme d’os ricos

A sede avarienta.

O meu peito c’angustia s'oprime
1Sefor! jDios d’o ceo!

¢, Por que' hay almas tan negras e duras?
¢Por qué hay orfos n’atérra Dios boeno?

Mais 11'en vano sellado esta 0 libro
D’os grandes misterios...
Pasa a groria, o podery aalegria...
Todo pasa n’a téerra. jEsperemos!
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iHay n’as ribeiras verdes, hay n*as risofas prayas
E n’os penedos asperos, d'o noso inmenso mar,
Fadas d’estrafiio nome, d’encantos non sabidos
Que so con nos comparten seu pracido folgar.

Hay antr’a sombr’a amante d’as nosas carballeiras,
E d’as curtinas frescas, no vivid’esprendor,

E n’o romor d’as fontes, espritos carinosos
Que sb6 os qu’aqui naceron, lies dan falas d’amor.

Y hay n’as montafas nosas, e n’estes N0S0SCe0s
En canto aqui ten vida, en canto aqui ten ser,
Cores de brilo soave, de trasparencia hiumida,

De vaguedad'incerta, qu’a nos so da pracer.

Vos pois, 0s que naceches, n’a ¢rela d’outros mares.
Que vos guentas a llama de vivos lumiares,
E sO vivir vos compre, baix’un ardente sol;
Cala se n’entendedes encantos d'estos lares,
Cal n’entendend’os vosos, tamen calamos nos.
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Mifa casifia, meu lar,
Cantas oncinas
D'ouro me vals.

Vin de Santiago a4 Padron
Crun chover qu’era arroyar
Descalciia de pe e perna,
Sin comer nin almorzar.
Po-lo camino atopaba
Ricas cousas que mercar,

Y anque ganas tifa d’elas
Non tina par’as pagar.
N’0s mesons arrecendia

A cousas de bon gustar,
Mais o que non ten difeiro
Sin elas ten que pasar.

Fun chegand’a mina casa
Todarendidad’andar,

Non tifa nela frangulla
Con que poidera cear.

A vista se me barria
Qu’era aguel moito aunar.
Fun a porta d’un vecino
Que tifa todo a fartar,
Pedinlle un-ha pouca broa,
E non ma quixo emprestar.
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As bagullas me caian
Que me for’a avergonzar,
Volvinm’a mifa casifa
Alumada d’o luar,
Rexistrel cada burato
Para ver d'algo atopar:
Atopel farifia munda,

Un pufiifio a todo dar.
Vino n’o fondo d*artesa
Puxenm’a Dios alabar;
Quixen alcendé-1’o lume,
Non tifia pau que queimar.

Funll’a pedir 4un-ha vella.

Tampouco m’o quixo dar
Si non era un toxo verde
Para me facer rabiar.
Volvin triste com’a noite
A chorar que te chorar,
Collin un feixe de palla,
Do meu leito o fun pillar,
Rexistrel po-lo cortello
Mentras me pufia a rezar
E vin uns garabulliios,

E fieitos a Dios dar.

iMeu San Anton milagroso,
Na tiven fogo no lar!
Arrimel o pote 6 lume
Con augua para quentar.

Mentras escarabellaba
Na cinza, vin relumbrar
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Un ichavo d’a fertuna...
iMina Virxe d’o Pilar!
Correndino, correndino
O fun en sal 4 empregar,
Mais contenta qu’un-has pascoas
Volvin d port’a pechar,
E n’a mifia horta pequena
Un-has coles fun catar.
Con un pouco d’unto vello
Qu’o ben soupen aforrar,
E c'a farinina munda,
Xa tifia para cear.
Fixen un caldo de groria
Que me soupo, que la mar,
Fixen un bolo d’o pote
Qu'era cousa d’envidiar;
Despois gu’o tiven comido,
Volvin de novo a rezar;
E despois qu’houven rezado
Puxen a roupa a secatr,
Que non tina fio enxoito
D’haber tanto me mollar,
N’antramentras me secaba
Puxenme logo a cantar

Para que m’oiran

En tod’0 lugar:

Meu lar, meufogary
Cantas oncifnas
D'ouro me vals.
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SOBERBA

Cor de promo amontonans’as nubes
Rodan lentas as ondas d’o mar,
E zoando con son pavoroso
Ven o huracan.

iQue cargado esta o0 ceo e que triste,
Qu’escuro, que negro, tornandose vai!
Encendamo-Il-a vela bendita
Qu’hay tempesta.

Cabalgando n’as alas d’os anxeles,
Por mandado de Dios correran ,
As centelas gu’asombran os malos
C’0 seu lostregar.

Nove follas d’olivo gucimemos
Por que alexen de nos todo mal,
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Que nos libren de rayo c ccntela
Que nos matar.

O trisaxio cantemos en coro...
Incrinaivos y & Dios adoral
Pois si trona ¢ que quer recordarnos
Qué grand’e inmortal.

iSanto, santo! din todos a un-ha
Fillos e nay...
Todos non, qu’un soberbo e safiudo
Calado esta.

Mais os tronos afunden os ceos
E cega d’os lostregos 0 brilo fatal
JOu, que noite!... que noite terrible
De tempestas.

El Senor est’airado... jincrinemonos!
iEy! malvados d’a térra tcmbral,
O que salvo esta noite sahire,
Que contar ha.

—Na nay, a vaca marela
Tembra coma vos n’a corte.
;Fixo algun pecado cia?
Vira un rayo a darlle morte?
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—S’ela non fixo pecado,
Mal cristiano, ti 0 fixeche,
Qu’es pecador rematado

Mesmo dendes que naceche.

—Y & probe vaca marela
Paga, deci, 0 qu’eu pequei?
—~Pagas ti, morrend’ela,

Di ;con que te manterey?
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iA PROBINA, QU’ESTA XORDA!...

«Ala enriba d’a montana,
Sal fume d’as chamineas...
Valor, meu corpino vello,
Levaim'alé mifias pernas.
Pasenifio,pasenifo,
Aqui para, ali te sentas
Iras chegando Xuana,
A dond’as casas fomegan.
iDios diante! a virxe te valla,
Qu’hoxe, seica... seica... seica...
Has de comer sete cuneas
De bon caldo, c’o a da cea,
E mais compango de porco
Ou de sardinas salpresas,
Qu’os montafieses son homes
Que cando dan, dan de veras.
Dempois, quentaraste a un lume
Grande com’un-ha fogueira,
E cando xa estés ben guente
iA dormir!... je gu’amanezal»
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Y a vella vay, sube, sube
A costa d'o mar iVovellas
C’un olio posto n’o chan
Y outro oncTas casas fomegan.

Mentras tanto o sol d’a tarde
Tras d’os pinares se deita
Y aluma con tristes rayos
As sombrisas arboredas.
Dos Anxos o val hermoso,
Saban de verdor ostenta
Ala n’o fondo tranquilo
Que soaves brisas ourean.
Aqui fonte, ali regato,
Ayaugua brila antr’as herbas,
Color d’ouro, qu'o postreiro
Rayo de sol fire n’elas.
Quieta, docisima calma
Arriba y en baixo reina,
A noite ven silensiosa,
Maina, pero sin estrelas.
Nin siquera un-ha relumbra
N’o firmamento, qu’espesa
Bre'tema tamen se corre
Po-las llanuras etereas.
Comenza a orballar, escuro
Tod’arrededor, apenas
S’acerta, 0 que 6 mais cono”a,
Con camino nin carreira.
Mas non importa por eso
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Qu’o qu’e valente é de veras;

Y avella vay sube, sube,

A costa d'o mar d’ovellas

C'un olio posto no chan

Y outro ond'as casas fomegan,
Qu’ali relumbra un-ha luz

E vay direitifia a ela
Marmurando:—Arriba, Xuana,
Qu’ou m’engafio ou teras festa.

A esperencia insina a todos,
E ten a vella esperencia,
Por eso non pensa mal
Pensando que arriba hay festa

Un carballo arde n’o.lume,
Y arredor d’o lar se sentan
Rapazas d’alegres olios,
Abos de brancas gadellas,
Vellas qu'inda rompen mangas
E tocan as castafetas,

Os afiliados qu’a dona

Y o0 dono ten po-la aldea,
Y 0s amigos y 0s cunados,
Os curmans y a parentela
Toda xunta, e mai-lo crego
Y 0 zuruxano d’as bestas.
Un cegd c’a sua zanfona

En compafa d’outra cega,
Que si ben lie da 6 pandeiro
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Fay falar as castanetass

Un manco, un coxo, un-ha tola,
Y outros probes que se sentan
N’un tallo para déz posto
N’un curruncho d’a lareira,

E abofellas mais non caben
Anqu’algun mais vir quixera.
Koran chegando, chegando,
Mais de nove ulind’a festa,

Y a ningun botou d’a porta
A rica d’a montanesa;
Qu’hay para todos, o dia
Qu’ali cocen carne fresca

Por arrobas, e se fan

Papas d’arroz en caldeiras.
Matouse un carneiro, grande
Como un boy, e un-ha tenreira
Como un-ha vaca, e gordifna
Como un-ha cocha pequena.
Hay vifio a4 Dios dar, un vifio
Do Riveiro, qu’é canela,

E par’a xente de menos
Hayno tamen d’o d’a térra,
Un pouco agrino, mais fresco
E sabroso como fresas.
Coceuse un-ha gran fornada
De millo branco qu’albea,
Con mixtura de centeo

Y un-ha pouca de manteiga.
Parece biscoito a broa,

12
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Y un non se ve farto d’ela,
Qu’inda é muito mais sabrosa
Qu’os moletes qu’en tres cestas,
Escollidos, de Santiago
Trouxeron as panadeiras.

En fin, a comida roda

Po-los pe's, y o0 vino alegra

As xentes tanto, que rabia
D’envidia a negra tristeza.

Os probes qu’ali vifieron

Y atoparon lume e mesa,
Contan contos que dan risa
Asi as mozas com’as vellas;
Uns en verso, outros en prosa,
Pois falan en todas lengoas

Y apostan entr’eles todos

A quen fay copras mais feitas.
Ma-I-o d’azanfona gana,
Quell’apunta a compafieira,

E axudalle o vino branco
Con qu’a gorxa lie refrescan.

«jViv’a cega! jviv’o cego!...
De cand’en cando lie berran,
Y-el di, herrando mais forte:
«jVivan eles!.. jvivan cias!..
Y a mais bonita de todas
Que vena & darm’un-ha prenda.»
[ Ju-ju-ru-ju! Y aturuta
Hastra enxordecé-las pedras,
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Y acega dall'é pandeiro

Y 0 cego toca n’as tecras

Y 6 compas d’o fongue, \ongue,
De novo bailan as nenas,

E din os probes, botando
Lefla n’o lar: «jEsta é festal
iQuen ch’hoxe andivera fora
C’a tripa toda valdeira!..»

Y un olio botan sorrindo

Os feixes de palla fresca
Ond’han de dormir quentifios,
Coma rixons en caldeira,
Mentras fora zoa o vento

E ladran os cans n’as eiras.

Xa preto d’a media noite,
Dan encomenzo as peleas,
Os mozos loitan c’as mozas,
Medindo as forzas que tefan,
E n’andan en comprimentos
Para botarse por térra.
iSi as virades que valentes
S’amostran n’a loita as nenas!..
Fanlle & mozos cada magoa
C’as stlas mans pequeneiras!..

—«Unxa caiu... foy un home...

iEla venceu... venceu ela!
iBen po-la nena bonita!..
iQue vivan as montafesas!
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Que vivan, poisloitar saben...
—*iSI fixo trampa!..—€l contesta
Avergonzado...—foy trampa,
Que sinon, nin cén com’ela.
—~Que trampa nin que morcegos...
Yencinte...
—Non.
—Si.
—iMe venzas!...

E mentres que n’esto estan
iPlum! jplum! jplum! dan c’un-ha pedra
N’a porta.

—:Quen €? perguntan.
—Son un-ha probina vella
Que me perdin n’este monte...
Respond’un-ha voz que tembra.
¢Non me daran pousadifia,
Qu’esta chovendo e lostrega?
—Yaya con Dios, xa ven tarde,
Non hay sitio;—Ilie contestan.
— Que di, sefiora? Son xorda
Com’un canto... miiia prenda.
Abram’a porta que Dios
Lio pagara...

—Probe vella...

lJn pouco adianto, prctiio
Hay mais portas, chame n’elas.
—¢Que di, seforina? Mire
Qu’esta un-ha noite moy fcra,
E teflo medo qu’os lobos
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Me coman...
—iDios diante! jseica!

N’hay lobos aqui, ande, ande,
Vaya con Dios, qu’outra aldea
Hay preto.

—:Que di, sefora?
—Vaya con Dios, non sea terca,
Qu’aqui xa non caben mais
Nin probes nin ricos, jeya!
—¢:Que di fa filia?... son xorda,
E non oyo anque me fendan.
iBrrr... que frio, sefiorifal...
Vosté qu’é tan limosncira
Deixem'entrar, e estarey
N’o cortellifno ond’as bestas.
Brrrl... que morro c’a friaxe!

iQuenja! jquenja! jquenjal! jquenjal...

Que tos... Dios me valla... brrr...
iXa non podo mais!...

—Pols vefa,
E si non ten onde porse
Brinque & cabalo d’a artesa.
Falou a donna, que tifla
O corazon de manteiga.
—iDios lio pague, queridinal
Xa topara a recompensa
N'o ceu... abra, minaxoya...
Excramou de pronto a vella.
—:L0go n'e xorda, qu’oyeu?
Dixeron dentro, antramentras
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Que quitaban ¢ tranqueiro
D’a porta.

—Que di, Na-prenda?
Non Il’oyo nada, mas teno
Moito sentido...

—iAbofellas

Que non mentel... vaya, vaya,
Adentro...

—Santas y buenas
Noites teflan mis sefores...
Xesus! seica estan de festa,
Qu’hay moita xentifla xunta.
D’hoxe n’un ano aqui 0s vexa.
Dic-los bendiga... el Sefnor
Lies dé fertuna as mancheas
E saudina...

—ijAmen, amen!
—Busqu’un sitio n’a lareira
E queéntese...

—:Que me dixo?
Son xorda coma un-ha pedra,
E a mais non probéy frangulla
Desd’onte a noite, e n’as venas
Xa tefo o sangre callado
Po-lo frio...

Y antramentras

Qu’esto di, vais’arrimando
O lume moy compangueira

C’os outros probes, e fura
Por antr’eles, por antrelas.
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Brinca por riba d’o cego,
E que queiras, que non queiras,
Sempre tembrando de trio
E xorda como un-ha pedra,
Segun di, n'o meliorsitio
Con moita homilda se senta
E arrima un mando de lume
Prond’ela esta.

—iEy, mina vella!
Mire qu’hay mais que vostede
Aqui: jgue comenenccira

Parece!...—lie di outro probe
C’un-ha cara de desteta
Nenos.

—:Como di, meu filio?
(Sorrindo rcprica ela
Sentandose mais a gusto)

Eu de calquera maneira
M’amano; qu’asi n’o ceo
M’amarie el Sefior...

—iBah! seica
Quer facer mofa d’a xente...
iPoche! c’o xuncras d’a vella!
Mesmo parece un espeto.
—SI quero un neto fa prenda?
SI m*o desen inda pode
Que pouco a pouco o bebera,

Pois teio moita sediina,
E fame, ¢ frio...

—iRabea!
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Can! gque non vin un-ha xorda
Mais fraca nin lagarteira,

¢E filia d’algun raposo?

— Que pille un o0so0?... d’a vella
Quérense rir... jay Dios mio!
Pero a fam’elle moy negra:
Trayamo s’@ qu’inda ten
Apegada algunha freba,

E ireino raspando a modo

C’un canteiro que me queda.

‘Todos riron c’a resposta
E...—jlnda nunca Dios me dera,
Dixo 0 ceg0, que esa xorda
Sabe mais qu’eu, abofellas!
—Merece comer compango.

E voullo dar, mina vella,
Porgu’onde queira gu’a atopo
Gustame sempre a sabencia.
iComa e fartesel... aqui ten
Talladas e vino... beba,

Beba po-la mina conta

A sal(l d’as montafiesas—
Dixo a dona, e doulle un prato
De callos, como un-ha cesta,
A probe, e vifio, e pan branco.
Canto quixo*, fartous’ela
Mesmo hastra que tuvo a tripa
Coma un pandeiro. Raventa
Por pouco..., mais’o pelexo
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Tina duro, e nin siquera,

LI’arregafou, y 6 outro dia
Xa estaba tan peneireira.

Coidado, lie dixo a dona
Gando se foy.—Conta tefa
De non volver por aqui
Mentras lie dure a xordeira.
—:Que di, mifia queridina?
Respondeu rindose a vella.
Son mesmo com’ un-ha tapia,

E non Il’oyo, anque me fendan.
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Xan vay coller lefia 6 monte,
Xan vay a componer cestos,
Xan vay a poda-las vinas,

Xan vay a apafa-lo estéreo,
E leva o fol 6 muino,

E tray o estrume 6 cortello,
E vay a fonte por augua,

E vay a misa c’0s nenos,

E fay o leito y o caldo...
Xan, en nn, e un Xan compreto,
D'esos qu’a cada muller

Lie convifia un pé-lo menos.
Pero cand’un busca un Xanj
Casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
Mu.ler d’o Xan que sabemos,
Mcntras seu home traballa
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Ela lava 0s pés n’o rego,
Catall-as pulgas ¢ gato,

Peitea os longos cabelos,
Botalles millo as galifas
Marmura c’o hirman d’o crego,
Mira s’hay ovos n’o nifio,

Bota un olio os mazanceiros,

E lambe a nata d’o leite
E si pode bota un neto

C’a comadre, gu’agachado
Traillo en baixo d’o mantelo,
E cando Xan po-la noite
Ghega cansado e famento,
Ela X0 espera antr’as mantas,
E 6 velo entrar dille quedo:

—Por Dios non barulles moito...

Que m’estou mesmo morrendo.
— Pois que tes, fa-mullerifna?
—:Qu’hei de tér? deita eses nenos
Qu’esta madre roe en min

Cal roe un can n’un codelo,

Y 6 cabo ha de dar comigo

N’os terros d’o simiterio...
—Pois, na-Pepa, toma un trago
De resélio qu’aqui tefo,

E durme, na-mulleriia
Mcntras os meniios deito.

De vagoas s'enchen os olios,
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De Xan ¢ ver tales feitos,

Mas non temas, qu'antre mil,

N’hay mais q’un anxo antr’os demos,
N’hay mais qu’un atormentado
Antre mil que dan tormentos.
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O ENCANTO D A PEORA CHAN

C’o0 sono d’a inocencia

Que non turban remorsos d'a concencia,

Y & virxen o seu lado
Dormian 0s meus anxeles n*acuna.
Cand’as furtadas n'un sereno dia
C’o pcito palpitante d’alegria
Soya sain en busca d’a fertuna.

Ifa tras d’un tesouro cobisado,
De todos inorado,

Mais d’0 que solasmentes eu sabia:
E n’era so de prata, nin so d’ouro
Aquel sin par tesouro,

Qu’era d'un canto deseyar podia.

Nunca cu tora nin rica nin dichosa,
Y 0 ver que para selo
SO me faltaba o gordo d’un cabelo,
De seca espina me tornara en rosa.
E como virxen pura
Que por primeira vez sinte a dozura
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D’as inquitus d’o amor, asi eu sentia
Que algogu’en min dormia
Despertaba, chamandome ventura.

Por eso dand’o olvido
As penas que m’ouberan consumido
Dendes de que nacera,
Via a térra y 0 ceo, cor desperanza
Y 0 meu redor, perene primadera.

iCal o sol relumbraba!

iQue mansamente marmuraba 0 rio!
Y 0 paxarino voador cantaba,

Mentras qu’eu caminaba
Lueira 0 meu avio.

Tal’como a neve, albeas,
Asroupasy as maranas
Tendidas n’as silveiras e as montanas
Xa en raro, Xa as morcas,

Cal pint'a branca nube o ceo sereno
Briland’6 sol, pintaban opaisaxe
Coma ningun ameno.

Cabo d’a ria n’a ribeira verde,
A cal gana, a cal perde,
Xogaban os rapacesc'a onda escrava,

A anxeliino tocaba
En un lugar veciio,
E anqueos pais d’o menifio
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O entérralo, choraban que partian.
Compasivo-l-os vellos,
iDe cantas penas se librou! decian.

En tant’os carros sin parar chirraban,

Mentras 6 seu compas 0s carreteiros
Despaciosos cantaban;
E aqui a fonte corria,

Ala n’un-ha canteira resoaban,

Metalicos, os picos d’os pedreiros.

Mais preto os cans ladraban

Y antr’a follax o vento rebulia

Indo d’as encanadas 0s outeiros...

iCanta paz! jcanto sol!l... jcanta alegrial...

«jO fin sorte cansache!
Y 0 quiidn que famenta me negache
N’a hirencia d’os praceres,
Dandome so 0 d’as ansias e as peleas,
Cal a aques que ben queres,
Ora darasmo en gustos as mancheas.»

Esto eu ibadicindo,

De dichosa cal n’outra presumindo,
Mentras que caminaba
Tan contenta e segura

D’atopar a fortuna en’qu’esperaba,

Cal sei que atopa a Diosquen ¢ precura.

Antre buxose silvas agachado
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O encanto deseado
Estaba como merlo n’o seu nifo,
Po-lo romor d’as auguas arrolado
D’o apartado mohino...
Eu din volt’a devesa
Pasey & corredoira d’a Codesa,
iY 6 fin cheguell... y enrriba d’un-ha lousa,
En ond’a amanecida o corbo pousa,
Un nobre cabaleiro
C'o asua pruma enrisada n’o sombreiro,
E vestido de seda e pedreria
A estilo d’a treidora moureria,
Dou eu chamarm’arteiro,
C’un modo loumineiro
Que d’o ceo non d’a térra parecia.

iEl €! dixen 6 punto temerosa...
Malis o0 d’o encanto, afeito
Seica a tratar con damas dend’antano
Sin que de verme s’atopas’estrano
Dende louxe chamandome sorria.

Y 0 ceo pondosc foi de cor de rosas,
Mentras n'as carballeiras e encanadas,
Sopraban un-has brisas repousadas,

Soaves ¢ saudosas,
Cal promesas compridas, s’esperadas.

Eu non sei que sentia,
Vendo qu'cl en chamarme proseguia,
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Pois antr'ansiosa y-adusta

C’un-ha valor que asusta
Fumm’indo cabo d’cl de gozo chea,
Gal palomina vay tras d’a candea.

Tifa n‘as mans un cetro adiamantado,
Bateuconel n’a laxe misteriosa
Que s’abreu, como s'abre d’o granado
O froito sazonado,
E con voz armoniosa
E garrido sembrante,
iVamos!—me dixo gasallciro.—jadiante!

E fun cal folla inxel vai c’a encalmada
Corrente, que primeiro asosegada,
A arrastra n’as suas auguas cristainas
Pra darlle sepultura carinosa
N’as orelas vecinas,
E que dempois a leva, arrebatada
P0-la negra enxurrada
Os abismos d’a mare tormentosa.

iE entrey pensando penetrar n’o ceol!...

¢Por que ten & maldade forza tanta?
Pois canto a vista encanta

E nos finxe o ardentisimo deseo
Nunca farto nin cheo,

Ali os meus olios virdn, e prendados

Quedaron como nunca e namorados.
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D’o tesour’cscondido
O brilo e fermosura

¢Aguen que fose de muller nacido,
A que mortal criatura
N a houbera contrubado e seducido?

E n’alumieira y antr’aberta porta
Sin astreverme, de primeiro ausorta,
A vixiar d*a esprendida morada
Un-ha tras d’outra estensa galeria,
Cal si quedase para todo morta

Menos para 0 que via,
Escramey no supremo d’a alegria.

—Aqui Dios, aqui as dichas d’o universo
Sin voltas nin reverso,
Agui 0 que a maxifar nunca chegara,
A comprida ventura.

Que nunca outra topara
Mais grande, nin mais santa, nin mais pura!

I'al brasfemey, sin medo nin coidado,
iTola de min, cegabam’o pecado!
Y aquel brilo que via
O par que m’alentaba a fantesia
Daba comprida f¢ d’o ben buscado.

Pensando que por sorte
6 paraiso terreal chegara
Y era verdade a dicha que sofiara,
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Sin m’acordar d’a vida, nin d’a morte,
Olvidando o pasado y o presente
C’0 porvir xuntamente,
Soyo pensey en abarcar n’un punto
Aquel tanto ben xunto,
Inorado d’a xente.

C’0 poder d’o que pode, erguinme altiva

Sin coidar canto 4 humana natureza
E falibre e cativa,

E maxinando eterna fonte viva,
Tanta e tanta riqueza,
Com’ante min soberba s’ostentaba,
Dixen seguindo 0 hermoso cabaleiro,
—Xa que vos atopey tan lisonxeiro
Pra gozar logod’o qu’é meu, decime,
Por onde debo encomenzar primeiro.

—Por onde vos queras, reina e sefiora,
Contestou gasalloso
C'o seu falar gracioso,
Qu’e voso canto aqui vos enamora,
Pero vos e mais eu, antes bebamos
N’csta copa dourada,
Po-los mals que nos deixan e deixamos,
Y 0s bes que nos sorrin dend’alborada
D’un-ha manan d’abril nunca acabada.

—iPois bebamos! jbebamos!
Repetin eu, trubada e non de vino,
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Sin que asinal d’a cruz antes fixese
Pra que ben m’emprestase 6 que bebese...
Y hastra o liquido fresco e cristaifio

Os dous nos abaixamos

E ambas bocas moliamos...

Nunca m’olvidarei d’aquel momento
D'inmensa dicha e d’infernal tormento,
Pois de dentro d’a copa

Saindo de repente
Un-ha e outra cabeza de sarpente
Contra min se volveno desatadas,
E todas xuntamente
A un tempo asubiaron,
E n’as entranas mesmas
O aguillon pezonoso m’encrabaron.

Cain, cain ferida
E casi-que sin vida,
E inda enriba de min, feras volveno
C’o0 seu mortal veneno
Un-ha y outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada

Po-lo Sur, n’a encanada,
Dispareceu 0 lindo cabaleiro,
Y espesa nube de trebons prefnada,
Partindo d’a sombrisa Compostela,
Que n’o confin lexano se trasvia
Cal se trasvé n’a tarde morimunda
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A raya sin fulgor d'a noite fria,
Veu contrubar a miia mente inxela.

Y ali enriba d’a lousa
En dond'a mafiecida o corbo pousa,
Atopeime de pronto, sin ventura,
D’as miflas doces ilusios despida,
Soya e probe, cal n’outra criatura
Envenenada, triste e malferida.

E non sey que voz ronca marmuraba,
C’0 vento que soaba,
«Coma ti, mal tesouro,
Que aqui deixou 0 mouro
E que a cubiza alaba,
Son o0s encantos todos terreales,
A tan grandes pracers, tan grandes males.»
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—«Tanto e tanto nos odiamos.
Tanto e tan mal nos quixemos
Que por non verme morriche,

E desque morrich’alento.

Mas ora tdcame a min

Tamen, marchar, e di 0 crego
Que che perdone, pois logo

A apuntarnos volveremos.

iO crego voiveuse tolo!
iXuntarnos!... nunca mais, penso;
Que si ti estas ond’a Dios

Eu penso d’ir xunt'o demo.»

Esto un-ha vella viuda,
E terca como un carneiro,
Falaba do seu difunto
Xa d’os bichocos comesto.
Y en tanto qu’asi falaba,
Tamen ela iba morrendo.
Mas din qu’o difunto y ela
S’atoparon n’os infernos
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Man a man, e codo a codo
Como dous bds comparieiros.

— Conqgu’estas aqui? lie dixo
Estonces a vella 0 vello,
Pois voume a dond’esta Dios
Xa que ti estas ond’o demo.—
E sin saberse por onde
Colieu direitina 6 ceo;
Mais topou fechada a porta,
Que lia fechara San Pedro.

—iPrum! jprum! jabri, que son eu!
Falou a vella moy recio.
—Non hay, respondeu o Apostol
Apertando 0 tarabelo.
—Coida que xurey n’estar
Ondél esté, meu San Pedro...
—Non hay, repiteull’o Santo,
Indose inda mais adentro.
—iPor vida d’as vosas chaves,
Que faces un bon porteiro,
E que roncas!., xa se ve...
iComo estades sacisfeito!..

Mais cu xurey, e Dios manda
Qu'un cumpra seus xuramentos;
iA terccira vez!... ;abrides?
—Nin as tres nin os trescentos,
A muller vaya onda o home,
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i Al infierno. anda al infierno
Con él, por sempr’en jamas!
—iPoche! meu Santo San Pedro,
Que ben deixas conocer

Qu’andivechcs sempre ceibo,
Que nunca foches casado

Nin n’a térra nin n’o ceo!
Todina-las comenencias
Para vos quixeches jdefo!
Y a min non me das ningun-ha?...
Pois vé qu’eu tamen as quero.
S’al6 con cadea andiven

En tela agora non penso,

Que todo c’a morte acaba
Segun pedrican 0s cregos.
Un-ha ves nos separamos,

Eu y o meu home, e por certo
Que fol pra sempre.. eesta dito,
Pois son terca, si sos terco.
¢Que non me querés n'a groria?
Pois xurei non ir ¢ inferno
Dond’el esta, y acabousc,

E n’hay que falar mais d’esto.
¢Que habés de facer de min?
¢cIret 0 limbo d’os ncnos?

iMe vayas! que xa estou deles
Hasta a punta d’os cabelos.—
—ijCaramba, c’o a muller estal
Dixo enfadado San Pedro,

Que si non fora por Dios...
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—Bah, sefior, deixavos d’eso

E permitime que pase...
—Non, non e non. jCaramelos!
Fora d’aqui... e jpum! botouna
Direitilo cara 0 inferno.
—ijQuo xurei! Xa o tefio dito...
Berrabaa vella... non entro.
Sefor, Sefor... Sursum corda,
Aqui estou, e agui me quedo.

E quedouse, si, quedouse:
.Onde? non se sabe certo,
Nin si foi porqu’a oise Dios
Ou porque n’a quixo o defo.
SO se sabe, ben sabido,
Qu'anda n’as alas d'o vento,
Metendo medo os rapaces
N’as negras noites d’inverno;
Encelando namorados,
Desfacendo calamentos,
Malquistando matrimonios...
¢Porque n’a levou San Pedro?
Qu’ora anda ceiba e ben ceiba
Para meternos n’o inferno.
Pofélle a figa, mociias,
Si queres ter casamento,
Qu'ond'ela esté, nin un borne
Topares para un remedio.
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EN CORNES

Formoso campo de Comes,
Cando te crobes de lirios
Tamen se me crobe a yalma
De pensamentos sombrisos.
De Comes lindo lugare
Que cruzan tantos caminos,
Anque cuberto de rosas,

As rosas, tamen fan gl.JiZOS.

Antr’as pedras, alelises,
Antr’os toxos, campanillas,
Por antr’os musgos, violas,
Regos, por antr’as curtidas
Rio abaixo esta 0 moifio,
Compostela, rio arriba...
Rio arriba, ou rio abaixo,
Todo é calma n’a campia.

Convidando & meditare,
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Soan de Conxo as campanas.
Beben os bois n’o teu rio

Y o sol alegra 4 escampada.
D’as tuas casas terrenas

Sav fume y os galos cantan...
iQuen en tan fresco retiro
Dira que as dores fan lamal

Donde hay homes hay pesares,
Mais n’os teus campos, fia térra
Maxino que os hay mais fondos,
Cando t’amostras mais leda.
iPor qu’ eses trios d*os paxaros,
Eses ecos y esas bre'temas
Vaporosas, y esas frores,

N’alma triste, canto pesan!

Po-las silveiras errante
Vexo un-ha menina orfa
Que triste vay marmurando,
—iNa Virxe, quen rosa foral
— Porque qués ser rosa, nena?
Lie preguntei carifiosa,
Y ela contesta sorrindo,
—~Porgue non ten fame as rosas.

Cost’arriba, cost’arriba,
Desandemo-I-0 camino,
Fuxamos d’este sosego
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D'os pesares enemigo.

iQue negro contraste forman,
D’a natureza o tranquilo
Reposo, co as ansias feras
Que abaten o inxel esprito!

Cruceiro de Ramirez que t’ergues solitario
D’os Agros n’a espranada, antr’as rosas d’os campos,
O sol d’a tarde pousa, en ti 0 postreiro rayo
Coma n’un alma triste, pousa un sofio dourado.

Algun-ha vez n’o estio, en o teu pé sentada
Escoito silenciosa, mentras & tarde acaba:
Baixo d’as pedras mudas, que teu sacreto gardan
Marino que resoa o0 brando son d’un arpa,
iMdusica incomprensible que d’outros mundos fala!

iTal de Memnon s’oian 6 amanecer n’aestatua,
Aqueles sons divinos que as almas encantaban!

Odiote campo fresco,
Cos teus verdes valados,
Cos teus altos loureiros
Y 0s teus caminos brancos
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Sembrados de violetas,
Cubertos d’emparrados.
Odiovos montes soayes
Que o sol poniente aluma,
Qu’en noites mais sereas
Vin 6 fulgor d’a lua,
Y ond’en mellores dias
Vaguey po-las alturas.
E ti tameén, pequefio
Rio, cal n’outro hermoso
Tameén aborrecido,

Es antr’os meus recordos...

jPorque vos amey tanto,
E porgue asi vos odio!
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SAN LOURENZO

O mirar cal de novo n’os campos
Iban & abrocha-I-as rosas,
Dixen —jEn onde, Dios mio,
Irey & esconderm’agoral
E pensel de San Lourenzo
N'a robreda silenciosa.

N’algun tempo aqués vellos carballos
Amostrando as sus raices,
,  Calva-l-as redondas copas
Que xa de musgo se visten.
As tristes almas falabanlles
Tan soyo de cousas tristes.

O alciprés que direito s’asoma
D'o convento tras d’o muro,
Y o lixeiro campanario
Cuberto d'herbas e musgo,
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D’a devesa, c¢’0 cruceiro
Eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n’o arco de pedra
Abatido a frent’incrina,
Soyo, cal s’inda n’o Golgota
Loitase c’0 as agonias,
Os coraz6s oprimidos
Resignacion Il'iniundia.

E si dentro d’o craustro deserto
E ruinoso penetraba,
Nunca d’o olvido un-ha imagen
Vira n’o mundo mais erara,
Nin de mais grande silencio
N’a térra vos rodeara.

N’0 profundo d’a font’escondida
Medraban con libertade,
Antrias silva-l-as violas
Antr’o buxo, as dixitales,
Y a morte jcal fora grata
N aquel deserto lugare!

h por eso 6 mirar cal n’os campos
De novo abrochan as rosas
Dixen —jEn onde, Dios mio,
Irey ¢j esconderm’agoral
Y 0 bosque de San Lourenzo
M’encamifey silenciosa.
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¢Ond’estaba o sagrado retiro?...
Percibin ruidos estranos,
Pedreiros inan e vifian
Por aquel bosque apartado.
iEra que un-ha man piadosa
Coidaba os desamparados!

D’un-ha ollada medin O interiore...
Todo relumbraba branco,
Cada pedra era un espello
Y ¢ vello convento, un pazo
Coberto de lindas frores.

iQue terrible desencanto!

iNegra nube cubreu de repente
Os meus olios asombrados,

E mais que nunca abatida
Fuxin!... que 0 retiro amado
Pareccume a alma limpa d’un monxe

Sumergida n’os lodos mundanos.

Marzo de 1880.
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iPRA A HABANA!

Venderonll’os bois,
Venderonll’as vacas,
O pote d’o caldo
Y a manta d’a cama.

Venderonll’0 carro
Y as leiras que tina,
Deixarono soyo
C’0 a roupa vestida.

—Maria, eu son mozo,
Pedir non m’é dado,
Eu vou po-lo mundo
Pra ver de ganalo.

Galicia esta probe,
Y a Habana me vou...
iAdios, adios, prendas
D’0 meu corazon!
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Cando ninguen 0s mira
Vénse rostros nubrados e sombrisos,
Homes qu’erran cal sombras voltexantes
Por veigas e campios.

Un, enriva d’un comaro
Sentase caviloso e pensativo,
Outro, 6 pe d’un carbalio, queda imovil
C*0 & vista levantada héacia ¢ infinito.

Algun cabo d’a fronte recinado
Pares gu’escoita atento o0 murmurio
D’augua que cal, e eisala xordamcnte
Tristisimos sospiros.

iVan a deixa-l-a patrial... <
Forzoso, mais supremo sacrificio.
A miseria esta negra en torno d’elcs
iAy! jy adiant’esta o abismo!...

O mar castiga bravamente as penas,
E contr’as bandas d’o vapor se rompen
As irritadas ondas
D’o cantabro salobre.

Chilan as gaviotas
¢Ala lonxe!... jmoy lonxe!
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N'a pracida riveira solitaria
Que convida 6 descanso y 0s amores.

l)c humanos seres a compauta linea
Que brila o sol, adiantase e retorcese,
Mais preto, e lentamente as curvas sigue
D’o murallon antigo d’o Parrote.

O corazon apertase d’angustia,
Oyense risas, xuramentos s’oyen,

Y as brasfemias s'axuntan c’os sospiros...
.Onde van eses homes?

Dentro d’un mes n’o simiterio jmenso

D*a Habana, ou n’os seus bosques,

Ide a ver que foy d’eles...

iN’o ctern’olvido para sempre dorment!...
iProbes nais que 0s criaron,

Y as que os agardan amorosas, probes!

IV

—Animo, companeiros,
Tod’a térra € d’os homes.
Aquel gue non veu nunca mais que a propria
A inorancia 6 consome.
iAnimo! a quen se muda Dio-l-o0 axuda!
iE anque ora vamos de Galicia lonxe,
Veres des que tornemos
O que medrano os robres!
Manan € o dia grande ja mar amigos!
iManan, Dios nos acoche!
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iN’0 sembrante a alegria,
N 0 corazon o esforzo
Y acampana armoniosa d’a esperanza,
Lonxe, tocando a morto!

V

Este vaise y aquel vaise
E todos, todos se van,
Galicia, sin homes gquedas
Que te poidan traballar.
Tes en cambio orfos e orfas
E campos de soledad,
E nais que non tenen fillos
E fillos que non ten pais.
E tés corazons que sufren
Longas ausencias mortas,
Viudas de vivos e mortos
Que ninguen consolara.
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iOLVIDEMO-L-OS MORTOS!

iProfanemos d’o bosque as umbrias!...

E ante estes mudos testigos,
O rio, a fonte y 0s ceos,

Qu’eu rompa os xa vellos vinculos.

D’0 pasado correron as horas,
S0 Dios sabe antre que abismos,
iNon tornaran... olvidemos!
Que a recordanza € un martirio.

Hay un nino de rosas silvestres
Cabo d’a fonte escondido,

E un prado de herba trebina
Alfombra 6 arredor sombriso.
Cal un tempo, rebuldan as brisas,
N a fonda cantan os xilgaros,

As margaridas sorinme,
Y oyo 6 marmurar d’o rio.
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Sin amar cal e negra esta vida

E perde o sol o seu brilo,
Deixa que 0 sorbo postreiro
Beba d’o celeste vino.

Din que dorme ¢ privado n’o leito
Ancho d’os fondos olvidos,
Ambos pois, xuntos bebamos,
D’este bosque antr os espinos.

IV

iQue armonioso n’altura resoa
O zoar ronco d’os pinos!
Mais maxino gue nos miran
Sereos dend’o monte arisco.

E pares que trasvexo antr’a brétema
N’as vaguedas d’o infinito
O perfil trist’e emborrado
D’0s meus ensonos perdidos.

E que adustas m’axexan as sombras
Tras d’esos coutos e riscos,
D’0s meus mortos adorados
E d’os meus delores vivos.

iMais n’importa! Da antigua devesa
Profanemos os retiros...
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Séntate 6 meu lado e dime,
Dime... 0 que tantas oiron.

V

Es garrido e lanzal y os teus olios
N’0s meus coma estrelas fixos,
Dormentes, din g’o amor n’eles
Pousa o seu dedo divino.

Eu contéemprot’en tanto serea.
Dura coma os seixos frios
E d’o teu corazon conto
Os turbulentos latidos.

iFaise & asmosfera densa 6 redore...
Decote 0 mesmo camino!

Goma 0 seu cantar 0s paxaros
Tés, corazon, 0 teu ritmo.

Mais de vagoas s’inunda o meu rostro
E d’a yalma n’o0 mais intimo
O hastio lento penetra
Com’espada de dous fios.

jEa! apartate lonxe... non quero
Profanar este retiro,’

Nin pode o corazon tolo
Ser de si mesmo asesino.

Sosegavos, fias sombras airadas
Qu’estou morta para 0S Vivos.
iSagrado quedaches, bosque!
iSin mancha ti, meu esprito!



218 ROSALIA CASTRO

i TERRA A NOSA!

Bai'xo a pracida sombra d’os castafos
D’0 noso bon pais,
Baixo aquetas frondosas carballeiras

Que fan doge o vivir,
Cabe a figueira d’a paterna casa
Que anos coma sin fin,
iQue contos pracenteiros!.. que amorosas

Falas se din ali,
Risas gque s’oyen n’as serans tranquilas

D’o carinoso Abril!
E tamén jque tristisimos adioses
S’acostuman oir!

—CQuen casa ten de seu, ten media vida.

Un-has tellifias para nos crubir
Catro paus que ardan n’a lareira nosa
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iE a traballar sin fin!

iValor, valor! y espera desdichado
Mentras tefas aqui

Un-has paredes tristes e desnudas
Mais qu’herdache infeliz,

E d’as que naide despojarte pode:
¢Naide?., & miseria, si.

O forno esta sin pan, 0 lar sin lefa,
Non canta 0 grilo ali.

E se non é c’0 a pena que 0 consome

O probe soyo esta c’o seu sofrir

Sin que comer e sin abrigo tremba,
Por gque os ventos sutils

Hamedos inda, siivan antr’as pedras
Y as portas fan xemir.

iQue ha de facer, Sefor, s’o desamparo
Ten 0 redor de si!...

¢Deixar a térra en que naceu y a casa,
En qu’espera ter fin?

iNon, non! que o inverno xa pasou y hermosa
Primadera vai vir.

iXa 0s arbores abrochan n’a horta sua!
iXa chega o mes d’abril!

Y anque a torrentes chove en horas tristes
En outras o sol ri,

Xa a térra pode traballarse, a fame
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D’os probes vay fuxir.
iAy! 0 qu’en ti naceu, Galicia hermosa,
Quere morrer en ti.

IV

;0u mina parra d’albarinas uvas,
Que a tua sombra me das!

iOu ti sabugo de frorinas brancas
Que curas todo mal!

iOu ti, en fin, mifa horta tan querida
E meus verdes nabals,

Xa non vos deixo que as angustias negras
Lonxe de min s’iran!

O bran chega crubindovos de fruto
Todos son ricos Xa,

Os paxarinos ten, gran n’as campias,
Abrigo n’a follax.

As noites son tranquilas e serenas
Craro € sempre o luar,

Por antr’as tellas entran 0s seus rayos
Y hastra 0 meu leito van,

Y asi durmoalumado po-la lampara
Que os probes lie luz da.

Lampara hermosa, eternamente hermosa,
Consolo d’os mortals.
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V

Esos varios sendeiros d’as montainas
Os fondos vales can...

Al6 enriva 0sun sun d’os pinos bravos,
En baixo a doge paz.

N’a cima erara luz, aires purisimos,
Salvaxen soleda,

Romores misteriosos que despertan

Pensamentos de brava libertas.

Perfumes penetrantes, que deseyos
Loucos e estrafios dan,

En baixo, amante calma, carinosas
Brisas que o rebuldar

Por antr’as follas, n’as sus alas traen
Romores da siudad,

Eco d’algun-ha voz fresca e sonora
De timbre virxinal.

D’a campana d’aldea 6 cramoroso,
Prolongado soar, -«

D’a presa d’o mohiio o ronco estrondo,
Y o batidor compas,

D’a labandeira que c’os brancos lifos
Contra un-ha pedra da.
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VI

iS1, si! Dios fi'xo esta encantada térra
Pra vivir e gozar,

Pequefio paraiso, est’@ un remedo
D'o que perdeu Adan.

Este pracido sol que nos aluma,
Estes aires d’o mar,

Este tempo soave, estas campias
Que non tenen igual,

Esta fala mimosa que nos temos
De tan do<e solas

Que non sabe decir si non carifios
Que hastr’os corazos van,

Esta térra, n’hay duda... Dio-l-a fixo
Pra ser amada e amar.

Ey! Galicia a que dorme sofos d’anxel,
E chora o despertar,

Bagoas que si consolan as suas penas,
Non curan os seus mals!

VIl

iQue t’aman os teus fillos!.. que os consomé.
D’o teu chan s’apartar!..

Que ximen sin consolo, s’a outras térras
De lonxe, & morar van.

Que alo esta 0 corpo n’as rexios alleas
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Y 0 esprito sempre aca,

Que s0O viven, soO alentan c’as lembranzas
D o seu pais natal.

E c’o a esperanza, c’0 & esperanza ardente
D’a Galicia tornar...

E jcorno n’adorarte d’este modo
Santa e querida nay,

Como non morrer lonxe d’aquel seyo
Que mel de meles da,

Y e groria y € contento e paraiso
N’0 mundo terreal!

VIl

iQue hermosa te dou Dios, térra querida,
Desdichada belda!

iQue brando e melancdlico sosego
Sinto ¢ te contemprar!

¢Porque, porque antr’as frores as espinas
Entretejidas van,

N’esa coroa que a tua testa cife
De verdor eternal?

iOu Galicia, Galicia! a arpa sonora
Pronto descolga xa

D’a seca ponia ond’olvidada dorme,
Dorme, & sigros contar.

Os bardos fillos teus & voz levanten
D’as cordas 6 compas,

Y cnchan o mundo armonicas vy altivas
Tan so pra t’alabar.
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Tecin soya a mifa tea,
Sembrey soya 0 meu nabal,
Soya vou por lefia 6 monte,
Soya a vexo arder n’o lar.
Nin n'a fonte nin n’o prado
Asi morra ¢’0 a carrax
El non ha de virm' aerguer,
El xa non me pousara.
iQue tristeza! 0 vento soa,
Canta ¢ grilo 6 seu compas...
Ferbe o pote... mais, meu caldo,
Soina t’hey de cear.

Cala rula, os teus arrulos
Ganas de morrer me dan,
Cala, grilo, que si cantas
Sinto negras soidas.

O meu homifno perdeuse,
Ninguen sabe en onde vay...
Anduriia que pasache

Con él as ondas d’o mar,
Andurifna, voa, voa.

Ven e dime en ond’esta.
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Os manantiales sécanse,
Os robres caenll’as follas,

Pero a tua yalma € plena primadera,
Non veu mais que un-ha aurora.

E en vano oyes d’o mundo,
En vano oyes d’a vida...

N’apagara atua sede o que outros beben
N’as auguas maldecidas.

Mais cando chegue & tarde d’o teu dia
E chegue o teu outono,

Ven hastr’a mifia tomba pasenifo,

E deposita n’ela os teus remorsos.
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DOR ALLEO N’E MEU DOR

Uns magoan querendo consolare,
Outros 6 dedo afincannos n’a llaga,
Mais 6 peor de todos € o traidore

Que repite 0 ferirnos.—jTodo pasa!

Y ¢ concencia tranquila,
Dcixanos tan dichoso e tan sereno,
Entregados a un dor que se non mata
Fay d’a vida un inferno.

Mais s’o trance lie chega

D’0 mesmo que magoa, ser magoado,
Di qu’eterno cal Dios ¢ seu penare
E pon n’o ceo, 0 lastimeiro layo. .
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—iComo venden a carne n’o mercado
Vendeut’o xurafas!

—iPero que importa o fin que me vendese,
S’eu n’o podo olvidar!

—Matoute a penas, sin pieda, e deiioute,
Deixoute o desleal.

—~Pois olvidada morrerey e triste
Que olvidalo... jnon xa!

—Cal se pisan as herbas €l pisoute...
iOdiatel!., ;e n’0 odiaras?

—Anque m odie, e me pise, e me maldiza,
Eyllo de perdoar.

—iMal haya a tua constancia, probe tola.
Y a tua lealtad!

Mais anque ti o perdones, Dios qu’é xusto
N’0 pode perdoar.

(Un incrédulo aparte,
Sorrindo c'un sorrir de SatanasJ
—Fiadevos en Dios e non corrades

iDios! ;quen sabes’o hay?
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( Un-ha vella que pasa) —Aquel que as fixo
Eu sey que tarde ou cedo as pagara.
(OutroJ —As escuras vamos,
Sen que sepa ninguen pra donde vay.
Pero, cobre n'a man 6 que poidere
Mais val ter en seguro qu’esperar.
(Un bonj—Hay tantos homes
Como intencids e pensamentos hay.
Pero dichos’ aquel que inda morrendo
O que 6 matou lie pode perdoar.
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Foy & Pascoa enxoita,
Choveu en San Xoan
A Galicia & fame
Logo chegara

Con malenconia,
Miran para 0 mar,
Os que n’outras térras
Ten que buscar pan.

Non coidarey xa os rosales
Que tefio seus, nin 0s pombos,
Que sequen, com’eu me Seco,
Que morran, com’eu me morro.
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Eu levo un-ha pena
Gardada n’o peito,
Eu levoa, e non sabe
Ninguen por que a levo.
Orelas vizosas
D’0 Miino sereno,
Onde o paxariino
Ten 0 seu espello,

Y antr’as margaridas
Pacen os cordeiros,
Vos soyas sabedes

O meu sentimiento.

Cabo d’un-ha pena
Onde mana un regoé
A sombra d’un pino
Manso, e xigantesco
Que soberbo brama
Cand’o move 0 vento,
Coma n’un sepulcro
Dorme 0 meu sacreto.
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Mais, anquc ali dorme

Viv* en min desperto.
Eu levo un-ha pena

Gardada n’o peito

Tamana, tamana,

Bon Dios que n’a rexo.

iQuen me dera, orelas

D’o Miiio sereno,

Ser un d’aquées comaros

Qu’en vos ten asento!

Sin medo e sin penas,

De bran e d’inverno

Un sigro tras d’outro

Morara ond’eu quero...

C’a veiga por pa<,0

C’0 espazo por teito.
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Mcus pensamentos cal voas tolos...
A donde vits?

A donde? a donde, s’eu no-no digo,
Naid’0 sabra.

D a fonte 6 rio, d’0 rio a veiga,
D'a veiga 0 mar,

¢Que buscas tolos?., s’eu no-no digo,
Naid’0 sabra.

Meus pensamentos... ;porque perenes
M’atormentas?

¢Por qu’is decote jay! s’a donde ides
Naid’o sabra?

Cal palomina buscas a llama

Que vos queimar...
Y a triste morte que vos teredes

Naid’a sabra.
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VIVIR PARA VER

Marchachet’un dia
T1, aquel gu’eu queria,
Fuxiste d*a térra
Que tant’alegria
Y encantos encerra.
Dixeches—Maria,

Mais do$e que as meles,
Mais linda que as frores,
Paloma sin feles,

Non chores, non chores,
Que ausencia envivece,
Non mata, n’esquece,
Os dot;es amores,

Que a dicha axuntou.
iEu voume!... mais s’ora
Delor nos ofrece
Fertuna treidora,

Jamas t'olvidara

Quen tanto t'adora
Quen tanto t’amara.
iAdios mifa vida!
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N’0 peito escondida
Te levo, antre tanto
Non torno a te ver,
i T1 espera! pois xuro
Por Dios sacrosanto,
Que si non motrrer,

Aqui ey de volver.
Morrer, non morreche...

Y anqu’eu esperara...

iQue ben que compriche,

Palabra que diche!

iAmor que tibeche!

Que 0s anos pasaron,

As frores mucharon,

Os negros cabelos

En brancos tornaron,

E nunca mais, nunca

iPoder d’un querer!

Quixeches volver...

Vivirpara ver.
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N’E DE MORTE

—iXa estas de volta Rosa d’Anido?
iKu non coidara verte tan cedo!
Y as meigas todas contigo, Rosa,
Alb n’a vila seica andiveron,
Que de difunto tés a colore
Y avista brava, y 0 falar seco.

—E que de pena, d’a térra lonxe
Pouquifio & pouco m’iba morrendo,
Mais... colorosa, me veras logo
Que agora vivo, porgue te vexo.

—iTola de Rosa, c’o qu’ela sayel...
¢cInda t’acordas d’aqueles tempos?

—iS’inda m’acordo!... ;com’olvidalos
Cando tan soyo sey pensar n’eso?
Bebemos xuntos, n’aquela fonte,
Xuntos pousamos n’aquel portelo,
Herba collemos xuntos n’o prado
E ibamos xuntos toma-I-o-fresco
N’0 mes d’agosto dendes que a lua

Branca saia tras d’os outeiros.
Estas lembranzas me consumian,
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De ti apartada, d’a térra lexos...

Pero e ti, dime, ;non t'acordaches

E non t’acordas de todo aquelo?
—iT1 que me pides, rapaza, cando

Desmemoriado son com’un defo!

Y ademais, Rosa, dircicho todo,

Pra que non volvas a pensar n’esto.

Bebin con outras n’aquela fonte,

Pousey con outras n’aquel portelo,

iAy! e con tantas & luz d’a lda,

N’0 mes d’agosto tomey o fresco!...

Dime menina s’un home pode

Cargar con tantos recordos d’estos,

E si non debe votalos fora

Por que n’estorben n’o pensamento.

Quixente un dia, quixente Rosa,

Mais di un-ha copra, que 6 amor y 0 vento

Des que fixeron 0 seu facido,

Vanse rapaza como viferon.

iE que lie vamos a facer, Rosa,

S’aguestas cousas non ten remedio!

Adids, pr’ Habana domingo embarco,

Y anqu’ora chores, non tefias medo,

Que mal d'amores n’é¢ mal de morte,

Y 6 fin y o cabo pasa c’o tempo.
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iQuerom’ire, querom’ire!
Para donde no-no sey.
Ce'gam’os olios a bréetema
¢Para dond’ey de coller?

N’acougo c’un-ha inquietudc
Que non me deixa vivir,
Quero e non sey o0 que quero
Qu’é todo igual para min.

Querom’ire, querom'ire,
Din alguns que a morrer van;
iAy! queren fuxir d'a morte,
iY a morte con eles vay!
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O meu olido mais puro
Dérache s’eu fora rosa,
O meu marmurio mais brando
S’ é que d’o mar fora onda.
O bico mais amoroso
Se fose rayo d’aurora,
Si Dios... mais ben sey que ti
Non qués dr min, nin a groria.

* * %k

—NMedico, doill’a cabeza...
Zuruxan, doill’'un-ha man,
Mais s’é c’o esprito lie doy
¢Que mencina lie daras?

—Para infirmidas d’as almas
N’a térra cura non hay,
Pidelle a Dios que cha leve;
Quizas n’o ccu sandara.
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—Anque me des vino d’o Riveiro d’Avia,
Todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas,
D’as que o0s reises comen e no mundo haxa,
Na madre querida, non sey que me falta.
Angue me trayades com’un santo en palmas,
E que me ponades de toda-l-as galas,
E que me levedes a corte de Espana,
Na madre querida, non sey que me falta.
E anque me des ouro, e anque me des prata
Diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas
E canto hay n’o mundo, non me dades nada,
Por que, na madrifia, non sey que me falta.
D’a esperanza hermosa cortaronm’as alas
E n’hay alegria si n’hay esperanza.
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Dend’aqui vexo un camino
Que non sey a donde vay,
Po-lo mismo que no sey
Quixera 6 poder andar.
Istreitino sarpentea
Antre prados e nabals
Y and’o feito, aqui escondido,
Relumbrando maisala.

Mais sempre, sempre tentandome
C’o seu lindo crarear,

Qu’eu penso, non sey por que,
N’as vilas que correra,

N’os carballos que 6 sombrean,
N’as fontes que 0 regaran.
Camino, camino branco

Non sey para donde vas,

Mais cada vez que te vexo
Quixera podert’andar.

Xa collas para Santiago,

Xa collas para 6 Portal,

Xaen San Andres te detefias,
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Xa chegues a San Cidran,

Xa, en fin, te perdas... ;quén sabe
En donde? jgué mais me da!
Que ojalla en ti me perdera

Pra nunca mais m'atopar...

Mais ti vas indo, vas indo,
Sempre para donde vas,

Y eu quedo encravada en onde
Arraigo ten 6 meu mal.

Nin fuxo, non, que aunque fuxa,
Dun lugar a outro lugar,

De min mesma, naide, naide,
Naide me libertara.

16
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N'O GRAUSTRO

Dabanse bico-l-as pombas,
Voaban as andurifas,
Xogaba o vento c’o as herbas
Pobradas de margaridas,
Y as lavandeiras cantaban
Mentra-I-a fonte corria.
Forons’indo un-ha tras d’outra,
Y ali se quedou soifa,
C’a triste frente incrinada
Cabe un-ha arcada sombrisa...
Estonces non sey qué sombras
Quizais de memorias vivas,
Quizais d’os frades difuntos,
Pasar en procesion mistica
Veu, n’aguelas soledades,
Que amaba canto temia.
Tembrou d’angustia e de pena
E con amarga sorrisa,
Mirando oxasmin sin follas
Qu’iban a brotar axiia,
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Marmurou mentras d’os olios
As bagullas lie caian:

«Todo volve, todo torna,
Menos 0 ben qu’eu queria:
Todo, todo aqui se queda
Eu soya vou de fuxida.

Non ey de vervos mais, frores,
Adorno d’esas cornisas,

Nin & oir os teus marmurios
Fonte que a gozar convidas,
Nin & contemprarvos, pedras,.
Testigos d’a pena mina;
Outros viran profanarvos,

Mentras eu morro esquencida.»
Sonaron pasos n’as bovedas,

Soprou un-ha forte brisa,
Oyeuse una-ha carcaxada
Cal si d’o inferno saira:
Era 0 trasno d'o convento,
Que recordand’outros dias,
Riase d’as ansias negras

E d’a orfanda d’a menina.
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iComo lie doy a yalma,
Pero, canto lie doy!
De dia nin de noite
Non para c’a delor.
iSefior, vo-1-a fixeche,
Senor, curaina vos!

Y 0 corazon ferido,
Tamen jcanto lie doy!
Y eu ben sey que non pode
Sandar d’o corazon.
iSefnor, daille descanso
N’a térra que a criou,
Que o polvo torne 6 polvo,
Y o esprito, 0 ceu, bon Dios.
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O sol fun quemarme
Doum’escallofrios,
Gal s’o Norte bravo
M arrastrase arisco.
Sentin un-ha gaita
D’alegre sonido,
Y os cabelos todos
Pufiéronsem’hirtos;
E tembrey cal tembra
N’a beira d’o rio,
Herba que a corrente
Toca c’os seus limos.
Mifi’alma dorida,
Meu corpo inxelifo,
Faivos mal & gaita,
Davos o sol frid.
Mifi’alma, meu corpo,
Se non e feitizo,
E que & morte querme
Para o seu enxido.
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Sempre po-la mort’esperas,
Mais a morte nunca ven;
iCoitado! ;pensas que as penas
Poden matar d’un-ha vez?
Nunca que son coma o ético,
Tras de roer e roer,

S6 deixan un corpo cando
Xa non ten que comer n’el.

Cando a yaugua d’as penas
Se reverte n’a copa sin medida,

Soyo e remedio & morte

Para curar d’a vida.
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¢QUE LLE DIGO?

—Eu volvo par’a térra,
A tua muller Antona, ¢que lie digo?
—~Pois, pra non meter guerra,
Por que non venan a petar conmigo,
Olvidaras que foches meu testigo.
O demais... boy a libertade adoito...
Xa sabes o refran, meu compaiieiro,
A liberta primeiro,
E mellor que ala broa, é aqui bizcoito.

—Mais val aqui, coma quen di solteiro,

Que casado e con fillos
Andar ala, sudando aqueles millos...
iEmendo, comparieiro!

—Que como poida se goberné Antona,
E anque d’ela me doyo,
Como de lonxe nada sey nin oyo...
Quen non sabe, nin ve... sempre perdona.
Cando ¢a vello sea,
Tornarey c’0s meus 0s0s para a aldea,
Que algo Il’ey de levar a térra nosa:
Mais mentras mozo son, non pode sere
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Por que s’é por mullere,

S’¢ que Antona esta ala, tefio aqui a Rosa.
—Esa ch’é a nay cTo afo

Bon Anton de Riafo,

Pero en verdad che digo

Que as mulleres son toda-I-o enemigo,

E xa qu’esto asl 0 sea,

Antr’a nosa y a allea

Mais ou menos graciosa,

Pois... muller por muller, val mais & nosa.
—A nosa € a que nos quer e nés queremos

Que si falta o carino

Coidando que un-ha pomba tés n’o nifio

Un-hacrobega tes, filia d’os demos.
—A crobega a cabeza se llI’esmaga

E c’o & sua vida paga.

¢Mais d’Antona a pacencia,

Con que lie paga, dime, a tua concencia?

¢Que cura d’o seu dor a fonda llaga?
—Deiliate de concencias e delores

Que non teinen lugare

Tratando de mulleres e d’amores.

Qu’ela vexa, se quer, de se curare:

E contalle que cando eu o tibere

Xa lie darey con que se precurare,

Y agora, jadios! jhastra que Dios quixere!
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Tefo un niflo de tolos pensamentos,
Ond’o lar escondidos,
E des que ven & noite
Y 0 lume esta alcendido
E arrimo ¢ pote y a fiar me sento,
N 'aquel meu corrunchino,
Mentras que quence 6 caldo, estonces digolles
—jVinde, meus queridifios!

E corren e rebuldan
Tan contentos d’estar soyos conmigo,
C’a sua nay, sua dona,
Seu anico agarimo.
E jcanto ali falamos en secreto,
E sempre d’él Dios mid!
D’el que por irse ala... soya deixoume
C’0 corazon ferido.

iCantas tristezas! cantos
Quejumbrosos sospiros,
M’atormentaron, cantos
D’0 meu peito sairon!
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Pero todo en sacreto
Qu'esto & ninguen lio digo,
Non foran & pensar que marmuraba
D’os feitos qu’él me fixo.
Eu, marmurar de ti con xent’alleal...
Nunca, meu queridifio,
Que ti és meu home eu tua muller e debo
Calar a mifa dor y os teus desvios.
So c¢’os meus loucos pensamentos falo
Por gue son meus amigos
E tan discretos... tanto,
Que so din o qu’eu quero e lies premito.
Sin eles, meu Xaquin, ¢que de min fora?
¢Soya aqui, dond’un tempo houben contigo
Estalar de dor, tal com’estalan
N’0 lume eses espinos?
Moitas veces, si, moitas...
Pra nou deixarme descansar, jrabisos!
Antr’o meu leito venen
E donde ti dormiche fan ¢ nifo,
Mais eu, tal com’agora
Pra non chorar a fio
E non ter que levar manan de cedo
Os olios coma brasas alcendidos
Cando vaya 6 mercado,
Seilles decir jendinos!
Non m’atormentés mais, ide & escondervos
N’0 voso buratifio.
E despidoos de paso
Con un amante bico...
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Mais si lio dou 1 eles, ese beixo
E para ti tan sj, Xaquin querido.
iVolve, volve onda min, porque angque diga
Que consolada vivo
Con estos loucos pensamentos, seica,
Seica m’axudan & morrer, Dios mid!
Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,
E que d’outra muller tiveches fillos,
iAy, cal tcu pay sin tua nay morrera,
Ve que morro sin ti, Xaquin querido.
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BASTA UN-HA MORTE

Cala can negro, n’oubees,
A porta de gquen ben quero,
Corvos, non voés por riba
D’0 sobrado ond’esta enfermo.
C’o teu resprandor compana,
Baite, non lie ponas medo.
S’é que queres que alguen morra,
Eu sey d’un san que contento,
Por el déravo-Il-a vida
E ira con vosco os infernos.
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AS TORRES D’OESTE

A yaugua corria
Po-lo seu camino,
Y eu iba 6 pé d’ela
Preto d’os Laifos,
Sin poder c’as penas
Que moran conmigo.

Con tamana carga,
¢Para dond'eu iba?
A Virxe sabrayo,
Qu’eu no-no sabia;
Mais seica fuxindo
De min mesma Ina.

Por antr’os herbales,
Profunda e sombrisa,
Cal un-ha sarpente
D’escamas brufiidas,
Brilaba os meus olios
Dandome cobiza.
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jEstaba tan soya!
Nin bote, nin lancha,
Nin velas, nin remos,
A vista alegraban,
E soya-l-as veigas
Tamén se quedaran.

iQué bonitas eran
N’outro tempo as rosas,
Que n’aqueles campos
Medran e s’esfollan!
Mais muchas estonces
S’amostraban todas.

#

Y osol, cal a lda
En noite de brétema,
Brilaba tembrando
Por antr’as vimbieiras,
Tan descolorido
Com’a mesma cera.

Y 6 ferir as ondas
Revoltas e oscuras,
Vianse n’espeso
D’a negra fondura
As herbas marinas
E longas que a surcan.

De pronto un-ha y outra
Pofiéndome medo,
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As loitosas cruces
Se m’apareceron,
Que s’erguen n’orela
Cal n'un cimiterio.

Meu ben, ¢;onde moras?
Perguntey chorando:
Xa que ti morreche,
N’0 mundo, ¢que fago
Coma Vvos, jou torres!
Soya e sin amparo?

Sdidas me consomen,
Vagoas m’alimentan,
Sombras m’acompanan,
Comem’a tristeza.
iQuen pode con tanta
Fartura de penas!

Y eu non sey que negra
Tentazon maldita
M’afrixeu o esprito,
M’anubrou a vista,

E sorreume como
M’0 demo sorrira.

Dend’a fond’orela
Mirey arredore...
A marea viva

Petaba n’as torres,
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Orfas antr’a liquida
Sabdn que as embolve.

—iAla vou!l—lies dixen
—Daime morte do$e,
Auguas ond’as penas
Para sempre dormen...

Saltey... y a corrente
Calada levoume.

iOu Torres d’Oeste!
Malas tentadoras
Auguas apromadas,
De calma treidora,
Cdomaros pelados
Onde o corbo pousa,

iOu Torres d’Oeste!
Tan soyas e mudas
C’a vos’ atentadles
A mifa tristura.
Ningun triste vaya
Cabo de vos nunca.

D’os desamparados
Tendes 0 menaxen,
Y ainda o redor voso
Non rexorde o aire
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Goma si temese
De vos despertare.

E d’as que S'apegan
A tristeza vosa,
D’as que o0 peito oprimen,
D’as abrumadoras,
Que 6 inferno encaminan
As almas loitosas.

Que s’inda estou viva
Foy que un mariieiro
Medio morimunda,

Por estes cabeios
Trouxome d’as ondas,
O mundo en que peno.

Non vayades nunca
Eu vo-l-o aconsello,
As Torres d*Oeste
C’0 corazon negro.

47
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;PORQUE!'

—jEscoita! os algoasiles
Andan correndo a aldea,

Mais, /como pagar, como, s’un non pode,
Inda paga-l-a renda?

Embargarannos todo, que non tefen
Esas xentes concencia, nin ten alma,
iQuedaremos por portas!

iMeus fillos d’as entrafnas!

iMala morte vos mate
Antes de que aqui entredes!...
D’os probes, 6 sentirvos,

Os corazos, cal baten tristemente!

Maria, se non fora

Porque hay un Dios que premia e que castiga,
Eu matara eses homes

Como mata un raposo a un-ha galifia.

iSilencio! jNon brasfemes,

Qu’cste é un valle de lagrimas!...
¢Mais porgue a alguns lies toca sufrir tanto
Y outros a vida antre contentos pasan?
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De soidas morriase,
N’a vila sospirando po6-la aldea,
Asombrabana as casas c’0s seus muros
E asombrabana as torres e as igrexas.

As ruas enlousadas, somellabanlle,
Sin verdor nin frescura,
Cimeterio ond’os mortos
Fora andaban d’as tristes sepulturas.

Y as comidas sabianlle
A farifa sin sal y & xaramagos,
Y as poucas gque tocaba
En vez de darli’alento a inlan matando

Algun-ha vez chegaban hastra ela,
Non sey s'en ilusion se de vcrdade,
Uns agrestes olidos
De leixanas ribeiras e pinares.

INas’estonccs a sentar n’un alto
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Contempraba os estcnsos horizontes,
E rompendo en sospiros que a afogaban,
Ronca escramaba saloucando:—jEu voume?

iE iNase a presa e sin remedio!... Ifiase
C’a tristeza mortal que a consumia!
Ifiase a probe Rosa,
Pero... jpar’ a outra vida!
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Pois consolate, Rosa,
Que moito ten que padecer n’a vida,
Quen moito d’ela goza,
E olvidada ha de ser quen foy querida,
O que ati che pasou, pasalle a todos
D’esa maneira ou de distintos modos.
¢Non t’acordas d’aquela?
Todo n’ela era encanto e fermosura
Todo Inocencia pura;
E con fonda ternura
E c’un amor que as pedras abrandaba,
Eu decote, a chamaba
Pomba sin fel, e fonte de carino.
Bebia n’0 seu peito 6 paxarifo,
iTan branco, relumbraba!
Y olor, color, sabor, qu’eu ben sabia
O que sabia Anxela,
Anque n’inda & cheirala nVastrevia...
Todo os meus olios era santo n’ela!
Esto n’un tempo foy, tempo dichoso,
Que inda o corazon lembra carifioso,
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Por que despois daguelo
E que un d’outro vivimos apartados
Ela indose a Ferrol y eu a Cambados,
Topamonos n’a feira d’o Campelo,
Y eu busca que te busca n’a sua cara,
K no seu xeito todo,
O encanto que n’un tempb m’encantara,
E n’o poiden topar de ningun modo.
Y ela era a mesma, tan lanzal e hermosa,

Tan fresca e colorosa
E do(;e coma a mel d'os seus cortijos,

Mais a tantos feitiqos,

Eu estaba insensibre

E d’o pasado en vano perseguia

Un volubre fantasma que fu'xia

Libre d’amor e de cadeas libre.
Meditey un momento

E con certo remorso e sentimento

O cabo comprendin, fia Rosa cara,

Que tanto ben y encanto que namora,

Nada para min fora

S’alo cand’eu a amara

Outros 0 mcu amor non II’emprestara.
Porgue, non val sabencia.

Bondade, fermosura, n’inocencia,

Pureza, nin virtudc,

Para ser ben querido e ben querere

Por que 6 basta c’0 sere.
Mentras o0 amor non mude

S’es fea, coma ti, n’habra mullere
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De mayor xentileza e mellor pranta;
S’ds infame e perdida, seras santa
D’as que o0 son sin querelo parecere,
E s’és boba e sin sal, € qu’escondida
Tes a esencia y a gracia bendecida
Dentro d’un misterioso relicario
Donde so, 0 amante cego e visionario
A esencia atopa y o elisir d’a vida.
Mais des que 0 amor quere voar, fia prenda
E que lie cay a venda,
Forza e deixalo iré,
Que n’hay virtude nin poder que o prenda,
Y 0 que antes nos mirou tras d’un-ha nube,
Ou trasparente gasa,
Des que & gasa se rompe, e a nube pasa
Rosa, val moito mais que no-nos mire.
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C A PENA O LOMBO

iCantas frores silvestres n’os valados,
Que festds e qu’encaixes
Primorosos de musgos e verdura,

Que colorido, que follax n’os arbores,
Mentra-I"as brisas mansamente corren,
Com’alento d’os anxeles!

Reina n’a veiga un pracido sosego
Cay a luz n’os regueiros en cambiantes,
Y 0 comaro, e encafada soavemente
Van querband’o paisaxen
Lixeiramcnte cnvolto n'os vapores
D’a misteriosa tarde.

SO se sinte o piar d’o paxariio
O marmurar d’as auguas
E n’a cima d’0 monte o cantar triste
D’un-ha muller que pasa.

Mentras c’0 seu marmurio 6 manso rego
N’aquel ritmo monotono & acompafia.
iQue tristeza tan doge!

iQue soida tan pracida!
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iMais para un alma en horfanda sumida
Que soida tan deserta e tan amarga!

Sin mirar, fixa os olios
N’as bretemas leixanas
Vaporosas e leves
Que 0 sol pinta de grana,
Y as mans en cruz, y os olios
Arrasados en vagoas
Marmura saloucando:—jQuerom’irc!
Porque agonizo aqui desconsolada...
Millor que aca antre rosas
iAy! jquero ir @ morrcr a dond’el vaya’
E no fondo d’o barco
Soina abandonada
Tras seu amor y a morte, para America,
Para morrer de dor, 6 mar se lanza.
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TAN SOYO

Os dous d’a térra lonxe
Andamos e sufrimos jay de min!
Mais ti tan soyo te recordas d’ela,
Y eu, d’ela e mais de ti.
Ambos errantes po-lo mundo andamos
Y as nosas forzas acabando van,
Mas jay! ti n’ela atoparas descanso
Y eu tan soyo n’a morte o ey d’atopar.
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