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OS S E Ñ O R E S  D A  X U N T A  D IR E C T IV A

E MAIS INDIVIDUOS QUE COWPOÑEN A

SÜCISDADE DE BENEFICENCIA D'OS NATURALES DE GALICIA
N * H A B A N A

Un sentimento de gratitude faime oxe dedicarlles este mea 
libro. O dia enquos pilos de Galicia levaban á cabo n  Habana 
un d'os seas inais groriosos feitos (permítaseme chamadle asi, 
parque tal o creio); o dia en gu entro aplauso de todos, fundouse 
en tan lexana rexion á Sociedade de beneficencia d’os na­
turales de Galicia, houbo quen quixo santifical'ó sea modo 
volvendo prá sua patria os olios g o corazón, unindo nagüela 
obra de patriotismo ó recordó d'un libro que foi tamen ó enalta­
do fruto d'amor ó noso país.

O xuntar ós ñames d'os fundadores cTa Sociedade. o d'au­
tora dos C a n t a r e s  g a l l e g o s  (cousa que lies agradeció por 
que me oia asi unida á obra de caridade mais grata ú meu co­
razón J xa sey que non foy mais que como un-ha espresion d'a- 
mor prá patria ausente, queu cantara xa que non en bós ver­
sos, ó menos en versos afertunados. Séino ben; mais non por e$o 
deixo de ter no que val aquel recordó, e de crérme obrigada á 
dar á esa Sociedade un-ha pubrica moestra d'o meu agradece- 
menlo, xa que piíbrica foy tamen á proba <Festimación que á 
sua vez me deron n aquel dia os meus paisanos n Habana.

Reciban pois á dedicitoria (Teste meu novo libro: trata d as 
eousas (fa térra, e vay escrita na nosa lengoa. Recíbana, non 
pó-lo que val, sinon pó-lo que significa.

ROSALÍA CASTRO OE MURGUIA
Socia honoraria da Sociedade de beneficencia 

d’os naturales de Galicit n Rabana

Fantiago 23 Febrciro 1880.
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Nada me complace tanto en la vida como recorrer las re­
giones que componen el territorio de nuestra España y 
contemplar los monumentos que despiertan la memoria de 
nuestros padres. Los tiempos pasados se avivan y resucitan 
en el escenario donde sus tragedias sucedieron. El alma de 
los muertos vuelve, á los conjuros y evocaciones del re 
cuerdo, como para buscar el origen de venturas ó desven­
turas trascendentes ásu nombre en el mundo y á su repo­
so en la eternidad. Enseña más sobre el destino de Roma 
un paseo por la Vía Apia, bordada de sepulcros, que un 
estudio de los libros de Tito Livio y de Tácito. Cuentan 
más historia de España las piedras mudas de la catedral 
de Toledo, que las páginas grandilocuentes de Mariana y de 
Mendoza. Los campos de Montiel llevan aún la maldición 
del fratricidio de los Trastamaras; las ruinas de Poblet, 
cubiertas de ortigas, guardan aún las sombras augustas de 
los reyes de Aragón; las alturas del puerto de Muradiel 
revelan á los ojos mas vulgares las glorias á ellas unidas 
como la luz á los soles; el pico de Monserrat refleja las re­
tinas délos navegantes catalanes del Mediterráneo, que lo 
saludaban arrobados en sus fabulosas expediciones al 
Oriente de Europa; las rejas de Granada parecen el poema 
de la guerra santa y de la reconquista nacional, y apenas 
hay un rincón de la Península donde los espectáculos de 
la naturaleza no estén realzados p ;r las grandiosas esce­
nas de la historia.

En mi calidad de historiador he contemplado mil veces 
los escenarios principales de los hechos históricos, y no he
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visto, sin embargo, aquellos donde nuestras crónicas mo­
dernas comienzan, y la fuente de nuestra vida nacional 
brota, y el poema de la reconquista se inicia, y el habla es­
pañola balbucea sus primeras palabras, y el grito de Dios 
y libertad resuena, y la capilla de Covadonga señala como 
la letra inicial de nuestras victorias, y el astur y el galáico 
hacen retroceder al árabe abortado por los desiertos hácia 
el Mediodía y al normando abortado por los mares hácia el 
Norte; y por do quier, así en los primitivos dialectos de in­
comparable dulzura como en las iglesias románicas de in­
decible severidad, se sienten aún los vagidos de nuestro 
espíritu y se tocan las tablas de nuestra cuna; ¡ah! no he 
visto, decía, ni Asturias ni Galicia.

¡Y cuántas veces heme fingido estas tierras en mi imagi­
nación y he tratado de resucitarlas y de describirlas tales 
como las veia interiormente! Sobre todo, esa extraña y 
desconocida Galicia me llamaba con sus innumerables 
atractivos y aparecía verde y húmeda, ceñida de espumas 
oceánicas, tapizada de inacabables prados, llena de colinas 
en cuyas alturas sombrea el bosque y á cuyos pies brilla 
la floresta, esmaltada por sus rias y por sus puertos seme­
jantes á tranquilos lagos, cubierta de castañares y de naran­
jales, con sus mares verdes y sus horizontes recamados de 
arreboladas neblinas, como una especie de Escocia meri­
dional española, muy apropiada, cual la Escocia británica 
del Norte, á la poesía, y al cántico, y al sentimiento de la 
naturaleza.

¡Y será de ver aquella catedral, á la que volvían sus ojos 
los moribundos en toda la Edad Media, é iban, hasta del 
seno de la Bulgaria y de Rusia, los peregrinos en gran mu­
chedumbre á ganar el perdón de sus culpas con poner los 
labios en las losas de su pavimento! ¡Y el alma se quedará 
extática en su puerta de la Gloria pintada de tantos colores 
y entre cuyos iris, semejantes á los matices de la oración, 
y entre cuyos dorados, semejantes á los resplandores de in­
maculado éther, revolotean las innumerables figuras como.
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místicas mariposas venidas de las flores del cielo, y surgen 
las estatuillas como mensajeras encargadas de elevar á las 
alturas celestiales las constantes aspiraciones que á lo infi­
nito siente en su eternal carrera nuestro pobre y oscuro 
planeta! ¡Cómo caerán las sombras por aquellas recatadas 
capillas, antiguo albergue de las peregrinaciones y término 
santo de largo y proceloso viaje! ¡Cómo resonará por aque­
llas bóvedas el grito que los guerreros han proferido en 
Cía vi jo, en Calatañazor, en las Navas, en Tarifa; el grito 
que invocaba al Apóstol y lo traía al frente de nuestros 
ejércitos en su blanca cabalgadura apocalíptica! Jerusalem, 
Roma, Compostela, eran por aquellos tiempos de fé como 
las tres gradas espirituales por donde la pobre humanidad 
podia subir hasta ver frente á frente las tres personas de la 
Trinidad Santísima.

Y después de haberse confortado el ánimo con estos 
santos recuerdos, ¡cómo se comunicará con la naturaleza! 
Ya sé por experiencia que no puede pedírsele al Norte el 
color de nuestras tierras meridionales y la línea inflamada 
que rodea como de una aureola esplendente las aristas de 
la Giralda y las estrías del Parthenon. Ya sé que nuestro 
paganismo clásico, nuestra forma plástica, nuestro relieve 
escultórico, los secos torrentes en que la adelfa se corona 
de rosadas flores y la palma se cimbrea al soplo abrasador 
del simoun, jamás se encuentran en los campos eterna­
mente verdes que el Océano riega con sus evaporaciones 
continuas y con sus lluvias benéficas, y que la niebla en­
vuelve en sus velos de gasa. Pero será de ver el campo 
tranquilo, como los idilios de Teócrito; el prado á la con­
tinua reverdecido por una primavera perpetua; los bos­
ques de frutales, cargados con las abrillantadas frutas; las 
colinas, donde en libertad crecen toda clase de arbustos; 
entre los altos robles y castaños el antiguo campanario de 
la aldea; por los hondos valles la cabaña con su establo y 
el establo con sus vacas á la puerta; serpenteando en va­
rias direcciones la ria serena y trasparente, llena de barcas
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ligeras que contrastan con las pesadas carretas, y trabajan­
do sin descanso los campesinos de ambos sexos, seguidos 
de sus innumerables chicuelos que entonan á una en coro 
esas sonatas y cantares, cuyos aires se han elevado en las 
composiciones de los primeros maestros europeos, lo mis­
mo en la sinfonía pastoral de Beethoven que en la tierna 
Sonámbula de Bellini, á expresión clásica de la felicidad 
campestre. Galicia tiene pintores, que excuso nombrar, 
capaces de darnos idea tan clara de su tierra como los 
pintores malagueños nos la han dado de una merienda en 
la Caleta ó los pintores sevillanos de un baile en Triana.

Inútil buscar en las composiciones gallegas una sombra 
como de azabache junto á una pared cuya cal semeja al 
alabastro; la luz llega, cernida por tantos vapores como hay 
en el aire y amortiguada por tanta vegetación como hay en 
el suelo, dulce, á guisa de caricia gallega, sin rebotes hi­
perbólicos, sin reverberaciones metálicas á los ojos, que 
pueden recibirla y gozarla en una placidez inefable. Bajo 
los seculares árboles de ramas bastantes á cubrir una plaza; 
en cercados floridos y olientes á madre-selva; sobre al­
fombra natural, y aunque natural mullida y blanda, el 
gallego, cubierto con su montera y ataviado con sus calzo­
nes y su chaqueta de paño oscuro que chapillas de plata 
abotonan y adornan, baila en compañía de la hermosísima 
gallega, en cuya cabeza flamea el pañuelo de colores real­
zado sobre el primoroso dengue y el oscuro zagalejo de es­
tameña, y en cuyo cuello relucen sobre la blanca camisa 
los varios collares; y así, trenzan, al son de su gaita, una de 
esas danzas iguales á su música, por tristes, por amantes 
y por voluptuosas.

Lo cierto es que esta tierra, falta de calor, inspira á sus 
hijos un pasión tan encendida que raya en fanatismo. Ni 
el catalan, que se cree ciudadano de perfecta nacionalidad; 
ni el andaluz, que habita la región más privilegiada y más 
poética de España; ni el valenciano, bienhadado en sus 
asiáticos jardines; ni el vigoroso aragonés aman á su patria
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como la ama el gallego. La sombra de sus árboles, el dejo 
de su agua natal, los mendrugos de su pan de maíz y de 
centeno, las maderas de su establo, el olor de sus vacas, el 
espacio de su Municipio, el tañido de la campana que toca 
la oración al anochecer, la melodía de su zampona, el can­
tar de su alborada en tales términos se imponen á sus senti­
dos, á sus sentimientos, á su conciencia, á toda su alma, a 
todo su sér, que al arrancarle de allí le desarraigan, como 
si fuera un árbol, y dobla el cuello, y pierde la gana, y 
apaga la mirada, y desmaya de fuerzas, y decae de color, y 
olvida el habla, y siente una tristeza tal en todos sus afec­
tos y un dolor tan agudo en todo su cuerpo, que concluye 
el infeliz por la muerte. Hay razas de tal suerte unidas con 
su tierra, que al separarlas separáis los dos términos de 
una entidad, el alma y el cuerpo, y concluís con su existen­
cia. La mayor parte de aquellos suicidios de pueblos, como 
los de Numancia y de Sagunto, que tanto nos maravillan, 
se explican por el apego al suelo natal, fuera de cuyo aire 
no pueden respirar ni vivir. Existen razas nómadas como 
las razas invasoras del Norte, llamadas por una vocación 
interior al movimiento, desasidas del suelo, juntas con su 
caballo y con su carro que las trasportan de uno á otro 
territorio, las cuales se engendran en una región, nacen en 
otra, viven de continuo viaje, mueren sin saber el pueblo 
donde han nacido, y cambiando de creencias cual cambian 
de patria, tienen la vocación de las emigraciones y de las 
conquistas, por cuyo terrible poder suelen renovarse las 
sociedades humanas, de igual suerte que se renuevan los 
aires por las tempestades y por las inundaciones los cam­
pos. Pero en cambio hay otras razas á quienes jamás se­
pararíais del territorio donde nacen y que se pegan á él 
como la carne al hueso. Estas son las razas que padecen el 
mal del país, llamado en griego nolstalgia, mal horrible 
que termina casi siempre por la muerte. Y parece que la 
fatalidad lo quiere. El gallego se vé obligado, por la densi­
dad de la población y por la tristeza del suelo, á las emi-
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graciones constantes. Imaginaos cuál será su pena cuando 
trasponga la línea del horizonte sensible y deje tras sí el 
campanario de la iglesia parroquial en cuyo regazo ha 
crecido su alma; el cementerio donde yacen sus mayores, 
con cuyos huesos se mezclan las raíces de la vida; los ho­
gares que han cobijado los afectos y las pasiones, á cuyo 
impulso se ha reunido la sangre y ha amasado la carne del 
corazón. En ningún punto del mundo donde vaya volve­
rá á ver la zagaleja que, con la mano puesta al oido, la ca­
beza movida á un lado y otro, los ojos fuera casi de las 
órbitas cual si buscara y no encontrara el sér amado, ento­
na la triste canción correspondiente á la serenata andalu­
za, canción parecida, en su larga y triste cadencia, bien á 
un arrullo de amor, ó bien á un suspiro de muerte. Y se 
comprende, se comprende perfectamente que al abandonar 
todos estos lugares, indisolublemente unidos á todas sus 
pasiones, desfallezca y muera. Y esta tristeza del alma se 
refleja en su poesía, que es verdaderamente una poesía 
melancólica del corazón.

Así tiene los caractéres de la poesía del Norte, la vague­
dad y la profundidad. La naturaleza se refleja en la con­
ciencia de sus bardos como se reflejan los objetos en los 
poemas osiánicos. La estrella que luce entre las primeras 
sombras de la tarde; el vapor que asciende del oleaje de los 
mares á formar las nubes; los vientos huracanados que se 
estrellan al pié de la roca vestida de pinares; las yerbas de 
las colinas que ondean y se pliegan al beso de los céfiros; 
el torrente que se despeña espumoso entre los riscos; la 
luna coronada de nieblas, que dan mayor palidez y mayor 
misterio á su faz; la caverna llena de aves nocturnas, cu­
yos gritos se confunden con el toque de las ánimas, dan á 
la poesía gallega mucho del sabor que tienen los cánticos 
de aquellos pueblos obligados por su latitud y por su clima 
a encerrarse dentro de sí mismos, y relacionar los fenóme­
nos del universo con los afectos y las ideas del alma.

Su lengua, sin embargo, por la riqueza de combinacio-
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ncs vocales, por la dulzura de las consonancias, por la co­
pia de rimas, por la variedad de metrificación, por la eno- 
matopeya de sus palabras, relaciónase con todas las lenguas 
meridionales, pues al oirla diríais que estáis oyendo el ita­
liano, el provenzal, el lemosin, cualquiera de las lenguas 
habladas á orillas del Mediterráneo y compuestas por las 
relaciones y el comercio de aquellos pueblos, que sobre 
un fondo heleno-latino ostentan esmaltes y relieves por el 
movimiento natural de la sociedad sobrepuestos y realza­
dos. A estas calidades reúne un candor, una sencillez, un 
sabor arcáico que muestran cómo se ha cultivado princi­
palmente en la Edad Media, y luego, cuando la nación se 
formó en el siglo generador de los grandes Estados, ha te­
nido que ceder la palma á la gran lengua del centro, á la 
lengua castellana. Galicia, menos abierta naturalmente á 
las irrupciones de extranjeros pueblos que el Mediodía de 
España; menos helena y menos árabe, pues ni una ni otra 
raza han ejercido en las orillas del Atlántico el poder que 
en las orillas del Mediterráneo; romana, muy romana du­
rante el Imperio, y después de la irrupción germánica 
esencialmente sueva, tiene una complexión más determi­
nada y una tradición más seguida que el resto de las pro­
vincias españolas. Su habla, pues, debe ser el latin roman­
ceado por los suevos, como el habla castellana el latin ro­
manceado por los habitantes del centro. Sea de esto lo 
que quiera, existe una hermosa literatura en Galicia. El 
mayor de nuestros escritores y de nuestros sabios en lu 
Edad Media, el Rey D. Alfonso X, escogió el gallego para 
cantar loores á la Virgen Madre, y el gallego ha inmorta­
lizado los amores y los duelos del popular Macías. Y si 
examináis el conjunto de esa literatura, encontrareis que 
tienen sus poetas algo de la escuela de Suabia, tan encare­
cida y alabada en Alemania por la Huidez de sus rimas, 
unida á la profundidad del sentimiento y de la idea.

Si la literatura gallega no tuviese ningún otro libro más 
que las Follas Novas de Rosalía Castro, bastábale para su luci-
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m¡cnto y para su gloria. Puesto que la poesía es, como todo 
arte, la idea sentida con profundidad y expresada con her­
mosura, digo que no conozco quien sienta más y exprese 
mejor. La ternura se mezcla con la tristeza, la luz con el 
misterio, la inspiración y el estro con la verdad, formando 
un conjunto de tal suerte nuevo y original y suyo, que 
no se cansa de admirarlo el entendimiento, fatigado por lo 
convencional y arbitrario de artificiosas escuelas que se 
empeñan en resucitar lo pasado, muerto para siempre, ó 
ya en repetir pasiva y fotográficamente la impura realidad. 
Rosalía siente y sabe expresar lo sentido. Su alma no liba 
la poesía en lo grande, en lo inmenso, en lo infinito; coma 
la violeta, gusta de las sombras y exhala su aroma con tal 
humildad que excusa como grave falta el propio mérito* 
Pocas veces he visto expresar como en la composición ti­
tulada Vaguadas esas visitas de las inspiraciones varias, 
nubes sin formas evaporadas del corazón á la mente, y que 
suelen unas veces arrebolarse en las tintas de la idea, y 
otras veces enrojecerse en el relámpago de la pasión. Así 
pregunta por qué escribe y no sabe cómo responder á esta 
pregunta. Pues en tal ignorancia se encuentra el secreto de 
la verdadera vocación poética. Quien canta sin voluntad, 
obedeciendo á movimientos del sér como obedece el arpa 
á la mano que la tañe, y expresando ideas instintivas pre­
sentadas de súbito á la mente, más por sobrenaturales re­
velaciones que por la interior reflexión; quien hace eso 
ha recibido del cielo el don de la poesía para traerlo y de­
positarlo entre los abrojos de la tierra.

Teniendo este don, no podía ménos de tener con él pro­
funda melancolía. Redentores y no llevar corona de espi­
nas; profetas y no sentir las epilepsias de la admiración; 
sabios y no consumirse en el calor de la retorta donde sur­
gen nuevos elementos; héroes y no desposarse con la 
muerte; poetas y no padecer con todos los que padecen, y 
no llorar con todos los que lloran, y no sentir h  nolstalgia 
de cielos misteriosos, ¡ah! es completamente imposible. Ro­
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salía está triste, y la tristeza rodea de aureola mística sus 
sienes, y la tristeza se plañe en todos los acordes de su lira. 
Así no podéis menos de llorar cuando se despide de sus 
prados, del cláustro donde tantas veces ha gemido; de los 
montes negros, plateados por la alborada que brilla en el 
Sar y en el Sarela; de las pardas torres metropolitanas 
destacándose en las inciertas lontananzas; y al decirles 
adiós, considera que esto permanecerá perenne, inmóvil, 
perdurable, mientras los que se creen inmortales superio­
res á todos los mencionados objetos, eternos como las al­
mas, cada dia darán hácia la muerte un paso y dejarán en 
las tortuosidades del camino alguna ilusión ó alguna espe­
ranza. Conozco pocas emociones más magistralmente di 
chas que la despertada en su corazón por el interior de la 
catedral de Santiago. Se oye rezar á los viejos y á las viejas 
los padre-nucstros; se ven los rayos últimos del sol en su 
ocaso penetrando por las vidrieras de colores y descompo­
niéndose en las brillantes sartas de las arañas; se siente el 
terror que la sobrecoge cuando al plañido de los campana­
rios vé las almas en pena pintadas por los altares, y las ca­
bezas de los santos moviéndose como para contarse algún 
misterio unas á otras; se pregunta, por fin, al poder de la 
evocación, si aquellos rostros de las estatuas tienen alma, 
y los labios de piedra palabras, y los Arzobispos y los 
Obispos, tendidos sobre las losas, fuerza para levantarse de 
sus lechos frios como el mármol y pedir perdón á los cru­
cifijos, iluminados por las dudosas lámparas, y la Soledad 
lágrimas para llorar los dolores de su divino Hijo y la eter­
nidad de nuestros pecados. No acierto á expresar cuánto 
me conmueven los pensamientos poéticos por Rosalía con­
sagrados al cementerio, á la ermita, al enterramiento, á la 
mezcla de la religión con la muerte. Creeríais sus ideas flo­
recidas brotadas en los sepulcros. Caen sobre el alma con 
la lánguida tristeza de las ramas del sáuce y huelen á ci­
prés. Hace bien la poetisa cantando esos abismos insonda­
bles donde concluye el frenesí de nuestra vida y pára el
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movimiento vertiginoso de nuestra desatentada carrera. Yo 
nunca he visto sin conmoverme una iglesia en los valles de 
mi tierra. Una iglesia, único ideal del pobre pueblo, á 
quien el arte se aparece bajo la forma religiosa; nave mís­
tica, poblada de santos que interceden por nosotros y cir­
cuida de muertos que esperan su resurrección; faro lumi­
noso, encendido sobre los escollos del mundo y que pro­
yecta su luz en las profundidades del alma, luz solitaria, la 
cual se nos aparece como estrella misteriosa en el dia de 
los tormentos; arca que flota en el diluvio de nuestras lá­
grimas; punto de intersección entre los caminos de la tierra 
y los caminos de la eternidad; influencia de toda aspiración 
ascendente á lo infinito y de toda inspiración descendente 
de lo infinito; una iglesia conmueve siempre por las lágri­
mas que se han evaporado en sus aires aguardando con­
suelo y por los cadáveres que han caido sobre su pavimen­
to, aguardando perdón por las oraciones que aletean bajo 
sus bóvedas y losex-votos que penden de sus paredes, por 
las lenguas de fuego que manda el espíritu divino á todo lo 
contingente, y las nubes de incienso que manda el espíritu 
humano á todo lo absoluto; por el esfuerzo que sus arcos, 
sus aras, sus altares, sus cúpulas representan para romper 
el misterio divino que envuelve la inmensidad de los espa­
cios y que agita y hace extremecer desde el fondo de nues­
tro corazón hasta la cima de nuestra inteligencia.

No conozco en las diversas lenguas literarias de la Pe­
nínsula composición alguna más tierna y más sentida que 
la titulada: /Padrón! jPadrón! Dentro de poco, así que el 
libro se divulgue, alcanzará renombre tan ruidoso como 
la inmortal composición de Becquer: « jDios mió, que solos 
se quedan los muertos.• Delante de un cementerio, lo pri­
mero que se le ocurre es la idea de todo cuanto acaba en 
nosotros al pasar de la juventud á la madurez en la exis­
tencia: las risas sin fin, los bailes sin término, los canta­
res dulces, los coloquios amorosos, las noches serenas, la 
guitarra melancólica, los acordes de la serenata, cuanto
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ha pasado en la vida. Sigue á esta triste reflexión sobre 
todo lo que llevamos muerto en nosotros mismos, una 
pintura del cementerio de Adina, tal como se aparecía á 
sus ojos en la niñez, con sus olivos viejos y oscuros; con 
sus clérigos que toman el sol en las tapias como los viejos 
cipreses, y los niños que juegan entre las tumbas como las 
mariposas entre las flores; con las piedras tumularias que 
resaltan entre los montones oscuros de la tierra removida; 
con el blanco osario, que á lo mejor, en la callada noche, 
despide la fosfórica luz de sus fuegos fátuos; con las yerbas 
verdes, las malvas, las cicutas, las ortigas, que crecen ali­
mentadas por los muertos y exhalan desde la superficie de 
las sepulturas, mezcladas sus raíces con los huesos, el oxí­
geno de la vida. Naturalmente, la emoción que el cemente­
rio despierta en el alma de una niña es emoción de alegría. 
Y en esta alegría se encuentra lo filosófico y lo profundo 
del pensamiento, alcanzado por la intuición soberana del 
poeta. En la edad en que no hemos visto los muertos, no 
creemos en la muerte. Pues qué, ¿no jugamos á la puerta 
del cementerio como á la puerta de la escuela? ¿Habéis 
visto algún contraste mayor y más terrible que los diverti­
mientos, y las risas, y los gritos de los huérfanos de dos ó 
tres años miéntras los clérigos salmodian, á la puerta déla 
casa en duelo y ante un ataúd lleno, los cánticos de la eter­
nidad?

La niña vé en el cementerio de Adina la yerba sobre 
las sepulturas, las flores sobre las yerbas, las maripo­
sas sobre las flores, los pájaros sobre las mariposas, el 
cielo sobre los pájaros, la vida que rebosa en el templo de 
la muerte. Pero se ha ido lejos de allí, se ha separado por 
mucho tiempo, y al cabo ha vuelto la infeliz. Pregunta por 
todos los que ha amado, y nadie le responde. El tiempo 
se los ha ido llevando poco á poco en sus giros, y ha 
despoblado de los seres predilectos á Padrón y ha pobla­
do con sus despojos el cementerio. Así corre á él, y mira 
por la cerradura, y en vez de ver y oir lo que veia y oia de
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niña, vé la tierra removida sobre la cual vagan las almas y 
oye la campana plañidera que llora por los muertos.

Consolémonos. Nada en la realidad tan repugnante ni 
nada en el ideal tan hermoso como la muerte. El cadáver 
a  los ojos del cuerpo está lleno de gusanos, y á los ojos del 
alma circuido de ángeles. Hiede cuando nos acercamos á 
él con nuestro cuerpo, y embalsama el aire cuando nos 
acercamos con nuestra alma. ¡Qué sería de nosotros si no 
muriéramos nunca! Estas dudas que taladran las sienes, y 
estos desengaños que desgarran el corazón; el amor sin 
esperanza, la ilusión sin realidad, la separación de los sé- 
res queridos, la pena de la ausencia, todos estos dolores 
habrían de ser eternos. Sólo allende la tumba el ideal será 
verdad, la ilusión certidumbre, la poesía pensamiento, el 
pensamiento vida, la vida eternidad, la eternidad amores 
sin celos, satisfacciones sin desencantos, creencias sin 
sombras, espíritus sin cuerpos, arte sin formas, felicidad 
sin zozobras, la plenitud del sér, el dia imperecedero de la 
justicia, la visión perfecta del Eterno. ¡Dios mió, que no 
vengan dos veces los cálices ya apurados; que no se apar­
ten de nosotros jamás los seres tan queridos; que no suce­
da al ideal soñado con tanto amor el parto abortivo de la 
grosera realidad; que el cierzo de un nuevo desengaño no 
hiele, nó, la última florescencia de ilusiones y la última 
cosecha de esperanzas; y como todo esto sea imposible en 
el mundo, mátanos pronto en tu divina misericordia para 
que pronto nuestros mismos calumniadores nos hagan jus­
ticia y nos durmamos para siempre creyéndonos bendecidos 
y amados, y aguardando muchas lágrimas sobre nuestras 
cenizas.

Una de las cualidades más sobresalientes en Rosalía Cas- 
troes la cualidad poética por excelencia, la vista intuitiva 
de la relación misteriosa que existe entre el mundo inte­
rior y el mundo exterior, entre el universo que compone la 
humanidad y el universo que compone la naturaleza. La 
esfera del horizonte y la esfera del cerebro, la luz de los
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ojos y la luz de los astros, las lluvias y las lágrimas, las tor­
mentas y los dolores, la electricidad que culebrea por las 
nubes, y las simpatías que despedimos de nuestro ser, for­
man, como los asonantes un romance, como los conso­
nantes una oda, como los tonos graves y agudos una sin­
fonía. La luna llena, mirando al Océano, lo aviva en ma­
reas; la mujer hermosa mirando nuestros ojos los enciende 
en fuego, que á su vez aviva y enciende el deseo. Las cor­
rientes magnéticas, en cuya virtud se pliegan las hojas de 
la sensitiva, tienen algo de esa otra corriente en cuya vir­
tud se agitan unos nervios como las cuerdas de un arpa. 
Hay entre la palabra y la idea, entre la forma y el fondo, 
entre el alma y el cuerpo la misma relación que entre la 
electricidad y el magnetismo, que entre la luz y el calor. 
La serpiente fascina al pajarillo como la meditación al mís­
tico. En el yermo encontráis muchas almas y muchas alon­
dras extáticas. El entusiasmo de los corazones contribuye 
al movimiento de los cuerpos como el esfuerzo de los 
músculos. El bacante caería rendido en su carrera si no 
creyese que un Dios lo impulsa, y la pitonisa muerta en 
su trípode si no creyese que un Dios habla por su boca. 
Los séres humanos se sostienen unos pendientes de otros 
en la sociedad como los mundos sidéreos se sostienen unos 
á otros en la atracción universal. La mirada del tigre os d i 
terror como la mirada de vuestro mayor enemigo, y la 
mirada del cordero compasión como la mirada de un niño. 
Existe una relación misteriosa entre los matices del prisma 
y las notas del músico. Pitágoras explicaba más á sus dis­
cípulos con la vista que con la palabra. Alejandro, que sólo 
tenía 5o.ooo hombres en Arbelas, miéntras Darío te­
nía un millón, no quiso pelear en las tinieblas como le 
aconsejaba Parmemon, porque creía más en los prodigios 
de sus ojos que en los prodigios de su táctica. Magnetismo, 
electricidad, amor, voluntad, calor, pasión, luz, idea, todas 
estas virtudes varias se confunden, perteneciendo unas á 
la esfera espiritual y otras á la esfera material, como unas
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fuerzas se confunden con otras fuerzas en la inmensidad 
del universo. Pues pocos pensadores y pocos poetas expre­
san mejor estas relaciones que Rosalía Castro en sus bellí­
simos versos.

Si hubiéramos de calificarla con una sola palabra, califi- 
caríamosla de poeta lírico por excelencia. Cuando se eleva 
en alas de robusto estilo á la poesía impersonal, objetiva, 
rayana con la epopeya, carece de la originalidad que la dis­
tingue en tanto grado cuando canta sus propias emociones; 
y si presenta el mundo externo, lo presenta en relación 
con su alma, celeste, luminosa, trasparente, y en cuya su­
perficie el menor soplo de las auras levanta rizos y ondu­
laciones, el menor reflejo de la luz extiende esmaltes, y 
matices el menor objeto de las orillas; el árbol frondoso y 
la yerba humilde, la colina que permanece inmóvil en los 
bordes y el ave que pasa por los horizontes, encuentran 
espejos y dejan de sí copias y retratos. Y siendo poeta líri­
co por excelencia, es por necesidad poeta elegiaco. Desde el 
principio al fin de sus versos dos sentimientos la poseen; 
sentimiento de tristeza melancólica por las desgracias uni­
versales de la vida humana, y sentimiento de tristeza exal­
tada por las desgracias particulares á la vida gallega. El 
hombre es una síntesis de la creación. El universo sideral 
recoge su más bello éther para producir la luz de los hu­
manos ojos; los fluidos electro-magnéticos condensan sus 
más poderosas corrientes para derramarse por las cuerdas 
de nuestros nervios; los átomos, que acaso vienen de los 
confines del espacio, se acumulan en nuestro cuerpo para 
componer el más perfecto organismo; y sobre todas estas 
varias determinaciones y modos de la materia universal, se 
eleva en nosotros el misterio indecible, inenarrable, subli­
me: ese misterio del alma que llega por grados á ver lo 
infinito y á desembocar en la eternidad. Todas las cosas 
piensan en nosotros y todas las cosas en nosotros padecen. 
Nuestra voz repite el quejido universal de los seres que se 
duelen del esfuerzo empleado por traspasar el límite y de
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la fatalidad que al límite los sujeta como á su cadena, como 
á su prisión, como á su eterno suplicio. Este quejido, más 
agudo á medida que el sér crece y progresa, encuentra un 
eco en todas las estancias de las Follas Novas, y un eco 
poético. Pero el dolor más bellamente expresado es el do­
lor de su madre Galicia. Se vé el aislamiento en que la pa­
tria común ha dejado á tan hermosas provincias. Se oye 
el resuello de una raza forzada por su triste condición so­
cial á todos los trabajos más materiales y penosos. Se ven 
las marcas de las heridas seculares abiertas en los pobres 
campesinos por la antigua tiranía señorial. Se notan las 
cualidades de aquella familia de pueblos, la inteligencia 
aguda, la astucia fina, la tristeza perpétua. Sobre todo, el 
dolor de los dolores gallegos se halla repetido á cada ver­
so: el dolor de la separación, el dolor de la ausencia, el do­
lor de la nolstalgia, el dolor de las emigraciones, la patria 
apareciéndose húmeda, fresca, verde, sencilla como un 
idilio, grata como una mañana de primavera, con su aro­
ma de frutas y flores, con sus cadencias campestres repeti­
das por la zampoña y por la gaita, con sus rias trasparen­
tes y tranquilas, en medio de los ardores del implacable 
trópico y de las tristezas del forzado destierro. Toda obra 
poética, por subjetiva, por particular, por personalista que 
á primera vista parezca es una obra social. Los dolores de 
Galicia hablan por boca de Rosalía, y los hombres de Esta­
do, los que han tenido el Gobierno en sus manos, que hoy 
lo tienen, los que mañana pueden volver á tenerlo, nece­
sitan, heridos por voces tan dulces como ésta, averiguar la 
cantidad de satisfacciones que deben darse á las justas 
exigencias de esas provincias y el remedio que puede cole­
girse entre todos para sus antiguos é inveterados males. No 
olvidemos que hace poco un escritor insigne del vecino 
reino trazaba una especie de nacionalidad literaria com­
puesta de portugueses, brasileños y gallegos. Estas cosas 
podían pasar por juegos de la imaginación cuando no ha­
bían trascurrido horribles crisis, y no se habían visto cier-

*
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tas tendencias que podrían reaparecer mañana, ora bajo 
la bandera del absolutismo, ora bajo la bandera de la de­
magogia que tantos desastres han derramado en nuestros 
territorios y tantas amarguras en nuestros corazones. Para 
matar el provincialismo exagerado no hay medio como 
satisfacer las justas exigencias provinciales. No olvidemos 
que muchas de nuestras regiones, como Galicia por ejem­
plo, tienen brillantísima literatura propia, la cual, res­
pondiendo á una ley de la vida, á la ley de variedad, debe 
coexistir con la literatura nacional, sin daño de la patria, 
mayor á medida que crecen sus hijos, y se fortifican los 
órganos que componen su cuerpo y se abrillantan las estre­
llas que pueblan su cielo. Rosalía, por sus libros de versos 
gallegos, es un astro de primera magnitud en los vastos 
horizontes del arte español.

E milio Castklar.
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Gardados estaban, ben podo decir que para sem- 
pre, estes versos, e Justamente condenados po-la sua 
propia índole á eterna olvidanza, cando, non sin 
vcrdadeira pena, vellos compromisos obrigáronme á 
Júntalos de presa e correndo, ordénalos e dalos á es­
tampa. N’era esto, en verdade, o qu’cu quería, mais 
n’houbo outro remedio; tuben que conformarme c o 
duro d’as circunstancias que asi o fiJeron. — Vayan 
en boa hora, lies diJen estonces, estes probes enJen- 
dros d’a miña tristura; vaya antr'os vivos ó que Ja é 
po-la sua propia natureza, cousa d’un-ha morta ben 
mortal—E fóronse, sin qu’eu sepa pra que, nin me 
faga falla ó sábelo.

Mais de dez anos pasaron — tempo casi-que fabu­
loso á Jusgar po-la presa con que hoJe se vive—des­
que á mayor parte d’estos versos foron escritos, sin 
que as contrariedades d’a miña vida desasosegada, e 
un-ha saude decote endebre, me permitise apousar 
n’eles os meus cansados olios y o meu fatigado espri- 
to. 0  Icelos de novo, vin ben craro, como era incom- 
pretoe probe este meu traballo poético, canto lie fal­
taba pra ser algo que valla, e non un libro mais, sin 
outro mérito que á perene melancolía que o envolve, 
e que alguns terán, non sin razón, como fatigosa e 
monótona. Mais as cousas teñen de ser com’as fan as 
circunstancias^ s’eu non puden nunca fuJir as miñas 
tristezas, os meus versos menos. Escritos n’o deserto
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de Castilla, pensados e sentidos n’as soidades d’a na- 
tureza e d’o meu corazón , fillos cativos d’as horas de 
enfermedadee d’ausencias, refrexan quisais con de­
masiada sinceridade, o estado d’o meu esprito un-has 
veces,outras á mina natural disposición (quen’en val- 
de son mullcr) á sentir como propias as penas alleas. 
¡Ay! á tristeza, musa d’os nosos tempos, conóceme 
ben,e de moitos anos atras; mírame como sua,é outra 
como eu, non me deixa un momento, n’inda cando 
quero falar de tantas cousas com’andan oxe n’o aire c 
n’o noso corazón. ¡Tola de min! ¿N’o aire, dixen? n’o 
meu corazón inda, mais¿fora d’el? Aunqu’en verda- 
de, ¿qué lie pasará á un que non sea como se pasas’en 
todo-l-os demais? ¡En min y en todos! n’a miña alma 
e n’as alleas!... ¿Mais dirase por eso que me teño por 
un-ha inspirada, nin que pensó haber feito, ó que se 
di, un libro trascendental? Non, nin eu o quixen, 
nin me creo con forzas pra tanto. N’o aire andan 
d’abondo as cousas graves, é certo; fácil c conócelas, 
e hastra falar d’elas; mais son muller, e &s mulleres, 
apenas s’á propia femenina fraqueza ll’é permitido 
adiviñalas, sentilas pasar. Nos somos arpa de soyo 
duas cordas, á imaginación y ó sentimiento: n’o 
eterno panal que traballamos ala n’o intimo, solas- 
mente se dá mel, mais ou menos doce, de mais ou 
menos puro olido, pero mel sempre, e nada mais que 
mel. Que s’ós problemas que tén ocupados os mais 
grandes entendementos, teñen algo que ver con 
nosco, é n’entramentras que os que comparten e levan 
a un-ha con nosoutras os traballos d’a vida, non poden 
ocultarnos de, todo, as suas tristezas e os seus desfa- 
leccmentos! E d’elcs ver ¿ls chagas e sóndalas e bus­
cadles procuro, é noso axudarlles a sopórtalas, mais 
con feitos iñoradosque con palabras eromores. O pen- 
samento d ’a muller é lixeiro, gústanos com'ás borbo- 
letas, voar de rosa en rosa, sobr’as cousas tamen lixei-
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ras: n’é feito para nos ó duro traballo d’a meditación. 
Cand’á el n’os entregamos, imprenámolo, sin sábelo 
siquera, d’a innata debilidade, e se n’os é fácil enga­
ñar os espíritus frívolos ou pouco acostumados, non 
soced’ó mesmo c’os homes d’estudio e rcflecsion, que 
logo conocen que baixo d’a erara corrente d’a forma 
non s'atopa mais que ó limo insustancial das vulga­
ridades. E n’os dominios d’a especulación como n’os 
d’o arte, nada mais inútil nin cruel d’o que o vulgar. 
D’cl fuxo sempre con tod’as miñas forzas, e por non 
caer en tan gran pecado nunca tentey pasar os límites 
d’a simple poesía, qu’encontr’as veces n’un-ha espre- 
sion feliz, n’un-ha idea afertunada, aquela cousa sin 
nomeque vai direitacomo frecha, traspasa as nosas 
carnes, fainos estremecer, e resoa n’a alma dorida 
coma un outro ¡ay! que responde 6 largo xemido que 
decotc levantan en nos, os dores d’a térra.

Despois d’o xa dito, ¿tendrey que añadiré qu’este 
meu libro n’é en certa maneira, filio d’a mesma ins­
piración que dou de si os Cantares gallegos? Paréce- 
me que non. Cousa este último d’os meus dias des­
peranza e xuventude, ben se ve que ten algo d’a fres­
cura propia d’a vida que comenza. Mais o meu libro 
d’hoxe, escrito coma quen di, en medio de todo-l-os 
desterros, non pode ter anque quixera o encanto que 
soye emprestadles á inocencia d as primeiras impre- 
siós: que 6 sol d’a vida, ó mesmo que o que aluma ó 
mundo que habitamos, non loce n’os seus albores d’a 
mesma sorte que cando vay poñerse tristemente, 
envolto antr’as nubes d’o postreiro outono.

Por outra parte, Galicia era n’os Cantares ó obxeto, 
á alma cnteira, mentras que n’este meu libro d’hoxe, 
as veces, tan soyo á ocasión, anque sempre ó fondo 
d’o cuadro: que si non pode se non c’a morte, des- 
pirse ó esprito d’as envolturas, d’a carne, menos pode 
o poeta prescindir d’o medio en que vive, ed’a nature-
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za que ó rodea; ser alleo á seu tempo e deixar de re­
producir hastra sin pensalo, a eterna e layada queixa 
que hoxe eisalan todo-l-os labios. Por eso inoro ó que 
haxa n’o meu libro d’os propios pesares, ou d’os 
alíeos, anque ben podo telos todos por meus, pois os 
acostumados á desgracia, chegan a contar por suas as 
que afrixen os demais. Tanto é asi, que n’este meu 
novo libro, preferin, as composicions que puderan 
decirse personales, aquelas outras que, con mais ou 
menos acertó, espresan as tribulaciós d’os que, uns 
tras outros, e de distintos modos, vin durante largo 
tempo, sofrir o meu arredore. E ¡sófrese tanto n’esta 
querida térra gallega! Libros enteiros poideran escri­
birse falando d’o eterno infortunio que afrixe os nosos 
aldeans e mariñeiros, soya e verdadeira xente d’o tra- 
ballo n’o noso pais. Vin e sentin as suas penas como 
si fosen miñas, mais o que me conmoveu sempre, e 
po-lo tanto non podía deixar de rer un eco n’a miña 
poesia, foron as innumerables coitas d’as nosas mu­
lleres: criaturas amantes para os seus y os estraños, 
cheas de sentimento, tan esforzadas de corpo, como 
brandas de corazón e tamen tan desdichadas que se 
dixeran nadas solasmentes para rexer cantas fatigas 
poidan afri'xir, á parte mais fro'xa e inxel d’a humani- 
dade. N'o campo compartindo mitade por mitadec’os 
seus homes as rudas faenas, n’a casa soportando va­
lerosamente as ansias d’a maternidade, os traballos 
domésticos e as arideces d’a probeza. Soyas ó mais d’o 
tempo, tendo que traballar de sol á sol, e sin a’¿uda 
pra mal manterse, pra manter os seus fillos, c quisais 
o pai valetudinario, parecen condenadas i  non atopa­
ren nunca reposo se non n’a tomba.

A emigrazon y ó Rey arrebatanlles de contino, o 
amante, o hirman, o seu home, sosten d’a familia de 
cote numerosa, e asi, abandonadas, chorando ó seu 
desamparo, pasan a amarga vida antr’as inccrtidum-
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brcs d’a esperanza, á negrura d’a soidade y as an­
gustias d’un-ha perene miseria. Y o mais, desconso­
lador par’élas, é, que os seus homes, vans’indo 
todos, uns por que IPos levan, y outros por que o 
exempro, as necesidades, ás veces un-ha cobiza,anque 
disculpabre, cega, fannos fuxir, d’o lar querido, d’a- 
quela aquén amaron, d’a esposa xa nay, c d’os nu­
merosos fillos, tan pequeniños qu’inda n’acertan á 
adivinar, os desdichados, á orfandade á que os con­
denan.

Cando n’as suas confianzas, estas probes mártires 
s’astreven á decinos os seus sacretos, á chorar os seus 
amores sempre vivos, á doerse d’as suas penas, descro- 
bese n’elas, tal delicadeza de sentimentos, tan gran­
des tesouros de ternura (que á inteireza d’o seu ca­
rácter n’é bastante á mermar) un-ha abnegación tan 
grande, que sin querer, sentímonos inferiores á aque­
jas oscuras e valerosas heroínas, que viven e morren 
levando á cabo feitos maravillosos por sempre inora­
dos, pero cheos de milagres d’amor e d’abismos de 
perdón. Historias dinas de ser cantadas por mellores 
poetas d’o qu’eu son, e cuyas santas armonías de­
berán ser espresadas c’un-ha soya nota e n’un-ha 
soya corda, n’a corda d’o subrime, e n’a nota d’a 
delor. Anque sin forzas pra tanto, tentey algo d’eso, 
sobre todo n’o libro titulado .As viudas d'os vivos e 
as viudas d'os morios, mais eu mesma conoso que 
non acertei á decir as cousas qu’era menester. As mi­
ñas forzas son cativas, quéreas mayores de quen haya 
de cantarnos con toda á sua verdade e poesía, tan 
sencilla como dolorosa epopeya.

Creerán algús, que, porque como digo tentey falar 
d’as cousas que se poden chamar homildes, é por que 
m’esprico n’a nosa lengoa. N’é por eso. As multitudes 
d’os nosos campos tardarán en lér estos versos, escri­
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tos á causa d'eles, pero so en certo modo pra eles. O 
que quixen foy falar un-ha vez mais d’as cousas d’a 
nosa térra, n’a nosa lengoa, e pagar en certo modo o 
aprecio e carino que os Cantares gallegos desperta­
ron en alguns entusiastas. Un libro de trescentas 
paxinas escrito n’o doce dialecto d’o pais, era n’aquel 
estonces cousa nova, e pasaba po-lo mesmo todo 
atrevemento. Aceptárono y ó qu’c mais aceptárono 
contentos, e yeu comprendin que desd’ese momento 
quedaba obrigada á que non fose ó primeiro y o ulti­
mo. N’era cousa de chamar as xentes á guerra, c 
desertar d’a bandeira qu’eu mesma habia levantado.

Ala van pois, as Follas novas, que mellor se dirían 
vellas por que ó son, e ultimas, por que pagada xa á 
deuda en que me parecía estar c’o á miña térra, difí­
cil é que volva á escribir mais versos n’a lengua ma­
terna. Ala van, en busca, non de triunfos, senon de 
perdós, non de alabanzas, senon d’olvidos, non d’as 
predilecciós d’outros tempos, se non d’a beninidade 
que di d’os maos libros—¡Deixalos pasar!—Ey o qu’eu 
deseyo—Que ó deixen pasar, como un romor mais, 
como un perfume agreste que nos trai consigo algo 
d’aquela poesia, que nacendo n’as vastas soidades, 
n’as campias sempre verdes d’a nosa térra, e n’as pra- 
yas sempre hermosas d’os nosos mares, ven direita- 
mente á buscar ó natural agarimo n’os corazós que 
sufren e aman esta querida térra de Galicia.

Santiago 3o de Marzo de 188o.
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D’aquelas que cantan as pombas y as frores 
Todos din que teñen alma de muller,
Pois eu que n’as canto, Virxe d'a Paloma, 

¡Ay! ¿de que' a terei?

Ben sei que non hay nada 
Novo en baixo d'o ceo, 
Qu’antes outros pensaron 
As cousas qu'ora eu pensó.

E ben, ¿para qu escribo?
E ben, por qu'asi sernos, 
Relox que repetimos 
Eternamente 6 mesmo.
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Tal com as nubes 
Qu'impele o vento,

V agora asombran, y agora alegran 
Os espatos inmensos d o  ceo,

Así as ideas 
Loucas qu’eu teño 

As imaxes de múltiples formas 
D'estranas feituras, de cores incertos, 

Agora asombran,
Agora aeraran,

O fondo sin fondo d’o meu pensamento.
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Diredes d'estos versos, y c verdadc,
Que ten estrana insólita armonía,
Que n’eles as ideas brilan pálidas 

Cal errantes muxícas 
Qu'estalan por instantes 
Que desparecen xiña,

Que s’asomellan á parruma incerta 
Que voltexa n’o fondo d’as curtirías,
Y ó susurro monótono d’os pinos 

D a veira-mar bravia.

Eu direivos tan so, qu’os meus cantares 
Asi san en confuso d'alma miña, 
Como sai d’as profundas carballeiras 

O comezar d’o dia,
Romor que non se sabe 
S’é rebuldard’as brisas,
Si son beixos d’as frores, 

S’agrestes, misteirosas armonías 
Que n’este mundo triste 

O camino do  ceu buscan perdidas.
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¡Follas novasl risa dame 
Ese nome que levás,
Cal s'a un-ha moura ben moura, 
Branca ll'oise chamar.

Non Follas novas, ramallo 
De toxos e silvas sos,
Hirtas, com’as minas penas, 
Feras, com'á miña dor.

Sin olido nin frescura,
Bravas magoás e ferís...
¡Se n’a gándara brotades,
Como non seres así!
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VI

¿Qué pasa ó redor de min?
¿Qué me pasa qu'eu non sei?
Teño medo d’un-ha cousa 
Que vive e que non se vé.

Teño medo á desgracia traidora 
Que ven, e que nunca se sabe onde ven.

VII

Alguns din, ¡miña térra! 
Din outros, ¡meu cariño!
Y este, ¡miñas lembranzas!
Y aquel, ¡ou meus amigos! 
Todos sospiran, todos,
Por algún bcn perdido.
Eu so non digo nada,
Eu so nunca sospiro,
Qu’ó meu corpo de térra
Y ó meu cansado esprito, 
A donde quer qu eu vaya

Van conmigo.
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VIII

Ala, pó-la alta nóite,
A luz d’a triste e moribunda lámpara,
Ou antr'á negra oscuridad medosa,

O vello ve pantasmas.

Uns son árbores muchos, e sin follas, 
Outros, fontes sin auguas,

Montes qu’a neve eternamente crube, 
Ermos que nunca acaban.

Y ó amanecer do  dia 
Cando c’á ultima estrela aqueles marchan 
Outros venen mais tristes e sañudos,

Pois a verdade amarga,
Escrita tran n’os apagados olios 

E n’as asienes calvas.

Non digas nunca, os mozos, que perdedles 
A risoña esperanza,

Do qu’a vivir cometa sempr’e' amiga:
So enemiga mortal de quen acaba!...
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■ V

IX

Paz, paz deseada 
Pra min, ¿onde está? 
Quixais n’hey de tela... 
¡N’a tiben xamais!

Sosego, descanso, 
¿Ond’hey d’o atopar? 
N’os mals que me matan, 
N’a dor que me dan.

¡Paz! ¡paz tiés mentira! 
¡Pra min non'a hay!
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Un-ha vez ti ven un cravo 
Cravado no corazón,

Y eu non m’acordo xa s era aquel cravo, 
D’ouro, de ferro, ou d'amor.

Soyo sei que me fixo un mal tan fondo, 
Que tanto m’atormentou,

Qu’eu dia e noite sin cesar choraba 
Cal chorou Madanela n ’a pasión.

—Señor, que todo ó podedes, 
Pedinlle un-ha vez á Dios,

Daime valor par’arrincar d’un golpe 
Cravo de tai condición.
E doumo Dios c arrinqueino, 
Mais... ¿quen pensara?... Despois 
Xa non sentin mais tormentos 
Nin soupen qu'era delor;

Soupen so, que non sei que me faltaba 
En donde o cravo faltou,

E seica, seica tiven soidades
D'aquela pena... ¡Bon Dios!

Este barro mortal qu’cnvolve o esprito 
iQuen-o entenderá, Señor!...
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Cand’un é moi dichoso, moi dichoso, 
¡Incomprensibre arcano!

Casi-que, n’é mentira an-qu'a pareza,
Ll*a un pesa d’o ser tanto.

i Que n'o fondo ben fondo d'as entrañas 
Hay un deserto páramo!

Que non s' enche con risas nin contentos, 
Senon con froitos d o  deloramargos.

Pero cand'un ten penas 
Y é en verdá desdichado,

Oco n'atopa no ferido peito,
Por qu*a dor, ¡enche tanto!

Tan abonda é a desgracia nos seus dones; 
Qu'os verte ¡Dios lio pague! os regazados. 

Hastra qu’o qu’os recibe 
¡Ay! reventa de farto.
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XII

Oxe ou manan, ¿quen pode decir cando?
Pero quisais moy logo,

Viranmc á despertar, y en vez d’ un vivo, 
Atoparán un morto.

O rededor de min, levantaranse 
Xemidos dolorosos,

Aves d’angustia, choros d’os meus hilos, 
D;os meus fillifios orfos.

Y eu sin calor, sin movemento, fria,
Muda, insensibre á todo,

Así estarcí cal me deixare á morte 
O helarme c’o seu sopro.

E para sempre ¡Adiós, cant’eu quería!
¡Que terrible abandono!
Antre cantos sarcasmos,
Hay, ha d’haber, e houvo,

Non vin ningún qu’abata mais os vivos, 
Qu’o d'a humilde quietó d ’uci corpo morto.
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XIII

Xa nin rencor nin desprezo 
Xa nin temor de mudanzas,
Tan s j  un-ha sede... un-ha sede, 
D'un non sei que, que me mata. 
R íos d'a vida ¿onde estades? 
¡Aire! qu’ó aire me falta.

—¿Que ves n‘ese fondo escuro? 
¿Que ves que tembras e calas? 
¡Non vexo! Miro, cal mira,
Un cegó á luz d*o sol erara.
E vou caer alí en donde 
Nunca ó que cai se levanta.
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XIV

Aquel romor de cantigas e risas 
Ir, vir, algarear,
Aquel Talar de cousas que pasaron
Y outras que pasaran :
Aquela, en fin, vitalidade inquieta 
Xuvenil, tanto mal 
Me fixo, que lies dixen:
Ivos e non volvás.

Un á un desfilaron silenciosos 
Por aquí, por ala,
Tal como cando as contas d'un rosario 
S’espallan pó-lo chán:
Y o romor d os seus pasos, mentres s’iñan 
De tal modo hastra min veu resoar,
Que non mais tristemente
Resoará quisais
N o fondo d'os sepulcros
O último adiós qu’un vivo os mortos dá.

Y ó fin soya quedei, pero tan soya 
Qu’hoxe, d a  mosca o inquieto revoar.
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Do ratiño o roer terco e constante,
E d’o lumc o chis chas,
Cando d a  verde pónla 
O fresco sugo devorando vai,
Parece que me falan, qu’os entendo, 
Que compaña me fan;
Y este meu coraron lies di tembrando 
¡Por Dios!., ¡non vos vayas!

Que doce, mais que triste 
Tamcn é a soledad!
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XV

A un batido, outro batido,
A un-ha dor, outro delor,
Tras d*un olvido, outro olvido, 
Tras d*un amor, outro amor.

Y ó fin de fatiga tanta 
E de tan diversa sorte,
A vellés que nos espanta,
Ou ó repousar d’á morte.

X V I

Cand’era tempo d’inverno 
Pensaba en dond*estarias, 
Cand'era tempo de sol, 
Pensaba en dond’andarias. 
¡Agora!... tan soyo pensó, 
Meu ben, si m’olvidarias!
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X V I I

Mais vé qu'o meu corazón 
E un-ha rosa de cen follas,
Y é cada folla un-ha pena 
Que vive apegada n'outra.

Quitas un-ha, quitas duas, 
Penas me quedan de sobra, 
Ole dez, manan corcnta, 
Desfolla que te desfolla...

jO corazón m’arrincaras 
Des qu’as arrincares todas!

a
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XVIII

Co seu xordo e costante mormorio 
Atraim’o oleaxen d'ese mar bravio, 
Cal atrai d’as serenas o cantar.
—N’este meu lcito misterioso e frió, 
Dime, ven brandamente á descansar.

El namorado está de min... o deño,
Y eu namorada d’el.

Pois saldremos c’o empeño,
Que s’el me chama sin parar, eu teño 
Un-has ansias mortais d’apousar n’el.
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XIX

Ando buscando melcs e frescura 
Para os meus labios secos,

Y eu non sei com’atopo, nin por onde,
Queimores e amarguemos.

Ando buscand'almibres qu’almibaren 
Estos meus agres versos,

Y eu non sei como, nin por onde, sempre 
‘ Se lies atopa un fero.

Y o ceo e Dios ben saben 
Non teño á culpa d’eso;
¡Ay! sin querelo, tena,

O lastimado corazón enfermo.
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XX

¡Silencio!
A man nerviosa e palpitante ó seo,

As niebras n’os meus olios condensadas, 
Con un mundo de dudas n’os sentidos 
Y-un mundo de tormentos n’as entrañas; 

Sentindo como loitan,
En sin igual batalla,

Inmortales deseios que atormentan,
E rencores que matan.

Mollo n’a propia sangre a dura pruma 
Rompendo á vena inchada,

Y escribo... escribo ¿para que? ¡Volvede 
Ü mais fondo da yalma 
Tempestosas imanes!

Ide á morar c’as mortas relcmbranzas; 
Qu’ a man tembrosa n’o papel só escriba 
¡ Palabras, e palabras, e palabras!
¿Da idea á forma inmaculada e pura 

Donde quedou velada?



¡DO INTIMO!

II



¡ADIOS!

¡Adiós! montes e prados, igrexas e campanas, 
¡Adiós! Sar e Sarela, cubertos d’enramada,
¡Adiós! Vidán alegre, moiños e hondanadas,
Conxo o d’o craustro triste y as soedades prácidas, 
SanLourenzo ó escondido,cal un niño antr'as ramas, 
Balvis, para min sempre o d’as fondas lembranzas, 
Santo Domingo, en donde cant’eu quixen descansa. 
Vidas d’a miña vida, anacos d*as entrañas.
E vos tamen sombrisas paredes solitarias 
Que me vichéis chorare soya e desventurada,
¡Adiós! sombras queridas, ¡adiós! sombras odiadas, 

Outra vez os vaivens d’a fertuna 
Pra lonxe m’arrastran.

Cando volver, se volvo, tod’estará ond'estaba,
Os mesmos montes negros y as mesmas alboradas 
D’o Sar e d’o Sarela, mirándose n’as auguas.
Os mesmos verdes campos, as mesmas torres pardas, 
D’a catredal severa, olland’as lontananzas:
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Mais os qu’agora deixo, tal coma fonte mansa 
Ou n’o verdor dla vida, sin tempestas nin vagoas, 
Canto, cand’eu tornare vitimas d’a mudanza 
Terán de presa andado, n’a senda d’a desgracia!

Y eu.....mais eu nada temo n’o mundo-
jQu’ á morte me tarda!
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♦ * *

Grilos e ralos, rans albarinas, 
Sapos e bichos de todas eras, 
Mentras 6 lonüe cantan os carros, 
¡Que serenatas tan amorosas,
N’os nosos campos sempre nos dan!

Tan so acordarme d’elas, 
Non sey o que me fai, 

Nin sey s’é ben,
Nin sey s’é mal.
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* * #

¡Cal as nubes n’o espado sin limites 
Errantes voltejean!
Un-has son brancas 
Outras son negras,

Un-has pómbas sin fel, meparecen, 
Despiden outras 
Luz de centela.....

Sopran ventos contrarios n'altura
Y á desbandada,

Van levándoas sin orden nin tino 
Nin eu sey pra onde,
Nin sey por que causa:

Van levándoas, cal levan os anos 
Os nosos ensoños
Y á nosa esperanza.
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» * *

Rico ou probe algún dia 
¡Con que contento e pracidcz folgaba!
Y agora probe ou rico, 6 desdichado, 

¡Todo, todo lie falta!

En valde venen dias, pasan anos,
E inda sigros pasaran,

S'hay abondosas fontes que se secan, 
Tamen as hay que eternamente manan; 
Mais as fontes perenes n’esta vida 

Son sempre envenenadas.

N’elas ó esprito qu’ofendido pena, 
N’a húmida enferma d’o rencor se baña 

Sin que dado lie sea 
Beber do olvido n’as saudosas auguas.

¡Odio! filio d’o inferno,
Pode acaba-lo amor, mais ti n’acabas 
Mamoria que recorda-las ofensas.

' Si, si ¡de ti mal haya!.
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N A CATREDAL

Com'algun dia’po-los corranchos 
D’o vasto tempro 

Vellos e vellas, mentras monean 
Silvan as salves y os padre nuestros,
Y os arcebispos n’os seus sepulcros 
Reises e reinas con gran sosego
N’a paz d’os mármores tranquilos dormen 
Mentras n’o coro cantan os cregos.
O organo lanza tristes cramores 
Os das campanas responden lexos,
Y a santa imaxen d’o Redentore 
Pares que suda sangre n’o Huerto.

¡Señor Santísimo, os teus pes canto % 
Tamen d’angustia sudado teño!
Mais s’o pecado castigas sempre, 
ó  qu’afrixido vay á pedircho 

Da'ille remedio.

O sol poniente po-las vidreiras
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D’a Soledade, lanza serenos 
Rayos, que firen descoloridos 
D’a Groria os anxeles y-o Padre Eterno. 
Santos e apostóles ¡védeos! parecen 
Qu’os labios moven, que falan quedo 
Os uns c’os outros, e aló n’altura 
Do ceu a música vai dar comento,
Pois os groriosos concertadores 
Tempran risoños os instrumentos.

¿Estarán vivos? ¿serán de pedra 
Aqués sembrantes tan verdadeiros, 
Aquelas túnicas maravillosas,
Aqueles olios de vida cheos?
Vos qu’os fixeches de Dios c’axuda 
D’inmortal nome, Mestre Mateo,
Xa q’ahi quedaches homildemente 
Arrodillado, falaime d’cso;
Mais c’o eses vosos cábelos rizos 
Santo d'os croques, calas... y eu rezo.

Aqui está á Groria, mais n’aquel lado 
N’aquela arcada, negrexa o inferno 
C’as almas tristes d’ís  condanados, 
Ond’as devoran todo-ios demos.
D’ali non podo, quitá-los olios 
Mitá asombrada, mita con medo, 
Qu’aqueles todos se me figuran 
Os d’un delirio, mortaes espeutros.
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¡Como me miran eses calabres 
Y aqueles deños!

¡Como me miran facendo moecas 
Dend’as colunas ond’os pudieron!
¡Será mentira, será verdade!

Santos d’o ceo,
Saberan eles que son á mesma 

D’aqueles tempos!..
Pero xa orfa, pero enloitada,
Pero insensibre cal eles mesmos... 
¡Como me firen!... Voume, sí voume, 

¡Que teño medo!

Mais xa n’os vidros d’a grand’araña 
Cai o postreiro

Rayo tranquilo qu’o sol d’a tarde 
Pousa sereno;

E en cada prancha d’a araña hermosa 
Vivos refrexos,

Cintileando com’as estrelas,
Pintan mil cores no chan caendo,
E fan qu’a tola d’a fantesia,
Soñé milagres, finxa portentos.

Mais de repente veñen as‘ sombras 
Todo ¿ negrura, tod’é misterio,
Adiós alxofres, e maravillas...
Tras d’o Pedroso, puxose Fcbo.

Coma pantasmas cruzan as naves
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Silvando sálvese padre nuestros, 
Vellos e vellas qu’a Dios lie piden,
El tan só sabe, cales remedios;
Que cand’ó mundo nos deixa, é soy o 
Cando buscamos con ansia ó ceo.

A

Os pés d’a Virxen d’aSoledadc 
¡De moitos anos nos conocemos!..
A oración dixen qu’antes dicia,
Fixen mamoria d’os meus sacretos, 
Para mi madre deixei cariños,
Par’os meus fillos miles de beixos, 
Po-los verdugos d’o meu esprito 
Recey... e funme pois tiña medo.
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¡Corre serenas ondas cristaiñas,
Pasad’en calma e majestosas, como 
As sombras pasan d’os groriosos feitos! 
¡Rodade sin descanso como rodan 
A etcrnidá xeneraciós sin número 
Que cal eu vos contempro, contempráronvos! 
Daime vosos perfumes lindas rosas,
D’a sede que m’abrasa, eraras fontcs 
Apagad’o queimor... nubes de gasa 
Cubri cal velo de lixeiro encaixe 
D'o ardente sol os briiadores rayos.
E ti temprada e cariñosa brisa,
D’á encomeco os concertos misteriosos 
Antr’os carballos d'a devesa escura 
Por ond’o Sar vay marmurando leve.

O tempo pasou rápido, á centcla 
Tal vez mais lentamente ó espado inmenso 
Atravesa ó caer, qu’eles, os anos,
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Pra min correron en batallas rudas...
¡Mais correron por fin... y ó dia chega!... 
Dame os teus bicos y os teus brazos ábreme 
Aquí onde o rio, n’a espesura fresca...
A ningucn digas ond‘estou... con frores 
D'as qu’eu quería á delatora mancha 
Crube... e que nunca c’ó meu corpo acerten 
Profanas mans para levarme le'xos...
¡Quero quedar ond’os meus dores foron!

3
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* * *

Cada noitc cu chorando pensaba... 
Qu’esta noite tan grande non fora 
Que durase... e durase antre tanto 

Quea noite d'as penas 
M’envolve loitosa.

Mais á luz insolente d o  día,
Costante e traidora, 
Cad’amañecida,

Penetraba radiante de groria 
Hastr’ó leito dond’eu me tendera 

Co-as miñas congoxas.

Desde estonces busquei as tiniebras 
Mais negras e fondas,

E busqueinas en vano, que sempre 
Tras d’a noitc topaba c'a aurora...
So en min mesma buscando n'oscuro 

Y entrando n’a sombra,
Vin á noitc que nunca s’acaba 

N'a miña alma soya.
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TI ONTE MANAN EU

Cain tan baixo, tan baixo,
Qu’a luz onda min non vay: 
Perdin de vista asestrelas 
E vivo n’a escuridá.

Mais, agarda... ¡oque te riches 
Insensibre ó meu afan!
Inda estou vivo... inda podo 
Subir para me vingar.

. Tira pedras 6 caído,
Tiradle anque sea un cento; 
Tira... que cando cayades 
Han-vos de facé-l-o mesmo.
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Deixa que n’esa copa e’n donde bebes 
As dozuras d’a vida 

Un-ha gota de fel, un-ha tan soyo 
O meu dorido corazón esprima.

Comprenderás estonces 
Como abranda a delor as pedras frias, 

Anq’abrandar non poida 
Almas de ferro e peitos homicidas.
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BÓS AMORES

Cal olido de rosas que sai d’antr’ó ramaxen 
Nun-ha manan de Mayo, hay amores soaves 
Que n’inda vir se sinten, nin se ve cand'entraren 
Po-la mimosa porta qu*ó corazón lies abre 

De seu, cal s’abre n’o agosto 
A frol 6 orballo d’a tarde.

E sin romor nin queixa, nin choros, nin cantares, 
Brandos asi e saudosos, cal alentar d’os ánxeles,
En nós encarnan puros, corren co’a nosa sangre 
Y os hermos reverdecen, d’o esprito onde moraren. 

Busca estes amores... búscaos,
Si tes quen ch’os poida daré;
Qu’estes son soyo os que duran 
N'esta vida de pasaxen.
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AMORES CATIVOS

Era delor y era cólera,
Era medo y aversión,
Era un amor sin medida,
Era un castigo de Dios!

Qu’hay unus negros amores, d’indole pezoñenta 
Que privan os espritos, que turban as concencias, 
Que morden s’acariñan, que cando miran queiman, 
Que dan dores de rabia, que manchan e qu’afrentan.

Mais val morrer de friaxen 
Que quemarse á sua fogueira
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* * *

Abrid’as frescas rosas,
Brilad’os carabeles 

D'o seu xardin, os árbores, vestivos 
G’as lindas follas verdes.

Parra qu’un tempo sombra nos prestadles 
A cubrirvos de pámpanos volvede. 
Natureza fermosa,
A mesma eternamente,

Dill’os mortais, de novo os loucos dille 
¡Qu'eles no mais perecen!
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DE VALDE...

Cando me ponan ó habito,
S’é qu’ó levo;

Cando me metan na caixa,
S’é qu’á teño;

Cand’ó responso me canten, 
S’hay con que pagarlTos cregos, 
E cando dentro d'a coba... 
¡Qu’inda me leve San Pedro 
Se so ó pensalo non rio 
Con un-ha risa d’os deños! 
Qu’enterrar han d’enterrarme 
Anque non lies den diñeiro! —
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¿QUEN NON XIME?

Luz e progreso en todas partes... pero 
As dudas n’os corazós,

E vagoas qu’un non sabe por que corren, 
E dores qu’un non sabe por que son.

Outro cantar din cansados 
D’este estribilo os que chegando van,
Nun-ha nova Tornada, e qu’andan cegos 

Buscando o qu’inda non hay.

iReprobos!... sempre ó oculto perguntando 
Que mudo nada vos di.

Buscade á fé, que se perdeu n a  duda 
E deixade de xemir.

Mais eles tamen perdidos 
Por un-ha y outra senda van e ven
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Sin que sepan ¡coitados! por ond’andan, 
Sin paz, sin rumbo e sin fé.

Trist’é o cantar que cantamos 
¿Mais que facer soutro mellor non hay?

Moita luz deslumbra os olios, 
Causa inquietude ó moito desear.

Cand’un-ha peste arrebata 
Homes tras homes, n’hay mais 
Qu’enterrar de presa os mortos, 
Baiicá-la frente, e esperar 

Que pasen as correntes apestadas...
¡Que pasen!... qu’outras vendrán.
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* * *

Ladraban contra min que caminaba 
Casi-que sin alentó,

Sin poder c’o meu fondo pensamento
Y á pezoña mortal qu’cn min levaba.

Y á xente que topaba 
Ollandome á mantenta 

D o meu dor sin igual y á miña afrenta 
Traidora se mofaba.

Y eso que nada mais qu’á adivinaba.
Si á souperan ¡Dios mió!

Pensei tembrando, contra min volverá 
A corrente d’o rio.

Buscand’ó abrigo d’os mais altos muros, 
Nos caminos desertos, 

Ensangrentando ós pe's nos seixos duros, 
Fun chegando ó lugar d’os meus cariños 
Ma'xinando espantada:—os meus meniños 

¿Estarán xa despertos?
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¡Ay qu’ó verme chegar tan maltratada 
Chorosa, sin alentó e ensangrentada, 
Darán en s’afriiir... mal pocadiños!

Por sua nay mal fadada.

Pouco á pouco fun indo 
Y as escaleiras con temor subindo, 
C’o triste corazón sobresaltado: 
¡Escoitei!... nin as moscas rebullían 
No berce ind’os meus anieles dormían

C’a virxen ó seu lado.
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* * *

¿Porqué, mina almiña, 
Porqu’ora non queres 
O qu’antes querias?

¿Porqué, pensamento, 
Porqu’ora non vives 
D’amantes deseyos?

¿Porqué, meu esprito, 
Porqu’ora te humildas, 
Gand’eras altivo?

¿Porqué, corazón, 
Porqu’ora non falas 
Falares d’amor?

¿Porqué xa non bates 
Co doce batido 
Que calma os pesares?
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¿Porqué, en fin, Dios meu 
A un tempo me faltan 
A térra y o ceu?

¡Ou ti! roxa estrela 
Que din que comigo 
Naciche, poideras

Por sempre apagarte,
•  •

Xa que non pudechc 
Por sempre alumarme...!
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O TOQUE D'ALBA

D’a Catredal campana 
Grave, triste e sonora,
Cand’ó rayar d’o dia 
O toque d’alba tocas,
N’o espazo silencioso 
Soando malencónica;
As tuas bataladas

Non sei que despertares me recordan.

Foron alguns tan puros 
Coma o fulgor d'aurora, 
Outros cal a esperanza 
Qu o namorado soña,
Y a derradeira inquietos, 
Mita luz, mita sombras, 
Mita un pracer sin nome,

E mita un-ha sorpresa aterradora.
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¡Ay! qu'os anos correron 
E pasaron auroras 
E menguaron as dichas 
E medráno as congojas.
E cand’ora campana,
O toque d’alba tocas,
Simo que se desprenden 

Dos meus olios bagullas silenciosas.

Que xorda e tristemente, 
Que pavorosa sóas 
No meu esperto oido, 
Mensaxeira d’a aurora, 
Cand’o romper d'o dia 
Pausadamente tocas!...
¿En donde van aqueles 

Despertares de dichas e de groria?

Pasaron para sempre:
Mais tí, grave e sonora,
¡Ay! 6 romper d’o dia 
C’a tua voz malencónica 
Ves de cote ¿í lembrarnos 
Cada nacente aurora-,
E parece qu’a morto 

Por eles e por min a un tempo dobras.
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D’a catredal campana 
Tan grave e tan sonora.
¿Por qué á tocar volveches 
A yalba candorosa 
des qu’eu ouben d’oirte 
En bagullas envolta?

Mais ben pronto... bcn pronto, os meus oidos 
Nin t’oirán n’a tarde nin n’a aurora.
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* *

¡Mar! c’as tilas auguas sin fondo 
jCeo! c’a túa imensidá,
O fantasma que m’aterra 
Axudádeme á enterrar.

E mais grande que vos todos*
E que todos pode mais....
C’un pé posto onde brilan os astros, 
E outro ond’a coba me fán.

Impracabre, bulron e sañudo, 
Diante de min sempre vay,
Y amenaza perseguirme 
Hastr'a mesma eternidá.
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* -# *

Caba lixeiro, caba,
Xigante pensamento,

Caba un fondo burato ond'á memoria 
D’o pasado enterremos.
¡Á térra c’os difuntos!
Caba, caba lixeiro!

E por lousa daráslle o negro olvido1, 
Y-a nada lie darás por simiterio.
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* * *

Cando pensó que te fuches, 
Negra sombra que m'asombras, 
Ó pe d’os meus cabezales 
Tornas facéndome mofa.

Cando maiino qu’és ida 
N’o mesmo sol te m’amostras,
Y eres a estrela que brila,
Y eres o vento que zóa.

Si cantan, es tí que cantas,
Si choran, es tí que choras,
Y-és o marmurio d’o rio 
Y-és a noite y es a aurora.

En todo estás e ti es todo,
Pra min y en min mesma moras, 
Nin m'abandonarás nunca, 
Sombra que sempre m’asombras.
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A VENTURA É TRAIDORA

Tembra á qu‘unha inmensa dicha 
Neste mundo te sorprenda; 
Grorias, aquí, sobrehumanas 
Trán desventuras supremas.

Nin magines que pasan os dores 
Como pasan os gustos n’a térra;

¡Hay infernos n’a memoria, 
Cando n’os hay n’a concencia!

Cal arraigan as edras n’os muros, 
N’alguns peitos arraigan as penas,

E un-has van minando a vida 
Cal minan outra-l-as pedras.
Si; tembra, cando n’o mundo 
Sintas un-ha dicha imensa;
Val mais qu’a tua vida corra 
Cal corre á yaugua serena.

'
j

y



5 4 ROSALÍA CASTRO

* * *

Lévame a aquela fonte cristaiña 
Onde xuntos bebemos 

As purísimas auguas qu’apagaban 
Sede d’amor e llama de deseyos. 
Lévame po-la man cal n’outros dias... 

Mais non, que teño medo 
De ver n’o cristal liquido 
A sombra d’aquel negro 

Desengaño sin cura nin consolo,
Qu’antr’os dous puxo o tempo.
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Ó PAZO D’A...

Era 6 caer d’a tarde,
Encomenzaba o cántico d’os grilos,

Xorda a presa ruxia,
Brilaban lonxe os lumes fuxitivos.

Ó pe d’o monte, majestuoso erguíase 
N’aldea escura o caserón querido,

C’a oliva centenaria 
l)e cortinax ó ventanil servindo.

Deserta a escalinata,
Soyo o paterno niño,

E enriba d’el caendo misteriosas
C’o as sombras d’o crepúsculo, as d'o olvido.

¿Quen ó pasado volve 
Os olios compasivos?
¿Quen se lembra d’os mortos,

S’inda non poden recordarse os vivos?
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* * *

N’o ceo, azul crarísimo; 
N’o chan, verdor intenso; 
N’o fondo d’a alma miña, 
Todo sombriso e negro.

¡Qu’alegre romaría! 
¡Que' risas e contentos!... 
Y os meus olios en tanto 
De bágoas están cheos.

Cubertos de verdura, 
Brilan os campos frescos, 
Mentras qu’a fél amarga 
Rebosa n’o meu peito.
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A XUSTICIA PO-L-A MAN

Aqués que ten fama d'honrados n’a vila 
Roubaronme tanta brancura qu’eu tiña, 
Botáronme estrumc n’as galas d’un dia,
A roupa de cote puñeronma en tiras.

Nin pedra deixaron, en dond'eu vivirá;
Sin lar, sin abrigo, morey n’as curtiñas,
Ó raso c’as lebres dormin n’as campías;
Meus fillos... ¡meus an'xos!... que tant eu quería 
¡Morreron, morreron, c’a famc que tiñan!

Quedey deshonrada, mucharonm’a vida, 
Fixeronm’un leito de toxos e silvas,
Y-en tanto os raposos de sangre maldita, 
Tranquilos n’un leito de rosas dormían.

—Salvademe ¡ou, xneces! berrey... ¡toleria! 
De min se mofaron, vendeum'a xusticia.
—Ron Dios, axudaime, berrey, berrey inda... 
Tan alto qu’estaba, bon Dios non m’oira, 

Estonces cal loba doente ou ferida,
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D’un salto con rabia pilley a fouciña,
Rondei paseniño... ¡Ne-as erbas sentían!
Y-a lúa escondiese, y á fera dormía 
Cos seus compañeiros en cama mullida.

Mireinos con calma, y as mans estendidas 
D’un golpe, ¡d’un soyo! deixeinos sin vida.
Y-ó lado contenta, senteime d’as vítimas, 
Tranquila, esperando po-l’a alba d‘o dia.

Y-estonces... estonces, cumpreuse a xusticia, 
Eu, n’eles; yasleises, n’a man qu’os ferira.
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* * *

Dios puxo un velo enriva 
D’os nosos corazons,
Velo qu’oculta abismos 
Qu’el pode ollar tan so.

Cand’eu pensó o que viran 
N’o qu’adorand’estou 
Homilde e de rodillas 
Cal s’adora al Señor,
S’este velo caise 
De repente antr’os dous, 
Tembro... e incrinand’a frente 
Digo,—¡que sabio é Dios!
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« * »

¡Tas-tis! ¡tas-tis! n’a silenciosa noite 
Con siniestro compás repite á péndola,

Mentras a frecha aguda,
Marcand’ un youtro instante antr’as tiniebras, 

D'o relox sempre ¡móvil 
Recorre lentamente a limpa esfera.

Todo é negrura en baixo,
Eso n’altura inmensa,

Só n’anchura sin limites d’o ceo 
Con inquietú relumbra algunha estrela,
Cal n’a cinza d’as grandes estivadas 
Brilan as charamuscas derradeiras.

Y-a péndola no-mais xorda batendo 
Cal bate un corazón qu’hinchan as penas, 

Resóa pavorosa 
N’a escuridade espesa.

En vano á vista con temor n’o escuro 
Sin parada vaguea.

Uns tras d’outros instantes silenciosos 
Rasando van, é silenciosos chegan
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Outros detras, n’a eternidá caendo 
Cal cai o grau n’a moedora pcdra ,
Sin qu' o porvir velado os moríais olios 

Rompa as pesadas brctemas.

¡Que triste é a noite, y-o relox qué triste, 
S’inquieto o corpo y-a concencia velan!
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AMIGOS VELLOS

Cand’antr’as naves tristes e frías 
D’alto mural,

Cal elas fría, cal elas Triste,
Ó ser d’a tarde vou á rezar,
Que pensamentos loucos e estraños 
A miña mente, venen e van.

Xordo silencio qu’eu'xa conoto 
Qu’é meu amigo d’anos atrás 
Pero qu’c cheo d’outras lembranzas, 
Per’ond’o esprito parez que escoita 

Eco mortal,
Reina n’os ámbitos d’a gran basílica, 
Con misteriosa serenidad.

Incertas sombras rayos tembrosos, 
Cabo d’o altar,

Pousan, vaguean, foxen y agrándanse 
D’adiante atras.
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Y ó Santo Apóstol sempre sentado 
No seu sitial *

De prata e ouro, contempra inmóvil 
Con olios fixos, canto ali está.

Quen fora pedra, quen fora santo 
D’os qu’ali hai

Coma San Pedro, n'as mans as chaves 
C’ó dedo en alto como San Xoan, 
Un-has tras outras xeneracioes 

Vira pasar
Sin medo á vida que dá tormentos 
Sin medo á morte qu’espanto dá.

Logo s’acaba d’a vida á triste 
Pelerina^.

Os homes pasan, tal como pasa 
Nube de bran.

Y as pedras quedan... e cand’eu morra 
Ti, catredal,

Ti, parda mole, pesada e triste 
Cand’eu non sea, t’inda serás!
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* * *

Mayo longo... Mayo longo, 
Todo cuberto de rosas,
Para algús telas de morte, 
Para outros telas de bodas.

Mayo longo, Mayo longo. 
Puches curto para min,
Veu contigo a miña dicha, 
Volveu contigo á fuxir.
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LUA DESCOLORIDA

Lúa descolorida 
Como cor d’ouro pálido,
Vésmc y eu non quixera 
Me vises de tan alto, 
ó  espado que recorres 

Lévame caladiña n'un teu rayo.

Astro d’as almas orfas,
Lúa descolorida,
Eu ben sei que n’alumas 
Tristeza cal á miña.
Vay contallo ó teu dono 

E dille que me leve á dond’habita.

Mais non lie contes nada, 
Descolorida lúa,
Pois nin n’este nin n’outros 
Mundos, terey fertuna*
Se sabes ond’a morte 
Ten a morada escura 

Dille que corpo e alma Juntamente
&

Me leve á donde non recorden nunca,
Nin n’o mundo en qué estou nin n’as alturas.
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* * *

Que pracidamentc brilan 
O rio á fonte y o sol,
Canto brilan... mais non brilan 

Para min, non.

Cal medran erbas e arbustos, 
Cal brota n’a arbor a frol,
Mais non medran, nin frorecen 

Para min, non.

Cal cantan os paxariños 
Enamoradas canciós,
Mais anquc cantan, non cantan 

Para min, non.

Cal a natureza hermosa 
Sorri a Mayo qu’a mimou,
Mais para min non sorri,

Para min, non.



FOLLAS NOVAS

Si... para todos un pouco 
D’aire, de luz, de calor...
Mais si para todos hay,

Para min, non.

¡E ben!... xa qu’aqui n’atopo 
Aire, luz, térra, nin sol,
¿Para min n’habra un-ha tomba? 

Para min, non.
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ESTRANXEIRA N’A SUA PATRIA

N'a xa vella baranda 
Entapizada d’edras e de lirios 
P'oise á sentar calada e tristemente 

Frente d’o tempro antigo.

Interminable precesión de monos 
Uns en corpo no-mais, outros n’o esprito, 
Veu pouco á pouco aparecer n’altura 

D’o direito camino,
Que monotono e branco relumbraba 
Tal com’un lenzo n’un herbal tendido.

Contemprou cal pasaban e pasaban 
Collendo hacia o infinito,
Sin que 6 fixaren n’ela 

Os olios apagados e afundidos 
Deran siñal nin moestra 

D'habela n’algún tempo conocido.

Y uns eran seus amantes' n'outros dias, 
Deudos eran os mais y outros amigos,
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Compañeiros d a  infancia, 
Sirventes e vecinos.

Mais pasando e pasando diante d'ela 
Fono os mortos aqueles prosiguindo, 

A indiferente marcha 
Camiño d’o infinito,

Mentras cerraba a noite silenciosa 
Os seus loitos tristísimos 

Entorno d'a estranxeira n’a sua patria 
Que sin lar nin arrimo,

Sentada n’a baranda contcmpraba 
Cal brilaban os lumes fuxitivos.
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¡Padrón!... ¡Padrón! 
Santa María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós!

I

Aquetas risas sin fin,
Aquel brincar sin dolor, 
Aquela louca alegría,

¿Por que acabou? * 
Aqueles doces cantares, 
Aquelas falas d’amor, 
Aquelas noites serenas,

¿Por que non son?
Aquel vibrar sonoroso 
D’as cordas d'a arpa y-os sons 
D’a guitarra malencónica 

¿Quen os levou?
Todo e silensio mudo 

Sóida, delor,
Ond’outro tempo a dicha 

Sola reinou...

¡Padrón! ¡Padrón! 
Santa María, Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós!
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I I

O simiterio d’a Adina 
N‘hay duda qu’e encantador, 
C'os seus olivos escuros 
De vella recordazon;
Co seu chán d'erbas e frores 
Lindas, cal n’outras dou Dios; 
C’os seus canónegos vellos 
Que n'el se sentan 6 sol;
C'os meninos qu’ali xogan 
Contentos e rehuidos;
C'as lousas brancas qu’ocruben, 
E c’os húmedos montons 
De térra, ond’algun-ha probe 
O amanecer s’enterrou.

Móito te quixen un tempo, 
Simiterio encantador,
C'os teus olivos escuros,
Mais vellos qu’os meus abós, 
C'os teus cregos venerables,
Que s’iban sentar ó sol,
Mentras cantaban os páxaros 
As matutinas cancións, *
E c’o teu osario humilde 
Que tanto respeto impon 
Cando d'a luz que n’el arde 
Vé un de noite 6 resprandor.
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Moito te quixen e quérote, 
Eso ben o sabe Dios;
Mas hoxe, 6 pensar en tí 
Núbrasem’o corazón, 
Qu’a térra está removida, 

Negra e sin frols.

¡Padrón!... ¡Padrón!... 
Santa María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós!

III

Fun un dia en busca d’eles, 
Palpitante o corazón,
Fuños chamando un a un 
E ningún me contestou.

Petey n’un-ha y-outra porta, 
Non sentin fala nin voz,
Cal n’un-ha tomba valdeira 
O meu petar resonou.

Mirey po-l-a pechadura, 
¡Qué silensio!... ¡qué pavor!... 
Vin no mais sombras errantes 
Qu’iban e viñan sin son,
Cal voan os lixos leves 
N’un rayo d’o craro sol.

Erguéronsem’os cábelos 
D’estrañeza e de delor,
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Nin un soyo!... nin un soyo!... 
¿Üond'están? ¿que d’eles foy?

O triste son d'a campana, 
Vagoroso á min chegou... 
¡Tocaba a morto por eles!...

¡Padrón!... ¡Padrón!... 
Santa María... Lestrove... 

¡Adiós! ¡Adiós!
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PASADE

Brila’rayo d’aurora,
Gal un sono de paz branco e purísimo, 
¿A aquel que naceu cegó que ll’importa 

O teu fulgor divino?

Xemí serenas ondas 
C'o romord’os pinares,

Músicas ¡ay! e cantos y armonías 
Par’un xordo ¿que valen?

¡Pasá!... pasade hermosas,
Feitizo d’os qu’esperan e d’os qu’aman; 
Amores e praceres son mentira

Pra quen ten seca á yalma.
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* * *

¿Porque, Dios piadoso, 
Porque chaman crime 

Ir en busca d'a morte que tarda 
Gando á un esta vida 
Lie cansa e lie afrixe?

Cargado de penas,
¿Que peito resiste?

¿Cal rendido viaxeiro non quere 
Buscá-lo descanso 
Ou’o corpo lie pide?

¿Porque s’un non rexe 
As dores qu’ó oprimen 

Porque din que t’amostras airado 
¿De qu’un antr’as tombas 
A frente recrine?

Inferno n’o mundo,
E inferno sin límites 

Mais ala d’esa coba sin fondo
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* Qu a yalma cobiza 
Qu’os olios non miden.

S'é qu’esto é verdade,
¡Verdade terrible!

Ou deixad’un inferno tan soyo 
De tantos qu’eisisten

Ou si non, Dios santo, piedade d’os tristes.
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¡SOYA!

Eran craro los-dias 
Risoña-l’as mañáns,
Y era a tristeza sua 
Negra com’a orfandá.

Inase a amanecida 
Tornaba c’o a serán...
Mais que fora ou viñera 
Ninguen ll’o iña á esculcar.

Tomou un dia leve 
Camino d’o areal...
Como naide a esperaba,
Ela non tornou mais.

O cabo d’os tres dias 
Botouna fora o mar,
Y ali ond’o corvo pousa, 
Soya enterrad’está.



VARIA

III
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N HAY PEOR MEIGA QUE UN-HA. GRAN PENA

I

—Marianiña, vait’ó rio; 
Deixa ña nay qu’aqui estea, 
Qu’eu non vexa á luz do dia, 
Que á luz á min non me vexa. 
—¿Qu’estás dicindo rapaza?... 
—Que onte a manan n’a debesa 
A yaugua se tornou roxa 
Cando me fun lavar n’el.a; 
Qu’en baixo dos meus peíños 
Iñanse muchand'as erbas,
Que 6 í'erirme o sol n'a cara 
Tornouma color d’a cera;
Que os ourizos d’os castaños 
N’os meus cábelos s’enredan, 
Qu’as espiñas d'os espillos 
Contra min se volven feras; 
Qu’ó pasá-l-as corredoiras 
Prenden en min as silveiras; 
Que me pican as ortigas;

6
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Que me mágoan as areas,
V os paxariños ó verme 
Din cantand en son de queixa:
/ Vay a morrer M ar ¡aniña!... 
¡Recade todos por ela!

—¡Ay! miña virxe d’o Carme, 
Que á miña filia está enferma! 
¡Ay Dios! que m’a enfeitizaron... 
¡Ay! qu'a abafou un-ha meiga'. 
Non foras ti tan bonita,
Naide envidia che tivera.
Prenda d’as miñas entrañas,
Ven á min, non tomes pena.
Que has d’ir á San Pedro Mártir, 
Mais que boys e vacas venda... 
—Mi madriña, mi madriña, 
Levaime a donde quixeras,
Mas para min n’hay remedio 
En todo o redor d’a térra,
Sinon c n’un corazón 
Que m’oprimeantre cadeas,
Si n’c n’un-ha mala boca 
Que me pragueou maldicenta...

—¿Quen te pragueou, ña filia? 
¿Que males, meu ben, fixeras? 
—Non mo preguntes, mi madre, 
Vale mais que nunca o sepas. 
Secretos d’esta feitura
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Deben dormir antr’as pedras.
—Fala, rapaza, que sinto 
Ferverme o sangre n*as venas.
—Qu'eu non vexa a luz d'o dia, 
Que á luz á min non me vexa... 
Mi madrina, mi madrina,
Non me maldizás cal ela. 
Deixám’ir co meu sacreto 
Dormir n’o fondo d’a térra.
—Non irás co teu sacreto.
Non irás, anque ben queiras; 
Qu’alí á preguntarcho fora 
Tu madre, c alí responderás.
—¡Ay, mi madre! era bonito 
Coma os anxos d’as igresias,
Era en falas amoroso,
Muito, muito, mais que as sedas, 
Era doce... muito, muito,
Mas que a mel que say d'a cera. 
Olía á rosas de Mayo,
Seus olios eran estrelas,
E tiña cal ouro puro 
A enrisada cabeleira...
—Acaba, Mariana, acaba,
Que o corazón se m’aperta...
¿De quen falas? dimo, dimo..
¿Ou quizáis soñaches, nena?
—Non soñei, mi má, non soño, 
Anque soñar ben qui'xera. 
Folguey c’o conde, señora,
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Prometido d’a condesa. 
Falábam’antr’os carballos 
Cand'iba ó monte por lena, 
Falábame 6 pé do rio,
N’as tardes do vrán serenas, , 
Faley con él... ¡ay! falára,
Mi madrina a vida inteira!
—¡Ay! miña Virxe querida, 
Qu’a miña filia está enferma, 
Enferma de mal d’amores 
Qu’enfermaron a honra d’ela. 
Ben fan en cantarch’os páxaros, 
Marianiña, miña prenda:
«/ Vay á morrer Marianiña! 
i  Que re$en todos por ela!»

Marianiña vay secando,
A probe sin sangre queda, 
N’hay alimento que tome, 
N’hay augua que ll’apeteza. 
Amigas n’hay qu’a consolen, 
Músicas n’hay que a entreteñan,
Y á vista do sol acora,
Y á vista das frores tembra.
A sua nay anda tola
En busca de santas erbas,
Que n’o leito de Mariana 
Pon de noite á cabeceira,
E vay d’hermida en hermida, 
Leva ofrenda tras ofrenda
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A cada bendita virxe,/
A todo-l-os santos reza 
Y as ánimas lies pon luces 
Para que pidan por ela.
Pero non sanda Mariana, 
Mariana sin sangre queda... 
Todos din qu’un-ha chuchona 
Ven de noite a chuchar n’ela, 
E hay algún que veu de noite, 
A compaña po-l-aldea.

II

—¿Conque morre a namorada? 
¿Por min morre a linda nena?... 
¡Nunca! porquleso non fóra
Dino d’a miña nobreza.

%
Enxugad'esas bagullas,
Non chores mais, probe vella,
Que á nena d*as trenzas longas 
Ben pronto será condesa.
Vamos á darlle’esta nova, 
Vámonos a cabo d'ela.

E a trote largo caminan *
Po-l-o medio d’a debesa.

—Meu señor... ¿n'oís os corvos? 
Veñen camiño d’a aldea...
Mirá cal baten as alas...
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Cal baten as alas negras.
—Deixá que as batan, qu’é cousa 
D*os corvos facer tal moestra.
—Señor, señor... ¡como chilan! 
;Que agoreramente berrán!
E porque a adiviñan morte,
E que mortandade hay cerca.
—¡Habráya! que Dios acolla

#

A aquél que deixa esta térra.
—Meu señor, tocan á morto... 
¡Ay! tocan n’a nosa igrexa...
¡Na virxe! ¿Quen morreria?
—Non penses en quen morrera, 
Pensé, ña vella, tan soyo 
Na vosa filia que pena.
—Señor, señor... pouco andamos, 
Picáde, por Dios, espuela,
Qu’ó salir á mañanciña,
N’habia enfermos n’a aldea 
Sinon era miña filia,
Que tiña o color d’a térra
Y os pe's com’a neve frios,
Y as manciñas coma cera,
Y ó redor d’os tristes olios 
Un-has coma manchas negras.
—Afrixísme co eses ditos,
E aguilloáme a impacencia... 
Medio condado daría 
Por salvar a vida d'ela;
D’a mais fermosa villana
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Qu’hay en toda aredondeza. 
Mas s’e qu’atopase morta,
Si tal nos acontecerá...
Xa qu’á matase, hastr’a mortc 
Hey de facer penitencia.

Morreu, morreu Mariana,
O conde víun’antr’as velas, 
Mais ela no veu á el 
Qu’antes de chcgar morrera. 
Morreu como un paxariño,
Y antr’os lenzos qu'a rodean 
Pares un anxel qu’agarda 
Que veñan d’o ceu por ela.

Minguen soupo que d'amores 
E que d’olvido morrera.
Uns dixeron qu‘un-ha praga 
Con ela n’a tomba dera;
Outros contaban que fora 
D’abafada d’un-ha meiga... 
Mais por ela o conde fixo 
Hastra ó seu fin penitencia.
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VAMOS BEBENDO
%

—Teño tres pitas brancas 
E un galo negro,

Que han de poner bos ovos, 
Andand’o tempo.

Y hei de vende-los caros
Po lo Xaneiro.

Y hei de xuntá-los cartos
Para un mantelo,

Y heino de levar posto
No casamento,

Y hei...
—Pois mira, Marica. 

Vai por un neto 
Qu’antramentas non quitas 

Eses cerellos,
Y as pitas van medrando

C’o galo negro,
Para poñé-los ovos,

E todo aquelo 
Do xaneiro, d’os cartos,

Y o casamento,
Miña prenda da yalma 

iVamos bebendo!
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* * *

—Un verdadeiro amor é grande e santo, 
D’os encantos encanto,

Y é doce... doce antr’as dozuras todas.
—Seica por eso tanto 

Tras d'un’has y outras modas,
Dalle por empachar, anque ben sabe.

—¿Por mais qu’acabe en bodas?...
—Anqu’en bodas acabe;

Pois coma todo doce, mina vida,
Y esta é cousa sabida 
Coma que qucima ó fogo,

Canto mais com’un d’el, repuna logo.

* * #

—Non cantes, non chores, non rías, non Tales, 
Nin entres, nin sallas sin m’o perguntare. 
jVálate San Pedro, con tanto gardarme!

—Pois de qu’asi sea, nena, non t’asañes,
Que cantes, que chores, que rias, que fales... 
¿Can pasa! nun tempo menina, diranche.
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jADIANTE!

N o escuro pavoroso
V antr’o xordo romor d’os pinos bravos 
Qu’á tempesta azoutaba com'a escravos, 
Oyeuse, como queixa de raposo
Un asubio medoso.

E un layo de temor que daba frió,
O medoso asubio,
Hespondeu dend’o fondo d‘a espesura 
Aumentando n’o espíritu á tristura 
Oue daba ó ronco marmurar d’o rio.

Antr’as negras ribeiras manso e lento, 
Como corre o abatido pensamento 
Antr’os tristes remorsos y á esperanza, 
Iña á compás do vento 
Correndo tras d’a estensa lontananza.

Mais cabe d’ancha órela,
Misterioso e agachado un centinela, 
N'un-ha lancha d’o Miño apousentaba;
Y á arma n’a man y en vela
A través d'a ramaxen axexaba.
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¡NIN AS ESCURAS!...

I

—Tod’está negro, as sombras envolven á vereda,
E nin o ceu ten olios, nin o pinar ten lengua.

¡Vamos! D o que hay oculto, ¿quen midéu asfonduras? 
¡Alma n’habrá que sepa!... ¡ven!... á noit’está escura.

—tEscura?...maisrelumbranon sei que luz traidora... 
—E un-ha estrela que brila, n’as auguas bulidoras.

—¿E non oyes que runxe algo ond’aquel herbal?
—E o vento que anda tolo, corrend’antr'á follax.

—Escoita, sinto pasos, e asoma seica un bulto... 
—¡S’é un vivo, matarémolo! non fala s’é difunto.

—Mais aqui ond’este cómaro, hay un-ha cova fonda, 
Ven, e santos ou denos, que nos atopen ora.
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II

¿A donde irei conmigo? ¿donde m’esconderei ?
Que xa ninguen me vexa y eu non veixa á ninguen?

A luz d’o dia asómbrame,-pásmame o d’as estrelas.
Y as olladas d’os homes, n’a yalma me penetran.

Y e' que ó que dentro levo de min, pensó que ó rostro 
Me sai cal sai d’o mare, ó cabo un corpo morto.

¡Houbera, e que saira!... mais non, de'ntro te levo: 
Fantasma pavoroso d’os meus remordementos!
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* # *-

Xigantescos olmos, mirtos 
Que brancas frores ostentan 
Un-has con cogollos inda, 
Outras que o vento esfollea. 
Buxos que xa contan sigros 
E que xuntos verdeguean 
Formando de rama e troncos 
Valos que naide atravesa;
E n’os que moy descansadas 
Fan o seu niño as culebras. 
Loureiros irmans d’os buxos 
Po-la altura y a nacenza, 
Pois arraigaron á un tempo 
N’o mais profundo d ’a térra. 
Limoeiros e laranxos 
Qu’ó verde musgo sombrean 
Y oli do esparcen d’azare 
Con que áxente se recrea. 
Eternos bosques en donde 
Sombrío misterio reina, 
Onde so os paxaros cruzan
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Pó-las tristes alamedas 
Onde 6 marmular as t'ontes 
Un coidara que se queixan,
Y ond’o mesmo sol d’o estío 
Melancónico penetra.
Y en medio d’esta espesura 
E d’esta hermosa tristeza 
Nun-ha casa inda mais triste, 
Sí de fachada soberba,
Ali din que ten o niño 
A nai de toda-las meigas:
Casa con portas de cedro,
En cada ventana reixa,
Cocina coma de monxes, 
Silencio coma d’igrexa,
Criados que non dan fala,
Cans que morden como feras, 
Ali á virón negra e fraca 
Com’un-ha gata famenta 
N’o mais san e mais frorido 
D’a hermosa térra gallega.
Y estes mais que nos afrixen 
Din que todos venen d’ela... 
Mais socede n’esta vida
Que os que ten culpa n’a levan!
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CADA COUSA NO SEU TEMPO

D o alegre Mayo, un-ha alborada fresca 
Foit’á sorrir n’o outono malcnconico,
E por nadal os membros ateridos 
Qucntachc ben contente, á un sol d’agosto; 
Despois trembaches espantado, e fuches 
Buscand’a sombra inquieto e pesaroso,
Mais á mamoria preguizosa, tarde, 

Trouxera 6 teu recordó 
Que aqueses cambios bruscos 
Raros e intempestosos 

De loitos e pesares, n'esta vida,
Sinal segura eternamente fonon.
E tras d’aquel calor que ch’emprestara 

N’o invernó un sol d agosto 
So sentichc d’a frebe ó mortal frió 

Qu* helou hastr’os teus osos.
As cousas rio sen tempo 
Y  as fe ra s  rio sen tobo.
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* # *

Cabe d'as froles a nena 
Cant'alegre o seu cantar,
Y é branca com’azucena 
Pálida como o luar.
E ond’a boquina un lunar, 

Gracioso lie dou Dios, tan feito, tanto, 
Qu’é de todos o encanto.

Cor de luar... que cor lindo! 
Uns olios cal noit’escura,
Labios que falan sorrindo
Y aquel sinal... fermosura 
Mais, no cabe en criatura •

Qu’a que Dios quixo darche, linda rosa, 
'  Doce, casta e preciosa.

Ser amada, ese é o teu sino, 
Amada cal n’outra houber,
E ¡que dichoso destino!
Ser querida e ben querer.
Hey á ambición d’a muller



F O L L A S  N O V A S 9 7

E o soyo ben que buscan sin medida 
N’esta misera vida.

Pero nena alunarada, 
¿Sabes o qu’o refrán di?
Qu’e' en amores desdichada 
A que un lunar ten asi.
E tairen din qu’ó eres ti,

A pesar d’as risadas d’os teus labios 
Que non saben d’agravios.

En bon hora, ó en mal hora 
Que n’esto d enamorar, 
Tamen se mete á traidora 
Mala sorte a' traballar.
E metese á enfeitizar 

Corazons inocentes e almas puras 
N’afeitas á amarguras.

¡Ay d’a nena alunarada 
Pálida como o luar!
Como canta o seu cantar 
Tan serena e sin pensar 

Que a que lunares ten, fertuna esquiva 
Lie ha de ser mentras viva.

Alegre e dichosa canta 
Aquela linda canzon,
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Que trai á sua mente tanta 
Querida recordazon,
Que asín é, coma oración 

Que a yalma, triste, con amor marmura 
Pedind’a Dios ventura.

Y ela non pensa toiiña 
E non maxina á coitada 
Que mal tras d’o amor camina 
E ten fertuna menguada.
A que nase alunarada:

Que a que ten un lunar tan primoroso 
Nunca terá reposo.

Tan soyo t’agardan penas 
Linda rosa á d’o lunar,
As grandes tras d’as pequeñas, 
Un-ha tras outra á chamar 
A tua porta han de chegar,

Que naide, tal c á forza d’o destino, 
Naide torce ó seu sino.
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PELOURO QUE RODA

Dou encomezo pensando, 
Despois, gustoulle pensar, 
E d'este gusto o deseyo 
A toda presa se vay.

E decote descendendo 
Descendendo sin parar, 
Desd’o deseyo 6 pecado 
A toda presa se vay.
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A D ISGR ACIA

¿Por qu’existe? ¿quen é? ¿dond’a soberba 
Morada ten? ¿arteira en donde habita? 
Sono lixeiro ou pasaxeira nube 
Pra moitos é, qu’apenas deixa rastro. 
Outros os golpes alevosos sinten 
Que ll’asesta con negra traidoria 
Dend’o comenzó o fin d’a vida escrava. 
Pero n’a ven, anque á mirada tendan 
Arrededor, para evitaren, cantos 
O seu bafo pestífero, n’atopan 
N’o espazo, nin n’a térra, nin n’o mare, 
Anqu’ela en todo está sempre dañina

O mal d’o inferno é filio, o ben d’o ceo;
A diígracia ¿de quen? Loba que nunca 
Fafta se vé, que o seu furor redobra 
D*a fonda frida, 2 vista ensangrentada,
¿De donde ven? ¿que quer? ¿porque á consintes, 
Potente Dios, que os nosos males miras?
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¿Non ves, Señor, que o seu poder afoga 
A fe' y ó amor, no esprito qu’en ti fia?
¡Como endurece o corazón que un tempo 
Era todo brandura! ¡como mata 
D’a espranza á luz, que un resprandor tranquilo 
N’os astros, derramaba d’a esistencia,
Nova forza prestando ó pe' cansado 
E mais valor á yalma temerosa!
Pod’o mucha 6 seu paso, á pranta sua 
Maldita, todo para sempr’estraga.
Todo á sua lama pegaxosa entrubia.
¡E que oco tan profundo fay en torno 
D’aquel a quen persigue! ¡como fuxen 
As xentes d’él pra non oir os layos 
Que ó 5eu penar 11’arinca, ou á espantosa 
Brasfemia que con labio balbucente 
Asi mesmo mordendose prenuncia!
Que apestado n’ecsiste n’esta vida 
Que tanto horror á humanidade cause 
Como 6 que d’a desgracia vay tocado.

¡E como non’ s’o ben contr’el se volve!
S’o mesmo sol non loce ond’el habita,
S’a fonte onde beber, envenenada 
De cot’está: s’o pan se volve asentes 
Para seu paladar, y o mar sin fondo 
Enxoito n’un instante se quedara 
S’él n’a onda amarga s’afogar quixera;
E n’os brazos d’a morte que aborrece,
A mesma morte, o deixa abandonado!
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¡Ah, piedade, Señor! ¡Barre esa sombra 
Qu’en noit’eterna para sempr’enbolve 
A luz d’a fe, d’o amor e d’a esperanza! 
Sombra d’horror que os astros briladores 
Escurcce d’os ecos, que un novo inferno 
N’este mundo formou, e un mundo novo, 
Donde todo valor perd’os seus bríos 
Etoda forza sin loitar s’estrela,
Ondas tinebras d’a impiedá, estendidas, 
Borran todo camino que á tí guie!

¡Dios de bondá, c'o teu potente sopro, 
De n’os aparta ese fantasma horribre 
Que a desesperazon da' por remate;
Pois xa abasta c’as dores, c’a miseria 
D’a carne iraca, e c’o á infalibre morte, 
Pra tormento e castigo d’os que tristes 
Porque pecaron, viven desterrados 
D’a patria celestial porque suspiran!
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** #

. ¡E benl cando comprido 
Teñás ese ardentísimo deseo,
O meu rir sin descanso será estonces, 

Anqu’un rir triste e negro.

Dendes d'o meu corruncho solitario 
Estarey axexandovos sereno,
E tras da primadera e tras do estío,
Verey cal chega para vos o invernó.

¡E qu’inverno tan triste,
Tan áspero é tan fero...l

Como n’outono as follas can d’os arbores. 
D’os vosos corazos irán caendo 
As brancas ilusions con que crubiades 

O chan do simeterio
En donde os nosos mortos dormen xuntos 

Do olvido n’o silencio.
s

E n'as negras mortaxas qu’os envolven, 
Diante de vos aparecer verédelos,
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Decindo:—«N’era aquelo oque buscabades, 
Cando engañados insultást’os ceos...
N’era aquelo sin duda, desdichados,

Mais... tampouco era esto!...»
Y eu desd’o meu corruncho sorrireime 

C’un sorrir triste e negro.
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SIN NIÑO

Por montes e campías, 
Caminos e espranadas,
Ven un-ha pomba soya,
Soya de rama en rama.

Siguena as probes crias, 
Sedentas e cansadas,
Sin qu’alimento atope,
Pra darlles a bicada.

Tray manchada-l-as prumas, 
Qu’eran un tempo brancas, 
Tray muchas e rastreiras 
Y abatida-l-as alas.

i Ay! probe pomba, un tempo 
Tan querida e tan branca, 
¿Onde vay o teu brilo...?
¿O teu amor ónd’anda?
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EU POR VOS, E VOS POR OUTRO

—A linda, a grande señora,
De non vista fermosura,
¿Ónd’irá tan á deshora,
N’un-ha noite tan escura?
.Onde irá con tal premura?

Vay enfouzando n a lama 
O zapatiño de seda...
¡Po-l-o toxal vay a dama,
Y-o dono antr’holandas queda!... 
Bon sóno Dios lie conceda.

Qu’él durma, q’eu velarey 
Po-l-a dona mais fermosa 
Que vin n’o mundo e verey; 
Xardiñeiro, coido a rosa 
De cuyo olido outro gosa.

Coido d’ela noite e dia,
Sin descanso nin sosegó, 
Qu’atopálo non podría;
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Gorpo e yalma, no-n-o negó,
A esa tareya m’entrego.

E anque d’esto nada sabe, 
Eu sey canto poido d’ela, 
Mais, que tal saber m’ acabe... 
Say, pombiña, say, estrela, 
Qu’un valente por ti vela.
• • • • * • • • • • • • • • • •

¿A donde vay? a escondida 
Porta s’abre paseniño... 
Romor de seda comprida 
Runxe ala po-l-o camino 
Que vay d’a fonte o muino...

N’á vexo, mais ela é, 
Chégame o seu doce olido, 
Sentó o pisar d’o seu pe,
Y-o meu corazón ferido 
De pracer dou un batido.

Nobre dama, linda dona 
D'os corazós que prendas, 
Perdóname si, perdona 
Si che sigo á donde vas,
¿Non ves qu’en perigro estás?

En noite tan tempestosa 
;Quen vos meteu tal deseyo? 
¡Enlamugarse asi a rosa...!



i o 8 ROSALÍA CASTRO

E n’o meu corazón leo 
Que non levas pan no seo.

iE si atopás a compaña?
¿E si vos say a estadea?
¿Si con falas vos engaña 
E vos pon mantel e cea,
Mentras tróa e lostreguea?...

N'irés soya, pesi a vos,
N i res mentras qu’eu alente,
Pois fora atentar á Dios.
Señora, Dios non consente 
Qu'ó perigro busque a xente.

Sin que sepas que vos sigo,
Irey tras de vos agora,
Por si vos tenta ó enemigo. 
Y-entanto non say a aurora 
Non vos deixarey, señora.

—¡Adiós... adiós, dama hermosa; 
(Darvos á tan malos modos!...
Non vos levou á compaña,
Mais o enemigo levóuvos.

Embargam’o asombro a yalma... 
¡Ay, amor tolo... amor tolo!...
Ben di aquel refrán sabido:
Eu por vos, e vo^ por outro.
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*  *  *

—¡Valor! qu'anqu’eres como branda cera, 
Aquí en perigro estamos,

E n'outro lado a liberta che espera,
Qu’aqui ninguen che dera.

—Vamos, señor, a donde queiras... ¡Vamos!

—Tan nobreeres, meu ben,com’ esforzada, 
Mais, ¡tembras coma & cervaacorralada, 
Ora que xuntos por ventura estamos 
Para fuxir, ña prenda namorada!...

—¡Pois, fuxamos... fuxamos!...

—¿Tés medo, miña vida,
A seres nos meus brazos sorprendida 
E a que xuntos, amándonos morramos?
—¡Ay, non, qu a dicha así fora cumprida...

Mas, partamos... partamos...
¡E adiós, paz e virtü, sempre querida!
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DULCE SONO

Baixaron os anxeles 
Adond'ela estaba, 
Fixeronlle un leito 
C’as pracidas alas,
E lonxe á levano 
N’a noite calada.

Cando a alba d’o dia 
Tocou a campana,
E n’o alto d’a torre 
Cantou a calandria;
Os anxeles mesmos, 
Pregada-l-as alas 
—«¿Porqué-marmurano, 
Porqué despertála?...
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* * <

— Espantada, o abismo vexo 
A onde caminando vou... 
¡Corazón... canto és tirano,
Y és profundo, meu amor!
Pois eu, sin poder conterme, 
N’escoito mais qu'unha voz,
E adond’ela quer que vaya 
Sin poder conterme, vou...

—Hoxe, á noite, dés que durman, 
Sahiréy po-l-o ventanil;
Daránm’as sombras alentó...
¡E adiós, casa onde nacin!

Honra que tanto estimey, 
Santidade do meu lar...
¡Po-l-o meu amor vos deixo 
Para toda a eternidá!

¡Señor!... darésme castigo,
Qu’o merezo ben o sey;
Mais... condenáme Señor,
A sufrilo cabo d él.



I 12 ROSALIA CASTRO

* * »

—Para a vida, para a mortc,
E para sempre en jamás,
PedintlaDios é Dios, dómeme 
Por toda unha eternidá.

Para a vida, para á morte,
E para sempre en jamás,
Quero ser vosa, e que séades 
O meu Señor natural.

—Mais a que así querer sabe 
Non debe ter pai nirman,
Nin home, s’e qu’é casada,
Nin fillos, s’acaso é nay.

—Espanta o qu'estás decindo...
Mais eu sinto qu’e verdá;
Lévame, señor, qu’irey 
Onde me queiras levar...

—Pois vente... ¿Qu’importa o mundo 
A quen ten a eternidá?
Xuntos hemos de’vivir,
Xuntos nos han d’enterrar.
E os nosos corpos aquí,
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E as nosas almas ala,
Quer Dios qu’en unión eterna 
Estén pra sempre jamás...

Cal ó paxaro a serpente,
Cal á pomba o gavilán, 
Arrincouna d’o seu niño 
E xa nunca a él volverá.
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A miñ’amiga Maria Bertorini, na­
tiva d’o país de Gales.

Corona, 18 7!.

¡Cuan lonxe, canto, d’as escuras niebras 
D’os verdes pinos, d’as ferventes olas 
Qu’ó nacer virón!... d’os paternos lares 
D’ó ceo d’a patria, qu’o alumou mimoso, 
D’os sitios, ¡ay! d’o seu querer, ¡que lexos!... 
Viu á caer, baix’enemigo golpe 
Prá nunca mais se levantar, coitado!
¡Morrer asin en estranxeiras playas,
Morrer tan mozo, abandoná-la vida 
Non fart’ainda de vivir e ansiando!
Gustar d’a froita que coidad’houbera!
¡Y en vez d’as ponías d’o loureir’altivo 
Que d’o heroe á testa varonil coroan 
Baixar á tomba silenciosa e muda!...
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¡Ou brancos cisnes d’as britanas islas,
Ou arboredos que bordas galanos,
D’os mansos rios as ribeiras verdes,
Y os frescos campos donde Jhon correrá!... 
S’a vos amargo xemidor sospiro
Chegou d’aquel que n’o postreir’alento 
Vos dixo ¡adiós! con amorosas ansias 
A vos volvend’ó pensamento último,
Que d’a sua mente s’escapaba inxcle,
¡Con que pesar, con que dolor sin nome 
Con qu’estrañeza sin igual diríades 
Tamen ¡adiós! ó que tan lonxe, tanto,
D’á patria, soyo, a eternidás baixaba!

Y o gran sillón, á colgadura inmóvil 
D’o para sempre abandonado leito;
A cinza fria d’ó fogar sin lume 
A brand’alfombra que leal conserva 
D’ó pe d’o morto un-ha sinal visibre,
O can qu’agarda po-lo dono ausente
Y ó busca errante por caminos hermos,
As altas herbas d’alameda escura
Por ond’él antes con solas paseaba,
O sempr’igual mormoruxar d’á fonte 
Dond’él n’as tardes a sentarse iña...
¡Cal falarian sin parar de Moore,
C’o seu calado afrixidor lengua'xe,
Ós olios ¡ay! d’os que por él choraban!
¡Xa nunca mais... xa nunca mais ¡ou! triste 
A de volver, onde por el esperan!
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Parteu valen te, á combatir con groria. 
Parteu, parteu!... e non tornou, qu’á morte 
Segoun'ali n’os estranxeiros campos,
Cal frol que cae ond*a semilla sua 
Terra n’atopa en qu’arraigar poidera!

Lonxe caiche, pobre Jhon, d’a tomba 
Onde c’os teus en descansar pensaras.
En terr allea ind’os teus restos dormen
Y os que t’amaron e recordan inda, 
Mirand’as ondas d’o velad'Occeano, 
Doridosdin, desd as nativas prayas...
—¡Aló esta él, tras d ’ese mar bravio 
Alo quedou, quisais, quisais por sempre; 
Tomb’onde naide vay chorar, cobexa 
Amadas cinzas d’o que nós perdemos!...»
Y os tristes ventos y as caladas brisas,
Qu’os mortos aman si lexanos dormen 
D’o patrio chan, á refrescarte veñen,
D’o bran n’a noite calorosa, e traen 
Pra ti n’as alas cariñosas queixas,
Brandos suspiros, amorosos ecos,
Algun-ha vagoa sin secar, que molla 
A seca pedra d’o mausoleo frió,
D’ó teu país algún perfum’agreste.

¡Mais que fermosa esin igual morada, 
Llecoup’en sort’os teus mortales restos!... 
Quixera Dios que para ti non fora 
Nobr’cstranxeiro habitación allea!...
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Que n’hai poeta, ensoñador esprito 
Non pod’haber, qu’ó contemprar n’outono 
O mar de sec’amarillenta folla 
Qu’ó teu mausoleo con amor cobexa*,
Q uo contemprar n’as alboradas frescas 
D’o mes de Mayo as sonrosadas luces 
Qu'alegres sempre á visitarche venen 
Non diga «Asín cand’eu morrer, poidera 
Dormir en paz, n’este xardin frorido,
Preto d’o mar... d’o cimeterio lon'xe!...» 
¡Que ti n’escoitas en jamas ou, Moore! 
Choros amargos, quejumbrosos rezos, 
Ni-os outros mortos á chamarle veñen,
Pra que con eles n'a calada noite 
A incerta danza d’os sepulcros bailes.
So doi;e.alento d'o cogollo qu'abre,
D’á frol que mucha ó postrimeiro adióse, 
Loucos rehuidos, infantiles risas,
De lindos nenos qu’á esconderse veñen,
Sin med’á tí tras d’ó sepulcro branco.
Y algun-ha vez ¡moitas quizáis! sospiros 
D’ardent'amor, qu’ó vento leva donde 
Dios sabe só... por sin igual compaña 
Dichoso tés n’habitacion postreira.
Y ó mar, ó mar, ó bravo mar que ruxe 
Cal rux’aquel que t*arrolou n’a cuna,
Mora onda tí, ven á bicar as pedras 
D’un chan d’amor que con amor te garda,
Y arredor teu deixa crecé-las rosas!... 
¡Descans’en paz, descans’en paz¡ou, Moore!
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E vos qu‘ó amás, d’ó vos’honor celosos 
Fillos d’Albion, permanecei tranquilos. 
Terra fidalga é nosa térra,—tanto,
Cal linda Dios á quixo dar—ben sabe 
Honra faqer aquén merece honra
Y honrado asi, cal mereceu, foi Moore. 
Soyo n’está, n’o seu sepulcro; un puebro 
C’ó seu respeto compasivo vela
Po-lo estranxeiro á quen traidora morte 
Fiio fincar lonxe d’os seus y á alíeos 
Vir á pedir ó derradeir’asilo.

Cando d’o mar atravesés as ondas,
Y o voso liirman á visitar vayades, 
Pone n’a tomba o cariñoso oido,
E si sentís rcbuligar as cinzas 
E s’escoitás indefinibres voces 
E s’entendés o qu'esas voces digan,
A yalma vosa sentirá consolo.
El vos dirá qu’arrededor d’ó mundo 
Tomba mellor qu’aqu’atopou n’achara 
Sinon d’os seus antr’ó amoroso abrigo!
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I

Cal grasiosa brandeas 
O teu corpo lixeiro,
Si bailas nos estrados 
C’aquel galan soberbo, 
Brandea o norte as ponías 
Xentís d’os ameneiros;
Y un-ha tras outra folla 
De cor amarillento 
Vay deixando, enredada 
N’os teus rizos cábelos. 
Triste coróa póndoche, 
Tan mucha, Dios d’o ceo, 
Com’a que n’a alma tua 
Pon o teu pensamento... 
;E que se vay o outono!
¡É que se ven o invernó!

Mas inda n’as fonduras 
D’o ameno val, serenos
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Sopran ventos soaves, 
Qu’aromas trán d’o ceo. 
Inda n’a farta veira 
Cuberta de xilmendros 
Por onde corre o Miño, 
Maxestüoso e lento.
Do bran s’oye o mais doce 
Sospiro derradeiro 
Qu’alí quedou durmindo 
Antr’o romeu y o espriego, 
Como quedou un rayo 
D’espranza n'o tcu peito.

II

Mas 6 que ten mal sino, 
Mal sino o seguirá,
Qu’as rápidas correntes 
Non volven nunca atrás. 
¿Qu’aspéras, s’a esperanza 
Caso de ti non fay?...

Adiante, pelegrina,
Da fin 6 teu romax, 
Qu’anqu’acabar non queiras 
Aló t’han de levar 
D’o teu mal fado as ondas 
E os fortes huracans.
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Qu’inda tés fé...! Terála, 
Na probe, n’o teu mal, 
Terála n’as espinas,
Que t’han d’atormentar, 
N’a fel que pezonosa 
Sin sede beberás,
N’o pan amargo e duro 
Que t’alimentará.

Nunca d’o mar as ondas 
Doces se tornarán,
Nunca tua sorte terca 
C’a dicha amainará,
Nin c’a ilusión t’alentes 
D’un brando descansar; 
Que só o sono d’a morte 
O triste dorme en paz.

Acaba logo, acaba,
O teu triste romax,

(Qu’ó qu’en mal sino nace 
Mal sino o seguirá.
N’as alas d’a disgracia 
O teu destino vay,
E as rápidas correntes 
Non volven nunca atrás.
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SIN TERRA

—¡Calade ou ventos nouturnos, 
Cala fonte d’a Serena,
Qu'alá por cabo d’as Trompas 

Quer’oir quen chega!

Calaron os ventos todos 
Xurrou á fonte mais queda,
E vin qu’iban á enterrar 

O corazón d’ela.

Vina despois inda viva 
Por campos e por devesas,
Mais iña par’un-ha tomba 

Pedindo térra.

Nón-n’atopou, e por eso, 
Amostra ás vistas alleas 
Inda aquel corazón morto 

A sua cangrena.
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Para uns negro, 
Para outros tranco; 
E  para todos, 
Traspoleirado.

I

—Se astuto s’é que sabes,
Víngatc d’as ofensas s’é que podes,

Ó que che sirva, págalle,
Mais a quen non che de, nunca lie dones;

Porque á moral d’os santos 
Non reza sempre c'á moral d’os homes.

Esto un gallego montañés e rudo
Parto d’humillaciós, e de rencores,
%

O agonizar ll aconsellaba á un filio, 
Herdeiro d os seus mals e de seu nome.
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—Sé inxenuo e leal sempre,
Perdoa a quen t’ofenda 

Fay ben de cote á amigos y enemigos
Y á porta franca, sin temor, espera,
N’hay mais que un Dios y un-ha moral que salve 

Os tristes fillos d’Eva.

Esto á probe viuda
D’o montañés, morrendo antr’a miseria 
Resinada 6 seu filio lie dicia...
Y d Dios o esprito ll’entregou serena.

E fixolle él as honras,
Mais tan só con xemidos e con bagoas; 
Crcgo non houbo 6 rededor, que a probe 
O enterro de limosna lie cantara.

N’un corruncho d’o adro 
Ond’as ortigas ásperas medraban,
Sin cruz, señal, nin lousa 
Ali quedou perdida e sepultada;
E triste ó filio e soyo,
Tornou sañudo á solitaria casa.
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—Meu pai doum’un consello, iña pensando, 
E miña nay dóum’outro;
E s’ela tiña santidá e concencia,
Esprencia el tiña e sabida d’abondo.

Son filio del e d’ela...
Partirey pois á hirencia de dous modos;
Na nay, fareille ben á quen cho fixo...
Meu pay, vinganza piden os teus osos.
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TRISTES RECORDOS

Un-ha tarde alá en Castilla 
Brilaba o sol cal decote 
N’aqueles desertos brila.

Craro, ardoroso e insolente, 
Con perdón d’él, pois n'é modo 
Aquel de queima-l-a xente,

E secar con tales brios 
A probe inxeliña pranta,
A fonte, os sedemos rios.

Un-ha tarde, ¡ou que tristeza 
M’acometeu tan traidora, 
Vendom’en tal aspereza!
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¡A donde vin a parar!
Pensaba mirand’o ceo 
Par’a térra non mirar.

Por qu’o ceo era, eso si,
Un mais ou menos azul,
Com’o que temos aqui.

Mentrasque’a térra ¡bo:i Dios!.. 
Señor, ¿posibre será 
Que aquela á fixeses vos?

Mais ¿por qu’estrañarme tal 
S’as cousas que vos faces 
Jamas as facedes mal?

Fixestes tan tristes llanos,
Mais fixecheos, Dios cremente, 
Soyo para os castellanos.

¡Ay! cada pomba ó seu niño. 
Cada conexo ó seu cobo,
Cada valma 6 seu cariño.

&

Aquesto m'eu repetía 
N’aquela tarde, recordó 
De negra malencolía.

E namentras, contempraba 
D’a igual, extensa llanura 
A térra que branqueaba.
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D’o largo pinar cansado 
A negra mancha sin término,
D'o puebro ó color queimado.

Y antr’o chan y o firmamento 
As nubes de denso polvo,
Qu’iba levantand’ó vento.

D’o deserto fiel imaxe,
G’o mesmo alentó de brasa,
C'o mesmo ardente coraxe!

Ó lonxe o mular pasaba,
Vina á tourada mais preto,
A ovella enferma balaba.

E n’o xa queimado espino 
Fuxindo d*o sol ardente 
Pousabase o paxariño.

¡Dios mió, que ansia cativa! 
Pesaba en min á tristeza 
Cal se m’enterrasen viva.

Lembranzas d’a térra hermosa, 
Calmá c’a vosa frescura 
As penas d’alma chorosa.

Por qu’ese sedento rio 
Envolto en malinas brétemas,
Dá callentura, da frió.
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De pronto oin un cantar, 
Cantar que me conmoveu 
Hastra facerme acorar.

Era á gallega canzon,
Era óalalá!... que fixo 
Bater o meu corazón.

Con un estrano bater 
Doce, com’o ben amar.
Fero, com’o padecer.

De polvo e sudor cubertos 
C’a fouce 6 lombo, corrían 
Por aqués campos desertos,

Un fato de segadores...
¡Y eran eles, eran eles,
Os meigos d’os cantadores!

¡Adiós, pinares queimados! 
¡Adiós, abrasadas térras 
E cómaros desolados!

Pechei os olios e vin...
Vin fontcs, prados e veigas 
Tendidos ó pe de min.

Mais cand'á abrilos torne!, 
Morrendo de soidades,
Toda á chorar me matéi.

a
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E non parei de chorar 
Nunc’hastra que de Castela 
Ouveronme de levar.

Leváronme para n’ela 
Non me teren qu'enterrar.
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* * *

Meses d’o invernó frios 
Qu’eu amo a todo amar, 
Meses d'os fartos rios
Y o doce amor d’o lar. 

Meses d’as tempestades,
Imaxen d’a delor.
Que afrixe as mocedades
Y as vidas corta en frol. 

Chegade, e tras d’outono
Que as follas fai caer,
N’elas deixá que ó sono 
Eu durma d’o non ser.

E cando o sol fermoso 
D’abril torne á sorrir,
Que alume ó meu reposo, 
Xa non ó meu sofrir.
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I

Era n’o mes de Mayo,
N’o mes d’o amor, d’as prantas e d'as frores, 
Mes d’os soaves prefumes
Y os trasparentes cores.
D’os trinos matinais d’os paxariños,
D’as cándidas e frescas alboradas,
D’as pasaxeiras nubes,
E d’as tardes sorrintes e douradas.
Cand’ó mar está azul, o ceo sereno 
Com’ ó dormir d’un neno,
Manso-l-os rios, alta-l-as estrelas,
Mais desvaida á lúa 
Si tamen mais fermosa,
C’o aquela gracia sin igual que é sua,
Y era en fin cando todo n’esta vida 
Sorrí os mortais c’a alegre, esplendorosa 
Sorrisa virxinal d’a primadera
Que amar y á ser dichoso-l-os convida.
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A todos... ¡ay! quixera 
Que asi á sorte o fuera,
Mais algún hay qu’envolto n’a negrura 
D’a sua propia tristura,
Tan soyo vé, d’a primadera hermosa, 
N’o sol momo e n’a rosa 
C’o fresc’orballo d’a manan cubería. 
Un trist’e mal agoiro que desperta 
Pensamentos de loito e desventura.

II

Era n’un-ha manan d’o mes de mayo 
En que parc's que osanxeles cantaban, 
Mentras mansa-l-as brisas se queixaban 
Con amoroso layo:
En que o regó ó pasar po-las curtiñas 
Non sey que cousas mormuraba leve,
Y o voar d’as inquietas anduriñas 
Que n’os aires chiaban,
A vista d’os nubciros sabidores 
Venturas e contentos agoiraba :
Mañan d’encantos cheya 
Cal o esprito as deseya,
Cando espera e confia:
Mañan que chama á toda eras de seres 
Ó pracer y a alegría,
Menos a triste yalma,
Que dendes qu' é, non sabe
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Qu* é ter sosego ou calma, 
Dond’a dozura d’o gozar comencé 
Dond’a crudeza d’a delor acabe.

Da Garda, anxel bondoso,
Qu’as brancas alas pasenino bates 
Ó rededor d ’o acongojado esprito,
Pra derramar en él santos consolos 
Qu’e nos trás d’o infinito,
¿En donde, en dond’estabas 
Qu’antre negros querbantos 
Soya, un alma tristísima deixabas?
Fe, esperanza, virtudes,
Orixen d as eternas beatitudes,
E que dendes rexiós mais venturosas 
Vindes calmar as amarguras nosas... 
¿Dond’estades, en donde?
¿Cand’ó qu’en vos confia,
Soyo, en loita c’o as ansias d’a agonía, 
Orfo vos chama, e naide lie responde?

IV

Por aqueles que odiaba perseguido, 
Po-los que amaba odiado,
Un triste á dura sorte condenado
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Contcmpraba d’o cántabro á bravura 
Con un ollar profundo,
Cal si tras de tan fonda sepultura 
Entrevise as anchuras d'o outro mundo.
E con animo fofte,
D’o liquido cristal hastra tocalo,
En carreira chegou vertiginosa 
Cal s’atraison d’o abismo misterioso,
Con forza estraña o conduxese 3 morte.

E dixo:—¡Vida, adiós! ¡adiós, tormento 
Que con martirio lento,
M'arrancache astr’os soños d’a esperanza,
D’a desventura miña
Vou á crebar ó brazo poderoso,
Ali donde n’hay dor, nin hay mudanza,
E s’enterra a inquietude n’o reposo!
¡E ti, mala pasión qu’en min te cebas 
E foches o meu Dios y o meu castigo,
Xa que me qués matar, morre conmigo!

Calou o triste, e inmensas, pavorosas 
C’as suas crins espumosas,
Retorcerons’as ondas po-la area 
Incitand’ó coitado 
A dar fin á pelea
Que houbera n’o seu peito encomenzado.

Mais un brando sonido 
Fireu de pronto o contrubado oido



ROSALIA CASTRO

D’aquel ser desdichado...
E escoitou asombrado
D’un invisible ser á fala hermosa
Que con branda e celeste melodía,
Soave e mainamente lie decia:

—«¡Detente ó pé d’a órela 
Da tua vida, cobarde centinela,
Non queiras por fu Vires d’o presente 
D’a eternidade descorré-l-os velos! 
Agarda á que á medida 
Con rosas ou con fel, henchas d’a vida, 
Nin fagas que n’a tomba se derrame 
Antes que Dios ch'a pida.
Que ningún filio d’Eva 
O fin s’ha de librar d’o seu penare 
Anque ¿i morte s’astreva.
Despois d'atravesare 
Os desertos inmensos d’o infinito,
Ó mundo volverías en esprito 
A sofrir, y o teu crimen á pagare.
As noites tras d’os dias 
Sin descanso nin tregua 
Apegado á aquel seo te verias,
D’o ingrato corazón vend’os batidos 
Non por ti, mais por outros repetidos. 
En’aquel pensamento 
Con impracable craridá leerías 
A traizon alevosa, o olvido amargo 
Sin velo qu’os crubir, nin finximento.»
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—«¡Ou Dios, Dios poderoso!...
¡Que tormento espantoso!!...»

—«Ninguen torce o poder d’os seus destinos, 
infaustos ou beninos:
Nin a ninguen ll’é dado 
Renegar d’o seu fado.
Só vence quen espera...
Volve á vivir e espera resinado.»

E tornou á vivir, arrepentido /
Anque trist'e dorido,
Aquel probe coitado:
Pideull’á Dios perdón d’o seu pecado,
E Dios compadecido 
Mandoulle santa paz e doce olvido.
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¿QUÉ TEN?

Sempre un ¡ay! prañideiro, un-ha duda, 
Un deseyo, un-ha angustia, un delor...
É un-has veces á estrela que brila,
E outras tantas un rayo d’o sol;
É que as follas d’os arbores caen,
É que abrochan n'os campos as frols,

Y é o vento que zoa,
Y é o frió, é a calor...

E n’é o vento, n’é sol, nin c o frió,
Non é... qu’é tan só 

A alma enferma, poeta e sensibre 
Que todo á lastima,
Que todo lie doy.
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* » *

Tí, a feiticeira e branca com’as neves,
Y a linda, antr’as millores,

Tí, arrededor de quen, cal as abellas
A redor d’un-ha rosa, andan os homes, 
(Xente qu’o mesmo acaso qu’as mulleres 
E dada á toda erase de traizoes);
Non queiras en jamás, s’és queridora.
Non dones en jamás mas que che donen, 
S’c que te firen, mina prenda rite,
S’é que t’cngañan, meu amor, non chores. 
Vé que pasou o tempo d’as Corinas

Y o mais qu'ora se sofre,
Só porque non se diga,*
E rabiar cant’un pode.

—¡Rabiar no mais... dixera que mentides!
—Sí, sí, rabear ben forte;

Mas c’a rabia picante e aguilloeira 
Qu’é salsa apetitosa d’as pasioes.
¿Que fora ¡ou Dios! sin os asentes feros 

D’os estómagos probes?
D’os corazós d’o dia,

¿Que fora sin as rabias, meu amore?
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RUINAS

ARMONÍAS D*A TARDE) 

Traducción de Ruiz de Aguilera

Xa Novembr'espiraba 
Cando cansado e sóo, tomei asento 
O pé d’o endebre muro,
Vella defensa e límite d’un puebro.

Po-l-as abertas fendas,
Casa qu as sabandijas abr’o tempo,
Hoxe o lagarto mira
Con fria ollada o estrago en torno feito.

Sin core a trepadora,
Ortiga vil e xaramago enfermo,
Cuyos muchos ramallos 
Moven os aires ó pasar xemendo;

Coroan capiteles 
Ó destrozado pórtico d’o tempro,
Que tende n’a campia
Antre polvo d’altares o esqueleto.
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Xa n'o lare sagrado
Lume n’encende a nay o son d’un rezo,
E d’a tisnada pedra 
A borralliña os ventos xa barreron;

E xa d’os vellos arcos 
Ecolunas, as pedras van caendo,
Cal un-ha e outra vágoa
Cai d’os olios d’un triste sin achego.

¡Como as muchadas follas 
Se desprenden d’a ponía onde naceron, 
Restos d’aquela vida
Con qu’a vista encantaba o souto ameno!

¡E cal amostra o rio,
Casi-qu’enxoite o empedregado leito,
Regueiro miserable
D’outro farto raudal, limpo e sereno!

¡Cal os outeiros arden 
D’o sol d’outono 6 lampo derradeiro, 
Mentras sombrisa á noite 
Vay caladiña os valles sorprendendo! 

Bataladas £> Ionice
Da un-ha campana sospirando resos;
Y-a tarde qu’agonisa
Mandalle a relixion o adió; mais tenro.

Y-o moucho revoando 
Berra tamen con chilos agoreiros,
Coma morto sin tomba
Qu’anda soyo ó redor d’un simeterio.

Cand’as alas sacude 
A voz desperta de dormidos ecos;
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E pares que resoa
Tras d’oque pasa pensatible, austero,

O ruxir misteiroso
De visiós qu’en tropel forman os medos.
Po-lo chan arrastrando
Pardo sayal, os brancos esqueletos.

Ou ben que resucita 
A pobracion d’o seu reposo eterno 
Rendido pelegrino
Que cobra, descansando, novo alentó, 

Y-a caminata emprende 
O do$e amanecer d’un dia sereno,
Que crube os seus albores 
Baix’un de nubes pudoroso velo.

Mais acabase o encanto 
Un momento despois; asi os xa restos 
D’as ilusiós mortiñas 
Enchen d’a yalma o dolorido seo.

Y ora outra ves d’o muro 
Os cantos sin parar rodan desfeitos, 
Y-oseu compá-las-follas 
D’as amarelas ponías van caendo,

Cal unha e outra vagoa 
Cay d’os olios d’un triste sin achego ,
Ou anacos d’a vida
Con qu’a vista encantaba o souto ameno.

Todo asi pasa; a sombra 
Sigue decote á lus d’o craro ceo;
E ¡ay! á velle's caduca
D'a mocedá é recordó pasaxeiro.
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Ti soyo non acabas 
jOu esprito que ximes n’un encerró!
Mais con man compasiva 
A morte, o fin, quebrantará os teus ferros.

Quedará ó fráxil vaso 
D’a tua esencia inmortal anacos feito,
E pol-os aires, ela
En busca irá d’o seu amor eterno.

Á térra que perdeche,
Voarás lixeira d’o manchado suelo,
Qu’as tuas alas tocaron 
O pousarte d’o mundo n’o deserto.

N’cl ¡ay! triste á recordas,
Como d’a sua os azulados ceos,
O probe desterrado
N’a veirina d’os rios extranxeiros.
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* * *

Ghirrar d’os carros d‘a Ponte,
Tristes campanas d’Herbon,
Cando vos oyo partídesme 
As cordas d’o corazón.

Ceboleiras qu’is e vindes 
D’Adina pó-los caminos,
A veira d’o camposanto 
Pasa leve e paseniño.

Qu’anque din que os mortos n’oyen, 
Cand’os meus lie vou falar,
Pensó, que anqu’este'n calados 
Ren pyen o meu penar.
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A BANDOLIN ATA

C’a espada asesina 
N’o peito encrabada,
O esprito n’a sombra 
Y o corpo n’a lama,
Mais negra que á morte, 
Que á térra mas baixa, 
Bagullas de sangre 
Chorando eu estaba.

De pronto antre ó espeso 
D a brétema parda 
Con rara armonía 
Saliu un-ha cantiga...
¡Que fresca e que doce,
Que leve e qu’estraña 
Soou n’as recónditas 
Cavernas d’a praya!

Calmouse o meu dore 
Cal sede c’a yaugua,
D’o probe sedento
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N’a fonte se calma.
N’os olios detidas 
Quedaron-s’as vágoas, 
Namentras inmoble 
Suspensa escoitaba.

i

De tempos remotos 
D’edades leiianas,
De noites sereas,
Pra sempre acabadas, 
Aquel cantar tróuxome 
Non sey que lembranzas, 
Non mortas... dormentes, 
¡Quien sab’en que campas!

Coidara que a oira 
N’os campos d’Italia, 
Send’eu quizáis reina, 
Quizáis send’escrava,
N’a órela do Bosforo 
D'o pazo á ventana...
Mais sempre amor fondo 
Sentindo n’a yalma.

¡Qu’estraños soñares 
S’en min despertaran 
D’o músico ¡ncónito 
G’a sonora cantiga? 
¿D’anteriores vidas,
Cales recordanzas
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Calmaron á dore 
D’as presentes ansias?

¿Quen pode decilo? 
Misterios d’a humana 
Fraxil natureza 
Naid’os espricara ;
So sey que sintindo 
Consolo n’a yalma 
Amey desd’estonces 
A bandolinata.
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Brancas virxes de cándidos rostros, 
Varons santos de frente serea,

Nobres matronas,
Monxas austeras,

Y aind’aquelas que pare's que nunca 
Tocaron c’as prantas 
Os lodos d’a térra,

N’a concencia ¿quen sabe á escondidas. 
As manchas que levan?.

Mais s’hay anchos rios,
E mares imensos,
E lagos sin fondo,

E torrentes que arrancan as penas, 
Deste mundo n*os ámbitos todos 

N’hay auguas que laven 
Manchadas concencias;
Y aqués que se manchan, 
Manchados se quedan.

¡Soyo as lavan as vagoas abondas 
D’á penitencia!
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VANIDADE

Alguns ricos enterrans’ó probe,
E alguns probes 6 grande s’enterran, 

Todos para distinguirse,
E hastr’ó morrer tér fachenda. 

¡Vanidá! ¡canto vals antr’os homes 
Qu’hastr’as portas d’a morte penetras! 

Mas des que can n’o burato, 
Todos iguales se quedan 
Y o polvo, ó polvo se torna 
E ond’os vivo-la soberbia.
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* * *

—Para á vida e para á morte 
E para sempre en jamas 
Pedinte a Dios, e Dios dóuteme 
Por toda un-ha eternidad.

—Para á vida e para á morte 
E para sempre en jamas,
Quero ser vosa, e que séades 
O meu señor natural.

—Mais a que así querer sabe 
Non debe ter pay, n'hirmans,
Nin home , s’é qu’é casada,
Nin fillos si acaso é nay.

—Espanta o qu’estás decindo... 
Mais eu sinto qu’é verdá,
Lévame señor qu’ irey 4 
Onda me queiras levar.

—Pois vente ¿qu'importa o mundo 
A quen ten á eternidá?
Xuntos hemos de vivir,

•

Xuntos nos han d’cnterrar,
Y os nosos corpos aqui,
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Y as nosas almas ala,
Quer Dios qu’en unión eterna 
Esten pra sempre en jamás.

Cal ó páxaro á serpente, 
Cal á pomba ó gabilan, 
Arrincouna d’oseu niño 
E xa nunca á el volverá.
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* * *

Apresa Alvaro d’Anido,
Vive moito en pouco tempo, 
Espolea ó teu cabalo,
E espoleandoo revéntao. 
¿Qu’importa un nobre cabalo? 
¿Qu’importan dous nin trecentos? 
O qu’importa Alvaro Anido 

E chegar cedo.

Vai d’un polo á outro polo, 
Rexistra os antros terreos,
Monta n’a locomotora,
Sube n’os grobos aereos,
E c’o á centela recorre 
D’o vacío o cspazo inmenso:
Es homme, e cansarás Alvaro 

Correndo e correndo.
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* -* *

Decides qu’o matrimonio 
E santo e bueno, serayo,
Mais non casou San Antonio, 
Por mais qu’ó mesmo demonio 
Tentouno á facé-l’o ensayo.

Celicios, cantos poder, 
Penitencias á Dios dar,
Mais santo n’oubo á meu ver, 
Que d’os casados quixer 
C’a pesada cruz cargar.

Nin os santos padres todos, 
De quen tés tantos escritos 
E alabas de varios modos, 
Quixeron n’aqueses lodos 
Meter os seus pes benditos.
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D’o direito, d’o rivés,
Matrimonio, un dogal és,
Eres tentazon d’o inferno,
Mais casarei... pois no invernó 
;Non ter quen ll’a un quente os pes!...
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* * *

Agora cábelos negros,
Mais tarde cábelos brancos; 
Agora dentes de prata, 
Manan chavellos querbados, 
Oxe fazulas de rosas,
Manan de coiro enrugado.

Morte negra, morte negra, 
Cura de dores e engaños, 
¿Porque non mata-1'as mozas 
Antes que as maten os anos?



ROSALIA CASTRO

«e * *

—Premita Dios que te vexas 
Gal as cóbregas arrastro,
Qu’a yaugua que á beber vayas 
Che se volva xaramagos.
Que pidas e non atopes 
Pousada, acougo, n’amparo,
E qu’inda morto de fame,
Quedes 6 pe d’un valado.

—Praguea boca, praguea 
Mentras qu’eu me vou marchando, 
Pragas de malas mulleres,
Nunca lie c^n os soldados.
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* * *

Teño un mal que non ten cura, 
Un mal que naceu comigo,
V ese mal tan enemigo 
Levarám á sepultura.

Gurandeiros, ceruxanos, 
Dotores en medeciña,
Pr a esta infirmidade miña 
N’ hay remedio antr’os humanos.

Deixá pois de remexer 
Con concencia ou sin concencia, 
Os libros d’a vosa cencia,
Pois para min n’á han de te'r,

¿Qu’o dudas? duda non cabe 
N’esto que digo, doutores,
Anque pese, hay amargores 
Que non pasan con ¿arabe.

¿Asañásvos porque digo
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Yerdás que sabes de sobra?
—Pois á probar... mans á obra... 
Vede de curarme, a migo.

O meu mal y o meu sofrir,
E o meu propio corazón, 
¡Quitaimo sin compasión! 
Despois |faceme vivir!
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* * *

Sarna con gusto, non pica; 
O conto é sarna sin él,
Y o verdadeiro castigo 
N’o mais fondo ha de doer. 
Non é sufrir chorar sangre, 
Ós pés de quen un quer ben, 
D’él vivir lonxe, e olvidado... 
¡Este si, que penar é!
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«E verdade que un pode 
Ser pior ou millor,
Pero vir de bon tronco 
Eso sempre foy bo.

Teus pais eran xitanos,
E ti oxe eres marques, 
Masque... que o fin y ó cabo 
Un ven de donde ven.

Can filio d’un raposo 
Que o teñan por leal,
Que si non come os pitos 
E que non poderá.»

Esto cantaba un cegó 
N’a feira d’Asuncion,
E d'o seu cantar ríanse 
Todos, qu’era un primor

Y uns os outros mirábanse 
Cal querendo decir:
—Rasqúese á quen lie proya 
Qu’esto non vay prá min.
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Fas uns versos... ¡ay que versos! 
Pois cal eles non vin outros, 
Todos empedregullados 
E de cotomelos todos,
Parecen feitos adrede 
Para lerse á sopramocos.
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* * *

Tembra un neno n’húmido pórtico... 
D’a fame e d’o frió 
Ten o sello, o seu rostro de anxel, 
Ind’hermoso mais mucho, e sin brillo.

Farrapento e descalzo, n’as pedras 
Os probes peiños,
Que as xiadas d'o invernó lañaron, 
Apousa indeciso.
Pois pare's que ll’os cortan coitelos 
D’aceirados fios.

Coma can sin palleiro nin dono,
Que todos desprezan ,
N’un corruncho s’esconde tembrando 
D’a dura escaleira.
E cal lirio se dobra ó secárese,
O inocente a dourada cabesa 
Tamen dobra, esbaesido c’a fame,
E descansa c’o rostro n’as pedras.
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E mentras qu’el dorme 
Trist’imaxen d’a dory á miseria,
Van e vén ¡d adoraren o Altísimo ! 
Fariseyos, os grandes d’a térra,
Sin que o ver d’o inocente orfandade 
Se calme d’os ricos 
A sede avarienta.
O meu peito c’angustia s'oprime 
iSeñor! ¡Dios d’o ceo!
¿Por que' hay almas tan negras e duras? 
¿Por qué hay orfos n’a térra Dios boeno?

Mais 11‘en vano sellado está ó libro 
D’os grandes misterios...
Pasa á groria, o poder y á alegría... 
Todo pasa n’a térra. ¡Esperemos!



VI

D A T E R R A



¡CALADE!

¡Hay n’as ribeiras verdes, hay n*as risoñas prayas 
E n’os penedos ásperos, d'o noso inmenso mar, 
Fadas d’estraño nome, d’encantos non sabidos 
Que so con nos comparten seu prácido folgar.

Hay antr’a sombr’a amante d’as nosas carballeiras, 
E d ’as curtinas frescas, no vívid’esprendor,
E n’o romor d’as fontes, espritos cariñosos •
Que só os qu’aquí naceron, lies dan falas d’amor.

Y hay n’as montañas nosas, e n ’estes nososceos 
En canto aquí ten vida, en canto aqui ten ser,
Cores de brilo soave, de trasparencia húmida,
De vaguedad'incerta, qu’á nos só da pracer.

Vos pois, os que naceches, n’a órela d’outros mares. 
Que vos quentás á llama de vivos lumiares,
E só vivir vos compre, baix’un ardente sol;
Calá se n’entendedes encantos d'estos lares,
Cal n’entendend’os vosos, tamen calamos nos.
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Miña casiña, meu lar, 
Cantas onciñas 
D'ouro me vals.

Vin de Santiago á Padrón 
Crun chover qu’era arroyar 
Descalciña de pe e perna,
Sin comer nin almorzar. 
Po-lo camino atopaba 
Ricas cousas que mercar,
Y anque ganas tiña d’elas 
Non tiña par’as pagar.
N’os mesons arrecendía 
A cousas de bon gustar,
Mais o que non ten diñeiro 
Sin elas ten que pasar.
Fun chegand’á miña casa 
Toda rendida d’andar,
Non tiña nela frangulla 
Con que poidera cear.
A vista se me barria 
Qu’era aquel moito aunar. 
Fun a porta d’un veciño 
Que tiña todo á fartar, 
Pedinlle un-ha pouca broa, 
E non ma quixo emprestar.
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As bagullas me caían 
Que me for’á avergonzar, 
Volvinm’á miña casiña 
Alumada d’o luar,
Rexistrei cada burato 
Para ver d'algo atopar: 
Atopei fariña munda,
Un puñiño á todo dar.
Vino n’o fondo d*artesa 
Puxenm’á Dios alabar; 
Quixen alcendé-l’o lume, 
Non tiña pau que queimar. 
Funll’á pedir á un-ha vella. 
Tampouco m’o quixo dar 
Si non era un toxo verde 
Para me facer rabiar.
Volvin triste com’a noite 
A chorar que te chorar, 
Collin un feixe de palla,
D o  meu leito o fun pillar, 
Rexistrei po-lo cortello 
Mentras me puña á rezar 
E vin uns garabulliños,
E fieitos á Dios dar.
¡Meu San Antón milagroso, 
Na tiven fogo no lar! 
Arrimei o pote 6 lume 
Con augua para quentar. 
Mentras escarabellaba 
Na cinza, vin relumbrar
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Un ichavo d’a fertuna...
¡Miña Virxe d’o Pilar! 
Correndiño, correndiño 
O fun en sal á empregar,
Mais contenta qu’un-has pascoas 
Volvin d port’á pechar,
E n’a miña horta pequeña 
Un-has coles fun catar.
Con un pouco d’unto vello 
Qu’o ben soupen aforrar,
E c'a fariñiña munda,

»•

Xa tiña para cear.
Fixen un caldo de groria 
Que me soupo, que la mar, 
Fixen un bolo d’o pote 
Qu'era cousa d’envidiar;
Despois qu’o tiven comido, 
Volvin de novo á rezar;
E despois qu’houven rezado 
Puxen á roupa á secar,
Que non tiña fio enxoito 
D’haber tanto me mollar, 
N’antramentras me secaba 
Puxenme logo á cantar 

Para que m’oiran 
En tod’ó lugar:

Meu lar, meu fogary 
Cantas onciñas 
D'ouro me vals.
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SOBERBA

Cor de promo amontonans’as nubes 
Rodan lentas as ondas d’o mar,
E zoando con son pavoroso 

Ven o huracán.

¡Que cargado está o ceo e que triste, 
Qu’escuro, que negro, tornándose vái! 
Encendámo-l-a vela bendita 

Qu’hay tempesta.

Cabalgando n’as alas d’os anxeles, 
Por mandado de Dios correrán ,
As centelas qu’asombran os malos 

C’o seu lostregar.

Nove follas d’olivo qucimemos 
Por que alexen de nos todo mal,
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Que nos libren de rayo c ccntela 
Que nos matar.

O trisaxio cantemos en coro... 
lncrinaivos y á Dios adorai 
Pois si trona c que quer recordarnos 

Q ué grand’e inmortal.

¡Santo, santo! din todos á un-ha 
Fillos e nay...

Todos non, qu’un soberbo e sañudo 
Calado está.

Mais os tronos afunden os ceos 
E cega d’os lóstregos ó brilo fatal 
jOu, que noite!... que noite terrible 

De tempestas.

El Señor est’airado... ¡incrinemonos! 
¡Ey! malvados d’a térra tcmbrai,
O que salvo esta noite sahire,

Que contar há.

—Na nay, á vaca marela 
Tembra coma vos n’a corte. 
;Fixo algún pecado cía?
Virá un rayo á darlle morte?
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—S’ela non fixo pecado, 
Mal cristiano, ti ó fixeche, 
Qu’es pecador rematado 
Mesmo dendes que naceche.

—Y á probe vaca marela 
Paga, decí, o qu’eu pequei? 
—Pagas ti, morrend’ela,
Di ¿con que te manterey?
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¡A PROBIÑA, QU’ESTA XORDA!...

«Alá enriba d’a montaña,
Sai fume d’as chamineas... 
Valor, meu corpino vello, 
Levaim'aló miñas pernas. 
Paseniño,paseniño,
Aqui para, alí te sentas 
Irás chegando Xuana,
A dond’as casas fomegan.
¡Dios diante! a virxe te valla, 
Qu’hoxe, seica... seica... seica... 
Has de comer sete cuneas 
De bon caldo, c’o a da cea,
E mais compango de porco 
Ou de sardiñas salpresas,
Qu’os montañeses son homes 
Que cando dan, dan de veras. 
Dempois, quentaráste a un lume 
Grande com’un-ha fogueira,
E cando xa estés ben quente 
¡A dormir!... ¡e qu’amañeza!»
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Y a vella vay, sube, sube 
A costa d'o mar iVovellas 
C’un olio posto n’o chan
Y outro oncTas casas fomegan.

Mentras tanto o sol d’a tarde 
Tras d’os pinares se deita
Y aluma con tristes rayos 
As sombrisas arboredas.
Dos Anxos o val hermoso, 
Sabán de verdor ostenta 
Alá n’o fondo tranquilo 
Que soaves brisas ourean.
Aquí fonte, alí regato, 
Ayaugua brila antr’as herbas, 
Color d’ouro, qu'o postreiro 
Rayo de sol fire n’elas.
Quieta, docisima calma 
Arriba y en baixo reina,
A noite ven silensiosa,
Maina, pero sin estrelas.
Nin siquera un-ha relumbra 
N’o firmamento, qu’espesa 
Bre'tema tamen se corre 
Po-las llanuras etereas. 
Comenza a orballar, escuro 
Tod’arrededor, apenas 
S’acerta, o que 6 mais cono^a, 
Con camino nin carreira.
Mas non importa por eso
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Qu’o qu’e valente é de veras;
Y a vella vay sube, sube,
A costa d'o mar d’ovellas 
C'un olio posto no chan
Y outro ond'as casas fomegan, 
Qu’ali relumbra un-ha luz
E vay direi ti ña á ela 
Marmurando:—Arriba, Xuana, 
Qu’ou m’engaño ou terás festa.

A esperencia insina á todos,
E ten a vella esperencia,
Por eso non pensa mal 
Pensando que arriba hay festa

Un carballo arde n’o.lume,
Y arredor d’o lar se sentan 
Rapazas d’alegres olios,
Abós de brancas gadellas, 
Vellas qu'inda rompen mangas 
E tocan as castañetas,
Os afiliados qu’a dona
Y o dono ten po-la aldea,
Y os amigos y os cunados,
Os curmans y a parentela 
Toda xunta, e mai-lo crego
Y o zuruxano d’as bestas.
Un cegó c’a sua zanfona 
En compaña d’outra cega,
Que si ben lie da ó pandeiro
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Fay falar as castañetas•,
Un manco, un coxo, un-ha tola,
Y outros probes que se sentan 
N’un tallo para déz posto 
N’un curruncho d’a lareira,
E abofellas mais non caben 
Anqu’algun mais vir quixera. 
Koran chegando, chegando, 
Mais de nove ulind’a festa,
Y á ningún botou d’a porta 
A rica d’a montañesa;
Qu’hay para todos, o dia 
Qu’ali cocen carne fresca 
Por arrobas, e se fan 
Papas d’arroz en caldeiras. 
Matouse un carneiro, grande 
Como un boy, e un-ha tenreira 
Como un-ha vaca, e gordiña 
Como un-ha cocha pequeña. 
Hay viño á Dios dar, un viño 
Do Riveiro, qu’é canela,
E par’a xente de menos 
Hayno tamen d’o d’a térra,
Un pouco agriño, mais fresco 
E sabroso como fresas.
Coceuse un-ha gran fornada 
De millo branco qu’albea,
Con mixtura de centeo 
Y un-ha pouca de manteiga. 
Parece biscoito a broa,

12
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Y un non se ve farto d’ela, 
Qu’inda é muito mais sabrosa 
Qu’os moletes qu’en tres cestas, 
Escollidos, de Santiago 
Trouxeron as panadeiras.
En fin, a comida roda 
Po-los pe's, y o vino alegra 
As xentes tanto, que rabia 
D’envidia a negra tristeza.
Os probes qu’ali viñeron
Y atoparon lume e mesa,
Contan contos que dan risa 
Asi as mozas com’ás vellas;
Uns en verso, outros en prosa, 
Pois falan en todas lengoas
Y apostan entr’eles todos
A quen fay copras mais feitas. 
Ma-l-o d’azanfona gana, 
Quell’apunta a compañeira,
E axudalle o vino branco 
Con qu’a gorxa lie refrescan.

«¡Viv’a cega! ¡viv’o cegó!...
De cand’en cando lie berrán, 
Y-el di, herrando mais forte: 
«¡Vivan eles!.. ¡vivan cías!..
Y a mais bonita de todas
Que vena á darm’un-ha prenda.» 
/  Ju-ju-ru-ju! Y aturuta 
Hastra enxordecé-las pedras,
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Y a cega dall'ó pandeiro
Y o cegó toca n’as tecras
Y 6 compás d’o fongue, \ongue, 
De novo bailan as nenas,
E din os probes, botando 
Leña n’o lar: «¡Esta é festa!
¡Quen ch’hoxe andivera fora 
C’a tripa toda valdeira!..»
Y un olio botan sorrindo 
Ós feixes de palla fresca 
Ond’han de dormir quentiños, 
Coma rixons en caldeira,
Mentras fora zoa o vento
E ladran os cans n’as eiras.

Xa preto d’a media noite,
Dan encomenzo as peleas,
Os mozos loitan c’as mozas, 
Medindo as forzas que teñan,
E n’andan en comprimentos 
Para botarse por térra.
¡Si as vírades que valentes 
S’amostran n’a loita as nenas!.. 
Fanlle &s mozos cada magoa 
C’as súas mans pequeneiras!..

—«Unxá caiu... foy un home... 
¡Ela venceu... venceu ela!
¡Ben po-la nena bonita!..
¡Que vivan as montañesas!
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Que vivan, poisloitar saben...
—* ¡Si fixo trampa!..—e'l contesta 
Avergonzado...—foy trampa,
Que sinon, nin cén com’ela.
—Que trampa nin que morcegos... 
Yencinte...

—Non.
—Sí.

—¡Me venzas!... 
E mentres que n’esto están 
¡Plum! ¡plum! ¡plum! dan c’un-ha pedra 
N’a porta.

—¿Quen é? perguntan.
—Son un-ha probiña vella 
Que me perdin n’este monte... 
Respond’un-ha voz que tembra.
¿Non me darán pousadiña,
Qu’está chovendo e lostrega?
—Yaya con Dios, xa ven tarde,
Non hay sitio;—lie contestan.
—¿Que di, señora? Son xorda 
Com’un canto... miña prenda.
Abram’a porta que Dios 
Lio pagará...

—Probe vella...
IJn pouco adianto, prctiño 
Hay mais portas, chame n’elas.
—¿Que di, señoriña? Mire 
Qu’está un-ha noite moy fcra,
E teño medo qu’os lobos
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Me coman...
—¡Dios diante! ¡seica! 

N’hay lobos aquí, ande, ande,
Vaya con Dios, qu’outra aldea 
Hay preto.

—¿Que di, señora?
—Vaya con Dios, non sea terca, 
Qu’aquí xa non caben mais 
Nin probes nin ricos, ¡eya!
—¿Que di ña filia?... son xorda,
E non oyo anque me fendan.
¡Brrr... que frió, señoriña!...
Vosté qu’é tan limosncira 
Deixem'entrar, e estarey 
N’o cortelliño ond’as bestas.
Brrr!... que morro c’a friaxe!
¡Quenja! ¡quenja! ¡quenja! ¡quenja!... 
Que tos... Dios me valla... brrr...
¡Xa non podo mais!...

—Pois veña,
%

E si non ten onde pórse 
Brinque á cabalo d’a artesa.
Falou á donna, que tiña 
O corazón de manteiga.
—¡Dios lio pague, queridiña!
Xa topará a recompensa 
N'o ceu... abra, miñaxoya... 
Excramou de pronto a vella.
—¿Logo n'e xorda, qu’oyeu?
Dixeron dentro, antramentras
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Que quitaban ó tranqueiro 
D’a porta.

—¿Que di, ña-prenda? 
Non ll’oyo nada, mas teño 
Moito sentido...

—¡Abofellas
Que non mente!... vaya, vaya, 
Adentro...

—Santas y buenas 
Noites teñan mis señores... 
Xesus! seica están de festa, 
Qu’hay moita xentiña xunta. 
D’hoxe n’un ano aqui os vexa. 
Dic-los bendiga... el Señor 
Lies dé fertuna as mancheas 
E saudiña...

—¡Amen, amen! 
—Busqu’un sitio n’a lareira 
E quéntese...

—¿Que me dixo? 
Son xorda coma un-ha pedra, 
E a mais non probéy frangulla 
Desd’onte á noite, e n’as venas 
Xa teño o sangre callado 
Po-lo frió...

Y antramentras 
Qu’esto di, vais’arrimando 
Ó lume moy compangueira 
C’os outros probes, e fura 
Por antr’eles, por antrelas.
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Brinca por riba d’o cegó,
E que queiras, que non queiras, 
Sempre tembrando de trio 
E xorda como un-ha pedra,
Según di, n'o melior sitio 
Con moita homildá se senta 
E arrima un mando de lume 
Prond’ela está.

—¡Ey, miña vella! 
Mire qu’hay mais que vostede 
Aquí: ¡que comenenccira 
Parece!...—lie di outro probe 
C’un-ha cara de desteta 
Nenos.

—¿Cómo di, meu filio? 
(Sorrindo rcprica ela 
Sentándose mais a gusto)
Eu de calquera maneira 
M’amaño; qu’asi n’o ceo 
M’amañe el Señor...

—¡Bah! seica
Quer facer mofa d’a xente... 
¡Poche! c’o xuncras d’a vella! 
Mesmo parece un espeto.
—¿Si quero un neto ña prenda?
Si m*o desen inda pode 
Que pouco a pouco o beberá,
Pois teño moita sediña,
E fame, c frió...

—¡Rabea!
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Can! que non vin un-ha xorda 
Mais fraca nin lagarteira,
¿E filia d’algun raposo?
—¿Que pille un oso?... d’á vella 
Quérense rir... ¡ay Dios mió! 
Pero a fam’elle moy negra: 
Tráyamo s’é qu’inda ten 
Apegada algunha freba,
E ireino raspando á modo 
C’un canteiro que me queda.

'Todos riron c’a resposta 
E...—¡Inda nunca Dios me dera, 
Dixo o cegó, que esa xorda 
Sabe mais qu’eu, abofellas!
—Merece comer compango.
E voullo dar, miña vella, 
Porqu’onde queira qu’a atopo 
Gústame sempre a sabencia. 
¡Coma e fártese!... aquí ten 
Talladas e vino... beba,
Beba po-la miña conta 
Á salú d’as montañesas—
Dixo a dona, e doulle un prato 
De callos, como un-ha cesta,
Á probe, e viño, e pan branco. 
Canto quixo*, fartous’ela 
Mesmo hastra que tuvo a tripa 
Coma un pandeiro. Raventa 
Por pouco..., mais’o pelexo
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Tina duro, e nin siquera, 
Ll’arregañou, y 6 outro dia 
Xa estaba tan peneireira.

Coidado, lie dixo á dona 
Gando se foy.—Conta teña 
De non volver por aquí 
Mentras lie dure a xordeira.
—¿Que di, miña queridiña? 
Respondeu rindose a vella.
Son mesmo com’ un-ha tapia, 
E non ll’oyo, anque me fendan.
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XAN

Xan vay coller leña ó monte, 
Xan vay á componer cestos,
Xan vay a podá-las viñas,
Xan vay a apañá-lo estéreo,
E leva o fol 6 muiño,
E tray o estrume 6 cortello,
E vay á fonte por augua,
E vay á misa c’os nenos,
E fay o leito y o caldo...
Xan, en ñn, e un Xan compreto, 
D'esos qu’a cada muller 
Lie conviña un pó-lo menos. 
Pero cand’un busca un Xan¡
Casi sempre atopa un Pedro.

Pepa, a fertunada Pepa,
Mu.ler d’o Xan que sabemos, 
Mcntras seu home traballa
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Ela lava os pés n’o regó,
Cátall-as pulgas ó gato,
Peitea os longos cábelos,
Bótalles millo as galiñas 
Marmura c’o hirman d’o crego, 
Mira s’hay ovos n’o niño,
Bota un olio os mazanceiros,
E lambe a nata d’o leite 
E si pode bota un neto 
C’a comadre, qu’agachado 
Traillo en baixo d’o mantelo,
E cando Xan po-la noite 
Ghega cansado e famento,
Ela x’o espera antr’as mantas,
E 6 velo entrar dille quedo:

—Por Dios non barulles moito... 
Que m’estou mesmo morrendo.
—¿Pois que tés, ña-mulleriña?
—¿Qu’hei de tér? deita eses nenos 
Qu’esta madre roe en min 
Cal roe un can n’un codelo,
Y 6 cabo ha de dar comigo 
N’os térros d’o simiterio...
—Pois, ña-Pepa, toma un trago 
De resólio qu’aquí teño,
E durme, ña-mulleriña 
Mcntras os meniños deito.

De vagoas s'enchen os olios,
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De Xan ó ver tales feitos,
Mas non temas, qu'antre mil,
N’hay mais q’un anxo antr’os demos, 
N’hay mais qu’un atormentado 
Antre mil que dan tormentos.
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O ENCANTO D A PEORA CHAN

C’o sono d’a inocencia 
Que non turban remorsos d'a concencia,

Y á virxen o seu lado 
Dormían os meus anxeles n*a cuna. 
Cand’as furtadas n'un sereno dia 
C’o pcito palpitante d’alegria 
Soya sain en busca d’a fertuna.

Iña tras d’un tesouro cobisado,
De todos inorado,

Mais d’o que solasmentes eu sabia:
E n’era so de prata, nin so d’ouro 

Aquel sin par tesouro,
Qu’era d'un canto deseyar podia.

Nunca cu tora nin rica nin dichosa,
Y o ver que para selo

Só me faltaba o gordo d’un cábelo,
De seca espina me tornara en rosa.

E como virxen pura 
Que por primeira vez sinte á dozura
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D’as inquitús d’o amor, asi eu sentia 
Que algoqu’en min dormia 

Despertaba, chamándome ventura.

Por eso dand’o olvido 
As penas que m’ouberan consumido 

Dendes de que nacera,
Via á térra y ó ceo, cor desperanza 
Y ó meu redor, perene primadera.

¡Cal o sol relumbraba!
¡Que mansamente marmuraba ó rio! 
Y o paxariño voador cantaba, 

Mentras qu’eu caminaba 
Lueira ó meu avio.

Tal’como á neve, albeas, 
Asroupasy as marañas 

Tendidas n’as silveiras e as montañas 
Xa en raro, xa as morcas,

Cal pint'a branca nube o ceo sereno 
Briland’ó sol, pintaban opaisaxe 

Coma ningún ameno.

Cabo d’a ria n’a ribeira verde,
A cal gana, á cal perde,

•  •  »

Xogaban os rapacesc'a onda escrava,
A anxeliño tocaba
En un lugar veciño,
E anqueos pais d’o meniño
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O entérralo, choraban que partían.
Compasivo-l-os vellos,

¡De cantas penas se librou! decían.

En tant’os carros sin parar chirraban, 
Mentras 6 seu compás os carreteiros 

Despaciosos cantaban;
E aqui á fonte corría,

Ala n’un-ha canteira resoaban,
Metálicos, os picos d’os pedreiros.
Mais preto os cans ladraban
Y antr’a follax o vento rebulia 
Indo d’as encanadas os outeiros...
¡Canta paz! ¡canto sol!... ¡canta alegría!...

«¡O fin sorte cansache!
Y ó quiñón que famenta me negache

N’a hirencia d’os praceres, 
Dándome so o d’as ansias e as peleas,

Cal á aques que ben queres,
Ora darasmo en gustos as mancheas.»

Esto eu iba dicindo,
De dichosa cal n’outra presumindo, 

Mentras que caminaba 
Tan contenta e segura 

D’atopar á fortuna en’qu’esperaba,
Cal seí que atopa á Diosquen ó precura.

Antre buxose silvas agachado
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O encanto deseado 
Estaba como merlo n’o seu niño,
Po-lo romor d’as auguas arrolado 

D’o apartado mohíno...
Eu din volt’á devesa 

Pasey á corredoira d’a Codesa,
¡Y 6 fin cheguei!... y enrriba d’un-ha lousa, 
En ond’a amanecida o corbo pousa,

Un nobre cabaleiro
C'o á sua pruma enrisada n’o sombreiro,
E vestido de seda e pedrería 
A estilo d’a treidora moureria,

Dou eu chamarm’arteiro,
C’un modo loumiñeiro 

Que d’o ceo non d’a térra parecía.

¡El e'! dixen ó punto temerosa...
Mais o d’o encanto, afeito 

Seica á tratar con damas dend’antano 
Sin que de verme s’atopas’estrano 
Dende louxe chamándome sorria.

Y o ceo póndosc foi de cor de rosas, 
Mentras n'as carballeiras e encanadas, 
Sopraban un-has brisas repousadas,

Soaves c saudosas,
Cal promesas compridas, s’esperadas.

Eu non sei que sentía,
Vendo qu'cl en chamarme proseguía,



FOLLAS NOVAS
* 9 3

Pois antr'ansiosa y-adusta 
C’un-ha valor que asusta 

Fumm’indo cabo d’cl de gozo chea,
Gal palomina vay tras d’a candea.

Tiña n‘as mans un cetro adiamantado, 
Bateuconel n’a laxe misteriosa 
Que s’abreu, como s'abre d’o granado 

O froito sazonado,
' E con voz armoniosa 

E garrido sembrante,
¡Vamos!—me dixo gasallciro.—¡adiante!

E fun cal folla inxel vai c’a encalmada 
Corrente, que primeiro asosegada,
A arrastra n’as suas auguas cristaiñas 
Pra darlle sepultura cariñosa 

N’as órelas vecinas,
E que dempois á leva, arrebatada 

Pó-la negra enxurrada 
Os abismos d’a mare tormentosa.

¡E entrey pensando penetrar n’o ceo!... 
¿Por que ten á maldade forza tanta?

Pois canto á vista encanta 
E nos finxe o ardentísimo deseo 

Nunca farto nin cheo,
Ali os meus olios virón, e prendados 
Quedaron como nunca e namorados.

ta
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D’o tesour’cscondido 
O brilo e fermosura 

¿Aquén que fose de muller nacido,
A que mortal criatura 

N a houbera contrubado e seducido?

E n’a lumieira y antr’aberta porta 
Sin astreverme, de primeiro ausorta,
A vixiar d*a esprendida morada 
Un-ha tras d’outra estensa galería,
Cal si quedase para todo morta 

Menos para o que via,
Escramey no supremo d’a alegría.

—Aqui Dios, aquí as dichas d’o universo 
Sin voltas nin reverso,
Aqui o que á maxiñar nunca chegara,

A comprida ventura.
Que nunca outra topara 

Mais grande, nin mais santa, nin mais pura!

l'al brasfemey, sin medo nin coidado, 
¡Tola de min, cegabam’o pecado!

Y aquel brilo que via 
O par que m’alentaba á fantesia 
Daba comprida fe' d’o ben buscado.

Pensando que por sorte 
6  paraíso terreal chegara 
Y era verdade á dicha que soñara,
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Sin m’acordar d’a vida, nin d’a morte, 
Olvidando o pasado y o presente 

C’o porvir xuntamente,
Soyo pensey en abarcar n’un punto 

Aquel tanto ben xunto,
Inorado d’a xente.

C’o poder d’o que pode, erguinme altiva 
Sin coidar canto á humana natureza 

E falibre e cativa,
E maxinando eterna fonte viva,

Tanta e tanta riqueza,
Com’ante min soberba s’ostentaba,
Dixen seguindo ó hermoso cabaleiro,
—Xa que vos atopey tan lisonxeiro 
Pra gozar logo d’o qu’é meu, decime, 
Por onde debo encomenzar primeiro.

—Por onde vos queras, reina e señora, 
Contestou gasalloso 
C'o seu falar gracioso,

Qu’é voso canto aqui vos enamora,
Pero vos e mais eu, antes bebamos 

N’csta copa dourada,
Pó-los mals que nos deixan e deixamos, 
Y os bes que nos sorrin dend’alborada 
D’un-ha manan d’abril nunca acabada.

—¡Pois bebamos! ¡bebamos!
Repetin eu, trubada e non de vino,
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Sin que a sinal d’a cruz antes fixese 
Pra que ben m’emprestase ó que bebese...
Y hastra o líquido fresco e cristaiño

Os dous nos abaixamos 
E ambas bocas molíamos...

Nunca m’olvidarei d’aquel momento 
D'inmensa dicha e d’infernal tormento, 

Pois de dentro d’a copa 
Saindo de repente 

Un-ha e outra cabeza de sarpente 
Contra min se volveno desatadas,

E todas xuntamente 
A un tempo asubiaron,
E n’as entrañas mesmas 

Ó aguillon pezonoso m’encrabaron.

Cain, cain ferida 
E casi-que sin vida,

E inda enriba de min, feras volveno 
C’o seu mortal veneno 

Un-ha y outra sarpente maldecida.

Cal brétema espallada 
Po-lo Sur, n’a encanada, 

Dispareceu ó lindo cabaleiro,
Y espesa nube de trebons preñada, 
Partindo d’a sombrisa Compostela,
Que n’o confin lexano se trasvia 
Cal se trasvé n’a tarde morimunda
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A raya sin fulgor d'a noite fria,
Veu contrubar á miña mente inxela.

Y ali enriba d’a lousa 
En dond'a mañecida o corbo pousa, 
Atopeime de pronto, sin ventura,
D’as miñas doces ilusiós despida,
Soya e probe, cal n’outra criatura 
Envenenada, triste e malferida.

E non sey que voz ronca marmuraba, 
C’o vento que soaba,
«Coma ti, mal tesouro,
Que aquí deixou o mouro 
E que a cubiza alaba,

Son os encantos todos terreales,
A tan grandes pracers, tan grandes males.»
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» * *

—«Tanto e tanto nos odiamos. 
Tanto e tan mal nos quixemos 
Que por non verme morriche,
E desque morrich’alento.
Mas ora tócame á min 
Tamen, marchar, e di o crego 
Que che perdone, pois logo 
A apuntarnos volveremos.
¡O crego voiveuse tolo! 
¡Xuntarnos!... nunca mais, pensó; 
Que si ti estas ond’a Dios 
Eu pensó d’ir xunt'o demo.»

Esto un-ha vella viuda,
E terca como un carneiro,
Falaba do seu difunto 
Xa d’os bichocos comesto.
Y en tanto qu’asi falaba,
Tamen ela iba morrendo.
Mas din qu’o difunto y ela 
S’atoparon n’os infernos
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Man á man, e codo á codo 
Como dous bós compañeiros.

—¿Conqu’estás aquí? lie dixo 
Estonces a vella ó vello,
Pois voume a dond’esta Dios 
Xa que ti estás ond’o demo.—
E sin saberse por onde 
Colieu direitiña 6 ceo;
Mais topou fechada a porta,
Que lia fechara San Pedro.

—¡Prum! ¡prum! ¡abrí, que son eu! 
Falou á vella moy recio.
—Non hay, respondeu o Apóstol 
Apertando ó tarabelo.
—Coidá que xurey n’estar 
Ondél esté, meu San Pedro...
—Non hay, repiteull’o Santo,
Indose inda mais adentro.
—¡Por vida d’as vosas chaves,
Que facés un bon porteiro,
E que roncas!., xa se ve...
¡Como estades sacisfeito!..

Mais cu xurey, e Dios manda 
Qu'un cumpra seus xuramentos;
¡Á terccira vez!... ¿abrides?
—Nin as tres nin os trescentos,
A muller vaya onda o home,
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¡A l infierno. anda al infierno 
Con él, por sempr’en jamás!
—¡Poche! meu Santo San Pedro, 
Que ben deixás conocer 
Qu’andivechcs sempre ceibo,
Que nunca foches casado 
Nin n’a térra nin n’o ceo! 
Todiña-las comenencias 
Para vos quixeches ¡deño!
Y á min non me das ningun-ha?... 
Pois vé qu’eu tamen as quero. 
S’aló con cadea andiven 
En tela agora non pensó,
Que todo c’a morte acaba 
Según pedrican os cregos.
Un-ha ves nos separamos,
Eu y o meu home, e por certo 
Que foi pra sempre.. e esta dito, 
Pois son terca, si sos terco.
¿Que non me querés n'a groria? 
Pois xurei non ir ó inferno 
Dond’el está, y acabousc,
E n’hay que falar mais d’esto. 
¿Que habés de facer de min?
¿Irei ó limbo d’os ncnos?
¡Me vayas! que xa estou deles 
Hasta a punta d’os cábelos.—
—¡Caramba, c’o a muller esta! 
Dixo enfadado San Pedro,
Que si non fora por Dios...
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—Bah, señor, deixavos d’eso 
E permitíme que pase...
—Non, non e non. ¡Caramelos! 
Fora d’aqui... e ¡pum! botouna 
Direitiño cara ó inferno.
—¡Quo xurei! Xa o teño dito... 
Berrabaa vella... non entro. 
Señor, Señor... Sursum corda, 
Aquí estou, e aquí me quedo.

E quedouse, sí, quedouse: 
¿Onde? non se sabe certo,
Nin si foi porqu’a oise Dios 
Ou porque n’a quixo o deño.
Só se sabe, ben sabido,
Qu'anda n’as alas d'o vento, 
Metendo medo os rapaces 
N’as negras noites d’inverno; 
Encelando namorados, 
Desfacendo calamentos, 
Malquistando matrimonios... 
¿Porque n’a levou San Pedro? 
Qu’ora anda ceiba e ben ceiba 
Para meternos n’o inferno. 
Poñélle á ñga, mociñas,
Si queres ter casamento, 
Qu'ond'ela esté, nin un borne 
Topares para un remedio.
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EN CORNES

I

Formoso campo de Comes,
Cando te crobes de lirios
Tamen se me crobe á yalma
De pensamentos sombrisos.
De Comes lindo lugare
Que cruzan tantos caminos,
Anque cuberto de rosas,
As rosas, tamén fan guizos.

•

Antr’as pedras, alelises, 
Antr’os toxos, campanillas, 
Por antr’os musgos, violas, 
Regos, por antr’as curtidas 
Rio abaixo está o moiño, 
Compostela, rio arriba...
Rio arriba, ou rio abaixo, 
Todo é calma n’a campia.

Convidando á meditare,
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Soan de Conxo as campanas. 
Beben os bois n’o teu rio 
Y o sol alegra á escampada.
D’as tuas casas terrenas 
Sav fume y os galos cantan... 
¡Quen en tan fresco retiro 
Dirá que as dores fan lama!

Donde hay homes hay pesares, 
Mais n’os teus campos, ña térra 
Maxino que os hay mais fondos, 
Cando t’amostras mais leda.
¡Por qu’ eses trios d*os páxaros, 
Eses ecos y esas bre'temas 
Vaporosas, y esas frores,
N’alma triste, canto pesan!

Po-las silveiras errante 
Vexo un-ha menina orfa 
Que triste vay marmurando,
—¡Na Virxe, quen rosa fora!
—¿Porque qués ser rosa, nena? 
Lie preguntei cariñosa,
Y ela contesta sorrindo,
—Porque non ten fame as rosas.

Cost’arriba, cost’arriba, 
Desandemo-l-ó camino, 
Fuxamos d’este sosego
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D'os pesares enemigo.
¡Que negro contraste forman, 
D’a natureza o tranquilo 
Reposo, co as ansias feras 
Que abaten o inxel esprito!

II

Cruceiro de Ramírez que t’ergues solitario 
D’os Agros n’a espranada, antr’as rosas d’os campos, 
O sol d’a tarde pousa, en tí ó postreiro rayo 
Coma n’un alma triste, pousa un soño dourado.

Algun-ha vez n’o estío, en o teu pé sentada 
Escoito silenciosa, mentras á tarde acaba:
Baixo d’as pedras mudas, que teu sacreto gardan 
Marino que resoa o brando son d’un arpa,
¡Música incomprensible que d’outros mundos fala!

¡Tal de Memnon s’oian 6 amanecer n’a estatua, 
Aqueles sons divinos que as almas encantaban!

III

Odióte campo fresco, 
Cos teus verdes valados, 
Cos teus altos loureiros 
Y os teus caminos brancos
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Sembrados de violetas, 
Cubertos d’emparrados.

Odiovos montes soayes 
Que o sol poniente aluma, 
Qu’en noites mais sereas 
Vin 6 fulgor d’a lúa,
Y ond’en mellores dias 
Vaguey po-las alturas.

E tí tamén, pequeño 
Rio, cal n’outro hermoso 
Tamén aborrecido,
Es antr’os meus recordos... 
¡Porque vos amey tanto,
E porque así vos odio!
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SAN LOURENZO

I

O mirar cal de novo n’os campos 
Iban á abrochá-l-as rosas,
Dixen —¡En onde, Dios mió,
Irey á esconderm’agora!
E pensei de San Lourenzo 
N'a robreda silenciosa.

N’algun tempo aqués vellos carballos 
Amostrando as sus raíces,

, Cálva-l-as redondas copas 
Que xa de musgo se visten.
As tristes almas falábanlles 
Tan soyo de cousas tristes.

O alciprés que direito s’asoma 
D'o convento tras d’o muro,
Y o lixeiro campanario 
Cuberto d'herbas e musgo,
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D’a devesa, c’o cruceiro 
Eran cintinelas mudos.

Y aquel Cristo que n’o arco de pedra 
Abatido á frent’incrina,
Soyo, cal s’inda n’o Gólgota 
Loitase c’o as agonías,
Os corazós oprimidos 
Resignación ll’iníundia.

E si dentro d’o craustro deserto 
E ruinoso penetraba,
Nunca d’o olvido un-ha imagen 
Vira n’o mundo mais erara,
Nin de mais grande silencio 
N’a térra vos rodeara.

N’o profundo d’a font’escondida 
Medraban con libertade,
Antr’as silva-l-as violas

#

Antr’o buxo, as dixitales,
Y á morte ¡cal fora grata 
N aquel deserto lugare!

h  por eso ó mirar cal n’os campos 
De novo abrochan as rosas 
Dixen —¡En onde, Dios mió,
Irey ¿í esconderm’agora!
Y ó bosque de San Lourenzo 
M’encamiñey silenciosa.
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I I

¿Ond’estaba o sagrado retiro?... 
Percibin ruidos estraños, 
Pedreiros iñan e viñan 
Por aquel bosque apartado.
¡Era que un-ha man piadosa 
Coidaba os desamparados!

D’un-ha ollada medin ó interiore... 
Todo relumbraba branco,
Cada pedra era un espello 
Y ó vello convento, un pazo 
Coberto de lindas frores.
¡Que terrible desencanto!

¡Negra nube cubreu de repente 
Os meus olios asombrados,
E mais que nunca abatida 
Fuxin!... que ó retiro amado 

Pareccume á alma limpa d’un monxe 
Sumergida n’os lodos mundanos.

Marzo de 1880.
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AS VIUDAS DOS VIVOS

AS VIUDAS D*OS MORTOS

U



¡PRÁ Á HABANA!

I

Venderonll’os bois, 
Venderonll’as vacas,
O pote d’o caldo
Y á manta d’a cama. 

Venderonll’ó carro
Y as leiras que tiña, 
Deixarono soyo 
C’o á roupa vestida.

—María, eu son mozo, 
Pedir non m’é dado,
Eu vou pó-lo mundo 
Pra ver de ganalo. 

Galicia está probe,
Y á Habana me vou... 
¡Adiós, adiós, prendas 
D’o meu corazón!
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II

Cando ninguen os mira 
Vénse rostros nubrados e sombrisos, 
Homes qu’erran cal sombras voltexantes 
Por veigas e campíos.

Un, enriva d’un cómaro 
Sentase caviloso e pensativo,
Outro, ó pe d’un carbalio, queda imóvil 
C*o á vista levantada hácia ó infinito.

Algún cabo d’a fronte recinado 
Pares qu’escoita atento o murmurio
D’augua que cai, e eisala xordamcnte

* •

Tristísimos sospiros.
¡Van á deixá-l-a patria!... <

Forzoso, mais supremo sacrificio.
A miseria está negra en torno d’elcs 
¡Ay! ¡y adiant’está o abismo!...

III

O mar castiga bravamente as penas, 
E contr’as bandas d’o vapor se rompen 
As irritadas ondas 
D’o cántabro salobre.

Chilan as gaviotas 
¿Alá lonxe!... ¡moy lonxe!
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N'a prácida riveira solitaria 
Que convida ó descanso y os amores.

I)c humanos seres á compauta linea 
Que brila o sol, adiántase e retorcese, 
Mais preto, e lentamente as curvas sigue 
D’o murallon antigo d’o Parróte.

O corazón apertase d’angustia,
Oyense risas, xuramentos s’oyen,
Y as brasfemias s'axuntan c’os sospiros... 
¿Onde van eses homes?

Dentro d’un mes n’o simiterio ¡menso 
D*a Habana, ou n’os seus bosques,
Ide á ver que foy d’eles...
¡N’o ctern’olvido para sempre dormen!... 
¡Probes nais que os criaron,
Y as que os agardan amorosas, probes!

IV

—Animo, compañeiros,
Tod’á térra é d’os homes.
Aquel que non veu nunca mais que a propria 
A inorancia ó consomé.
¡Animo! á quen se muda Dio-l-o axuda!
¡E anque ora vamos de Galicia lonxe,
Veres des que tornemos 
O que medrano os robres!
Manan é o dia grande ¡á mar amigos! 
¡Manan, Dios nos acoche!
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¡N’o sembrante á alegría,
N o corazón o esforzó 
Y a campana armoniosa d’a esperanza, 
Lonxe, tocando á morto!

V

Este vaise y aquel vaise 
E todos, todos se van, 
Galicia, sin homes quedas 
Que te poidan traballar. 
Tes en cambio orfos e orfas 
E campos de soledad,
E nais que non teñen fillos 
E fillos que non ten pais.
E tés corazons que sufren 
Longas ausencias mortás, 
Viudas de vivos e mortos 
Que ninguen consolará.
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¡OLVIDEMO-L-OS MORTOS!

I

¡Profanemos d’o bosque as umbrías!... 
E ante estes mudos testigos,
O rio, a fonte y os ceos,
Qu’eu rompa os xa vellos vínculos. 

D’o pasado correron as horas,
Só Dios sabe antre que abismos, 
¡Non tornarán... olvidemos!
Que á recordanza é un martirio.

II

Hay un niño de rosas silvestres 
Cabo d’a fonte escondido,
E un prado de herba trebiña 
Alfombra 6 arredor sombriso.

Cal un tempo, rebuldan as brisas, 
N a fonda cantan os xilgaros, 
As margaridas sorinme,
Y oyo ó marmurar d’o rio.
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III

Sin amar cal e negra esta vida 
E perde o sol o seu brilo,
Deixa que o sorbo postreiro 
Beba d’o celeste vino.

Din que dorme ó privado n’o leito 
Ancho d’os fondos olvidos, 
Ambos pois, xuntos bebamos, 
D’este bosque antr os espinos.

IV

¡Que armonioso n’altura resoa 
O zoar ronco d’os pinos!
Mais maxino que nos miran 
Sereos dend’o monte arisco.

E pares que trasvexo antr’a brétema 
N’as vaguedás d’o infinito 
O perfil trist’e emborrado 
D’os meus ensonos perdidos.

E que adustas m’axexan as sombras 
Tras d’esos coutos e riscos,
D’os meus mortos adorados 
E d’os meus delores vivos.

¡Mais n’importa! Da antigua devesa 
Profanemos os retiros...
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Séntate ó meu lado e dime, 
Dime... o que tantas oiron.

V

*
Es garrido e lanzal y os teus olios 

N’os meus coma estrelas fixos, 
Dormentes, din q’o amor n’eles 
Pousa o seu dedo divino.

Eu contémprot’en tanto serea.
Dura coma os seixos frios 
E d’o teu corazón conto 
Os turbulentos latidos.

¡Faise á asmosfera densa 6 redore... 
Decote o mesmo camino!
Goma o seu cantar os páxaros 
Tés, corazón, ó teu ritmo.

Mais de vagoas s’inunda o meu rostro 
E d’a yalma n’o mais intimo 
O hastio lento penetra 
Com’espada de dous fios.

¡Ea! apártate lonxe... non quero 
Profanar este retiro,'
Nin pode o corazón tolo 
Ser de sí mesmo asesino. 

Sosegavos, ñas sombras airadas 
Qu’estou morta para os vivos. 
¡Sagrado quedaches, bosque!
¡Sin mancha ti, meu esprito!
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¡TERRA A NOSA!

I

Bai'xo á prácida sombra d’os castaños 
D’o noso bon país,

Baixo aquetas frondosas carballeiras 
Que fan doqe o vivir,

Cabe á figueira d’a paterna casa 
Que anos coma sin fin,

¡Que contos pracenteiros!.. que amorosas 
Falas se din ali,

Risas que s’oyen n’as serans tranquilas 
D’o cariñoso Abril!

E tamén ¡que tristísimos adioses 
S’acostuman oir!

II

—Quen casa ten de seu, ten media vida. 
Un-has telliñas para nos crubir 
Catro paus que ardan n’a lareira nosa
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¡E á traballar sin fin!
¡Valor, valor! y espera desdichado 

Mentras teñas aqui 
Un-has paredes tristes e desnudas 

Mais qu’herdache infeliz,
E d’as que naide despojarte pode: 

¿Naide?., á miseria, si.

III

O forno está sin pan, ó lar sin leña,
Non canta ó grilo ali.

E se non é c’o a pena que o consomé
O probe soyo está c’o seu sofrir
Sin que comer e sin abrigo tremba,

Por que os ventos sutils
Húmedos inda, siivan antr’as pedras 

Y as portas fan xemir.
¡Que ha de facer, Señor, s’o desamparo 

Ten ó redor de si!...
¿Deixar á térra en que naceu y á casa,

En qu’espera ter fin?
¡Non, non! que o invernó xa pasou y hermosa 

Primadera vai vir.
¡Xa os árbores abrochan n’a horta sua!

¡Xa chega o mes d’abril!
Y anque á torrentes chove en horas tristes 

En outras o sol ri,
Xa á térra pode traballarse, á fame
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D’os probes vay fuxir.
¡Ay! o qu’en tí naceu, Galicia hermosa, 

Quere morrer en tí.

IV

;0u miña parra d’albariñas uvas,
Que á tua sombra me das!

¡Ou ti sabugo de froriñas brancas 
Que curas todo mal!

¡Ou ti, en fin, miña horta tan querida 
E meus verdes nabals,

Xa non vos deixo que as angustias negras 
Lonxe de min s’irán!

O bran chega crubindovos de fruto 
Todos son ricos xa,

Os paxariños ten, gran n’as campias, 
Abrigo n’a follax.

As noites son tranquilas e serenas 
Craro é sempre o luar,

Por antr’as tellas entran os seus rayos 
Y hastra ó meu leito van,

Y asi durmoalumado po-la lámpara 
Que os probes lie luz dá.

Lámpara hermosa, eternamente hermosa, 
Consolo d’os mortals.
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V

Esos varios sendeiros d’as montañas 
Os fondos vales can...

Aló enriva ó sun sun d’os pinos bravos, 
En baixo á doqe paz.

N’a cima erara luz, aires purísimos, 
Salvaxen soledá,

Romores misteriosos que despertan
Pensamentos de brava libertas.
Perfumes penetrantes, que deseyos 

Loucos e estraños dan,
En baixo, amante calma, cariñosas 

Brisas que o rebuldar
Por antr’as follas, n’as sus alas tráen 

Romores da siudád, .
Eco d’algun-ha voz fresca e sonora 

De timbre virxinal.
D’a campana d’aldea ó cramoroso, 

Prolongado soar, •
D’a presa d’o mohiño o ronco estrondo, 

Y o batidor compás,
D’a labandeira que c’os brancos liños 

Contra un-ha pedra dá.
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VI

¡Si, si! Dios fi'xo esta encantada térra 
Pra vivir e gozar,

Pequeño paraíso, est’é un remedo 
D'o que perdeu Adan.

Este prácido sol que nos aluma,
Estes aires d’o mar,

Este tempo soave, estas campías 
Que non teñen igual,

Esta fala mimosa que nós temos 
De tan do<;e solas 

Que non sabe decir si non cariños 
Que hastr’os corazós van,

Esta térra, n’hay duda... Dió-l-a fixo 
Pra ser amada e amar.

Ey! Galicia á que dorme soños d’anxel, 
E chora o despertar,

Bagoas que si consolan as suas penas, 
Non curan os seus mals!

VII

¡Que t’aman os teus fillos!.. que os consomé.
D’o teu chan s’apartar!..

Que ximen sin consolo, s’a outras térras 
De lonxe, á morar van.

Que aló está ó corpo n’as rexiós alleas
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Y o esprito sempre acá,
Que só viven, só alentan c’as lembranzas 

D o seu pais natal.
E c’o á esperanza, c’o á esperanza ardente 

D’á Galicia tornar...
E ¡corno n’adorarte d’este modo 

Santa e querida nay,
Como non morrer lonxe d’aquel seyo 

Que mel de meles dá,
Y e groria y é contento e paraiso

N’o mundo terreal!

VIII

¡Que hermosa te dou Dios, térra querida, 
Desdichada beldá!

¡Que brando e melancólico sosego 
Sinto ó te contemprar!

¿Porque, porque antr’as frores as espinas 
Entretejidas van,

N’esa coroa que á tua testa ciñe 
De verdor eternal?

¡Ou Galicia, Galicia! a arpa sonora 
Pronto descolga xá 

D’a seca ponía ond’olvidada dorme, 
Dorme, á sigros contar.

Os bardos fillos teus á voz levanten 
D’as cordas ó compás,

Y cnchan o mundo armónicas y altivas
Tan só pra t’alabar.
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* * *

Tecin soya á miña tea, 
Sembrey soya o meu nabal,
Soya vou por leña 6 monte, 
Soya á vexo arder n’o lar.
Nin n'a fonte nin n’o prado 
Asi morra c’o á carráx 
El non ha de virm' á erguer,
El xa non me pousará.
¡Que tristeza! ó vento soa,
Canta ó grilo ó seu compás... 
Ferbe o pote... mais, meu caldo, 
Soiña t’hey de cear.
Cala rula, os teus arrulos 
Ganas de morrer me dan,
Cala, grilo, que si cantas 
Sinto negras sóidas.
O meu homiño perdeuse, 
Ninguen sabe en onde vay... 
Anduriña que pasache 
Con él as ondas d’o mar, 
Anduriña, voa, voa.
Ven e dime en ond’está.
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•* » »

Os manantiales sécanse,
Os robres cáenll’as follas,

Pero á tua yalma é plena primadera, 
Non veu mais que un-ha aurora.

E en vano oyes d’o mundo,
En vano oyes d’a vida...

N’apagará á tua sede o que outros beben 
N’as auguas maldecidas.

Mais cando chegue á tarde d’o teu dia 
E chegue o teu outono,

Ven hastr’á miña tomba paseniño,
E deposita n’ela os teus remorsos.
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DOR ALLEO N’É MEU DOR

Uns magoan querendo consolare, 
Outros ó dedo afincannos n’a llaga, 
Mais ó peor de todos é o traidore 
Que repite ó ferirnos.—¡Todo pasa!

Y ¿ concencia tranquila,
Dcixanos tan dichoso e tan sereno, 
Entregados á un dor que se non mata 
Fay d’a vida un inferno.

Mais s’o trance lie chega 
D’o mesmo que magoa, ser magoado, 
Di qu’eterno cal Dios c seu penare 
E pon n’o ceo, ó lastimeiro layo. .
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* * *

—¡Como venden á carne n’o mercado 
Vendeut’o xurafás!

—¡Pero que importa o fin que me vendese, 
S’eu n’o podo olvidar!

—Matoute á penas, sin piedá, e deiioute, 
Deixoute o desleal.

—Pois olvidada morrerey e triste 
Que olvídalo... ¡non xa!

—Cal se pisan as herbas él pisoute...
¡Odíate!., ¿e n’o odiarás?

—Anque m odie, e me pise, e me maldiza, 
Eyllo de perdoar.

—¡Mal haya á tua constancia, probe tola. 
Y a tua lealtad!

Mais anque tí o perdones, Dios qu’é xusto 
N’o pode perdoar.

(Un incrédulo aparte,
Sorrindo c'un sorrir de SatanasJ 
—Fiádevos en Dios e non corrades 

¡Dios! ¿quen sabes’o hay?
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( Un-ha vella que pasa)  —Aquel que as fixo 
Eu sey que tarde ou cedo as pagará.

(OutroJ —As escuras vamos,
Sen que sepa ninguen pra donde vay. 
Pero, cobre n'a man 6 que poidere 
Mais val ter en seguro qu’esperar.

( Un bonj—Hay tantos homes 
Como intenciós e pensamentos hay.
Pero dichos’ aquel que inda morrendo 
Ó que ó matou lie pode perdoar.
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* * *

Foy á Pascoa enxoita, 
Choveu en San Xoan 
A Galicia á fame 
Logo chegará 

Con malenconia, 
Miran para ó mar,
Os que n’outras térras 
Ten que buscar pan.

* * «

Non coidarey xa os rosales 
Que teño seus, nin os pombos, 
Que sequen, com’eu me seco, 
Que morran, com’eu me morro.
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* * *

Eu levo un-ha pena 
Gardada n’o peito,
Eu levoa, e non sabe 
Ninguen por que á levo. 
Orelas vizosas 
D’o Miño sereno,
Onde o paxariño 
Ten ó seu espello,
Y antr’as margaridas 
Pacen os cordeiros,
Vos soyas sabedes 
O meu sentimiento.

Cabo d ’un-ha pena 
Onde mana un regó 
Á sombra d’un pino 
Manso, e xigantesco 
Que soberbo brama 
Cand’o move ó vento, 
Coma n’un sepulcro 
Dorme o meu sacreto.
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Mais, anquc alí dorme 
Viv* en min despertó.

Eu levo un-ha pena 
Gardada n’o peito 
Tamaña, tamaña,
Bon Dios que n’a rexo. 
¡Quen me dera, órelas 
D’o Miño sereno,
Ser un d’aqués cómaros 
Qu’en vos ten asento! 
Sin medo e sin penas, 
De bran e d’inverno 
Un sigro tras d’outro 
Morara ond’eu quero... 
C’a veiga por pa<;o 
C’o espazo por teito.



ROSALÍA CASTRO

* * «

Mcus pensamentos cal voás tolos...
¿A donde vfts?

¿A donde? á donde, s’eu no-no digo, 
Naid’ó sabrá. '

D a fonte 6 rio, d’ó rio á veiga,
D'á veiga ó mar,

¿Que buscas tolos?., s’eu no-no digo, 
Naid’ó sabrá.

Meus pensamentos... ¿porque perenes 
M’atormentás?

¿Por qu’is decote ¡ay! s’a donde ides 
Naid’o sabrá?

Cal palomina buscas á llama 
Que vos queimar...

Y á triste morte que vos teredes 
Naid’á sabrá.
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VIVIR PARA VER

Marcháchet’un dia 
Ti, aquel qu’eu queria, 
Fuxiste d*a térra 
Que tant’alegria 
Y encantos encerra. 
Dixeches—Maria,
Mais do$e que as meles, 
Mais linda que as frores, 
Paloma sin feles,
Non chores, non chores, 
Que ausencia envivece, 
Non mata, n’esquece,
Os dot;es amores,
Que a dicha axuntou. 
¡Eu voume!... mais s’ora 
Delor nos ofrece 
Fertuna treidora,
Jamás t'olvidara 
Quen tanto t'adora 
Quen tanto t’amara. 
¡Adiós miña vida!
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N’o peito escondida 
Te levo, antre tanto 
Non torno á te ver,
¡Ti espera! pois xuro 
Por Dios sacrosanto,
Que si non morrer,
Aqui ey de volver.

Morrer, non morreche... 
Y anqu’eu esperara...
¡Que ben que compriche, 
Palabra que diche!
¡Amor que tibeche!
Que os anos pasaron,
As frores mucharon,
Os negros cábelos 
En brancos tornaron,
E nunca mais, nunca 
¡Poder d’un querer! 
Quixeches volver...
Vivir para ver.
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N’É DE MORTE

—¡Xa estás de volta Rosa d’Anido? 
¡Ku non coidara verte tan cedo!
Y as meigas todas contigo, Rosa,
Aló n’a vila seica andiveron,
Que de difunto tés á colore
Y á vista brava, y ó falar seco.

—É que de pena, d’á térra lonxe 
Pouquiño á pouco m’iba morrendo, 
Mais... colorosa, me verás logo 
Que agora vivo, porque te vexo.

—¡Tola de Rosa, c’o qu’ela saye!... 
¿Inda t’acordas d’aqueles tempos?

—¡S’inda m’acordo!... ¿com’olvidalos 
Cando tan soyo sey pensar n’eso? 
Bebemos xuntos, n’aquela fonte,
Xuntos pousamos n’aquel pórtelo, 
Herba collemos xuntos n’o prado 
E íbamos xuntos tomá-l-o-fresco 
N’o mes d’agosto dendes que á lúa 
Branca saia tras d’os outeiros.
Estas lembranzas me consumían,
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De tí apartada, d’a térra lexos...
Pero e tí, dime, ¿non t'acordaches 
E non t’acordas de todo aquelo?

—¡Ti que me pides, rapaza, cando 
Desmemoriado son com’un deño!
Y ademáis, Rosa, dircicho todo,
Pra que non volvas á pensar n’esto.
Bebin con outras n’aquela fonte,
Pousey con outras n’aquel pórtelo,
¡Ay! e con tantas á luz d’a lúa,
N’o mes d’agosto tomey o fresco!...
Dime menina s’un home pode 
Cargar con tantos recordos d’estos,
E si non debe votalos fora
Por que n’estorben n’o pensamento. 
Quíxente un dia, quíxente Rosa,
Mais di un-ha copra, que ó amor y o vento 
Des que fíxeron ó seu facido,
Vánse rapaza como viñeron.
¡E que lie vamos á facer, Rosa,
S’aquestas cousas non ten remedio!
Adiós, pr’ Habana domingo embarco,
Y anqu’ora chores, non teñas medo,
Que mal d'amores n’é mal de morte,
Y 6 fin y o cabo pasa c’o tempo.
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* * *

¡Querom’ire, querom’ire!
Para donde no-no sey. 
Ce'gam’os olios á brétema 
¿Para dond’ey de coller?

N’acougo c’un-ha inquietudc 
Que non me deixa vivir,
Quero e non sey o que quero 
Qu’é todo igual para min.

Querom’ire, querom'ire,
Din alguns que á morrer van; 
¡Ay! queren fuxir d'a morte,
¡Y á morte con eles vay!
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* • *

O meu olido mais puro 
Dérache s’eu fora rosa,
O meu marmurio mais brando 
S’ é que d’o mar fora onda.
O bico mais amoroso 
Se fose rayo d’aurora,
Si Dios... mais ben sey que tí 
Non qués dr min, nin á groria.

* * *

—Medico, doill’a cabeza... 
Zuruxan, doill’un-ha man, 
Mais s’é c’o esprito lie doy 
¿Que menciña lie darás?

—Para infirmidás d’as almas 
N’a térra cura non hay,
Pídelle á Dios que cha leve; 
Quizas n’o ccu sandará.
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—Anque me des vino d’o Riveiro d’Avia, 
Todo-l-os almibres, e toda-l-as viandas,
D’as que os reises comen e no mundo haxa,
Na madre querida, non sey que me falta.

Anque me trayades com’un santo en palmas, 
E que me poñades de toda-l-as galas,
E que me levedes a corte de España,
Na madre querida, non sey que me falta.

E anque me des ouro, e anque me des prata 
Diamantes e alxofres, pelras e esmeraldas 
E canto hay n’o mundo, non me dades nada, 
Por que, ña madriña, non sey que me falta. 
D’a esperanza hermosa cortaronm’as alas 
E n’hay alegría si n’hay esperanza.
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*  *  *

Dend’aquí vexo un camino 
Que non sey á donde vay,
Pó-lo mismo que no sey 
Quixera ó poder andar.
Istreitiño sarpentea 
Antre prados e nabals 
Y and’o feito, aquí escondido, 
Relumbrando maisalá.
Mais sempre, sempre tentándome 
C’o seu lindo crarear,
Qu’eu pensó, non sey por que, 
N’as vilas que correrá,
N’os carballos que ó sombrean, 
N’as fontes que ó regarán. 
Camino, camino branco 
Non sey para dónde vás,
Mais cada vez que te vexo 
Quixera podert’andar.
Xa collas para Santiago,
Xa collas para ó Portal,
Xa en San Andrés te deteñas,
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Xa chegues á San Cidrán,
Xa, en fin, te perdas... ¿quén sabe 
En donde? ¡qué mais me dá!
Que ojallá en tí me perderá 
Prá nunca mais m'atopar...
Mais ti vas indo, vas indo, 
Sempre para donde vas,
Y eu quedo encravada en onde 
Arraigo ten ó meu mal.
Nin fuxo, non, que aunque fuxa, 
Dun lugar á outro lugar,
De min mesma, naide, naide, 
Naide me libertará.

16
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N’O GRAUSTRO

Dábanse bico-l-as pombas, 
Voaban as anduriñas,
Xogaba o vento c’o as herbas 
Pobradas de margaridas,
Y as lavandeiras cantaban 
Méntra-l-a fonte corria.

Fórons’ indo un-ha tras d’outra,
Y ali se quedou soiña,
C’a triste frente incrinada 
Cabe un-ha arcada sombrisa...

Estonces non sey qué sombras 
Quizáis de memorias vivas,
Quizáis d’os frades difuntos,
Pasar en procesión mística 
Veu, n’aquelas soledades,
Que amaba canto temia.

Tembrou d’angustia e de pena 
E con amarga sorrisa,
Mirando oxasmín sin follas 
Qu’iban á brotar axiña,
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Marmurou mentras d’os olios 
As bagullas lie caían:

«Todo volve, todo torna, 
Menos ó ben qu’eu quería: 
Todo, todo aquí se queda 
Eu soya vou de fuxida.
Non ey de vervos mais, frores, 
Adorno d’esas cornisas,
Nin á oír os teus marmurios 
Fonte que a gozar convidas,
Nin á contemprarvos, pedras,. 
Testigos d ’a pena miña;
Outros viran profanarvos, 
Mentras eu morro esquencida.»

Sonaron pasos n ’as bóvedas, 
Soprou un-ha forte brisa, 
Oyeuse una-ha carcaxada 
Cal si d ’o inferno saira:
Era ó trasno d'o convento,
Que recordand’outros dias, 
Ríase d’as ansias negras 
E d’a orfandá d’a menina.
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» * #■

¡Cómo lie doy á yalma, 
Pero, canto lie doy!
De dia nin de noite 
Non para c’a delor.
¡Señor, vó-l-a fixeche,
Señor, curaina vos!

Y ó corazón ferido,
Tamen ¡canto lie doy!
Y eu ben sey que non pode 
Sandar d’o corazón.
¡Señor, daille descanso 
N’a térra que á criou,
Que o polvo torne ó polvo,
Y o esprito, ó ceu, bon Dios.
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* * *

Ó sol fun quemarme 
Doum’escallofrios,
Gal s’o Norte bravo 
M’arrastrase arisco. 
Sentin un-ha gaita 
D’alegre sonido,
Y os cábelos todos 
Puñéronsem’hirtos;
E tembrey cal tembra 
N’a beira d’o rio,
Herba que á corrente 
Toca c’os seus limos.

Miñ’alma dorida, 
Meu corpo inxeliño, 
Faivos mal á gaita, 
Davos o sol frió. 
Miñ’alma, meu corpo, 
Se non é feitizo,
E que á morte querme 
Para o seu enxido.
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* -* *

Sempre pó-la mort’esperas, 
Mais á morte nunca ven; 
¡Coitado! ¿pensas que as penas 
Poden matar d’un-ha vez? 
Nunca que son coma o ético, 
Tras de roer e roer,
Só deixan un corpo cando 
Xa non ten que comer n’el.

Cando á yaugua d’as penas 
Se reverte n’a copa sin medida, 

Soyo é remedio á morte 
Para curar d’a vida.
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¿QUE LLE DIGO?

—Eu volvo par’á térra,
A tua muller Antona, ¿qué lie digo?

—Pois, pra non meter guerra,
Por que non venan á petar conmigo, 
Olvidarás que foches meu testigo.
O demais... boy á libertade adoito...
Xa sabes o refrán, meu compañeiro,
A liberta primeiro,
E mellor que alá broa, é aquí bizcoito.

—Mais val aqui, coma quen di solteiro, 
Que casado e con fillos 
Andar alá, sudando aqueles millos... 
¡Emendo, compañeiro!

—Que como poida se goberné Antona, 
E anque d’ela me doyo,
Como de lonxe nada sey nin oyo...
Quen non sabe, nin ve... sempre perdona. 
Cando ¿a vello sea,
Tornarey c’os meus osos para á aldea, 
Que algo ll’ey de levar á térra nosa:
Mais mentras mozo son, non pode sere
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Por que s’é por mullere,
S’é que Antona está ala, teño aquí á Rosa.

—Esa ch’é á nay cTo año 
Bon Antón de Riaño,
Pero en verdad che digo
Que as mulleres son toda-l-o enemigo,
E xa qu’esto asi o sea,
Antr’a nosa y á allea 
Mais ou menos graciosa,
Pois... muller por muller, val mais á nosa.

—A nosa é a que nos quer e nós queremos 
Que si falta o cariño 
Coidando que un-ha pomba tés n’o niño 
Un-hacróbega tés, filia d’os demos.

—A cróbega á cabeza se ll’esmaga 
E c’o á sua vida paga.
¿Mais d’Antona á pacencia,
Con que lie paga, dime, á tua concencia? 
¿Que cura d’o seu dor á fonda llaga?

—Deiiate de concencias e delores 
Que non teñen lugare 
Tratando de mulleres e d ’amores.
Qu’ela vexa, se quer, de se curare:
E  cóntalle que cando eu o tibere 
Xa lie darey con que se precurare,
Y agora, jadios! ¡hastra que Dios quixere!
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» * *

Teño un niño de tolos pensamentos,
Ond’o lar escondidos,
E des que ven á noite 
Y ó lume esta alcendido 
E arrimo ó pote y á fiar me sentó,
N 'aquel meu corrunchiño,
Mentras que quence ó caldo, estonces dígolles 
—jVinde, meus queridiños!

E corren e rebuldan 
Tan contentos d’estar soyos conmigo,
C’a sua nay, sua dona,
Seu único agarimo.
E ¡canto alí falamos en secreto,
E sempre d’él Dios mió!
D’él que por irse ala... soya deixoume 
C’o corazón ferido.

¡Cantas tristezas! cantos 
Quejumbrosos sospiros,
M’atormentaron, cantos '
D’o meu peito sairon!
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Pero todo en sacreto 
Qu'esto á ninguen lio digo,
Non foran á pensar que marmuraba 
D’os feitos qu’él me fixo.

Eu, marmurar de tí con xent’allea!... 
Nunca, meu queridifio,
Que ti és meu home eu tua muller e debo 
Calar á miña dor y os teus desvíos.
So c’os meus loucos pensamentos falo 
Por que son meus amigos 
E tan discretos... tanto,
Que só din o qu’eu quero e lies premito.

Sin eles, meu Xaquin, ¿que de min fora? 
¿Soya aquí, dond’un tempo houben contigo 
Estalar de dor, tal com’estalan 
N’o lume eses espinos?

Moitas veces, si, moitas...
Pra nou deixarme descansar, ¡rabisos! 
Antr’o meu leito venen 
E donde ti dormiche fan ó niño,
Mais eu, tal com’agora 
Pra non chorar á fio 
E non ter que levar mañan de cedo 
Os olios coma brasas alcendidos 
Cando vaya ó mercado,
Seilles decir ¡endinos!
Non m’atormentés mais, ide á escondervos 
N’o voso buratiño.
E despídoos de paso 
Con un amante bico...
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Mais si lio dou i  el es, ese beixo 
E para tí tan s j , Xaquin querido.

¡Volve, volve onda min, porque anque diga 
Que consolada vivo 
Con estos loucos pensamentos, seica,
Seica m’axudan á morrer, Dios mió!

Xaquin, Xaquin, que de muller naciche,
E que d’outra muller tiveches fillos,
¡Ay, cal tcu pay sin tua nay morrera,
Ve que morro sin tí, Xaquin querido.
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BASTA UN-HA MORTE

Cala can negro, n’oubees,
A porta de quen ben quero, 
Corvos, non voés por riba 
D’o sobrado ond’está enfermo. 
C’o teu resprandor compaña, 
Baite, non lie ponas medo.
S’é que queres que álguen morra, 
Eu sey d’un san que contento, 
Por él déravo-l-a vida 
E irá con vosco os infernos.
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AS TORRES D’OESTE

A yaugua corría 
Po-lo seu camino,
Y eu iba 6 pé d’ela 
Preto d’os Laiños,
Sin poder c’as penas 
Que moran conmigo.

Con tamaña carga, 
¿Para dond'eu iba?
A Virxe sabrayo,
Qu’eu no-no sabia; 
Mais seica fuxindo 
De min mesma iña.

Por antr’os herbales, 
Profunda e sombrisa, 
Cal un-ha sarpente 
D’escamas bruñidas, 
Brilaba os meus olios 
Dándome cobiza.
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¡Estaba tan soya!
Nin bote, nin lancha,
Nin velas, nin remos,
A vista alegraban,
E soya-l-as veigas 
Tamén se quedaran.

¡Qué bonitas eran 
N’outro tempo as rosas, 
Que n’aqueles campos 
Medran e s’esfollan!
Mais muchas estonces 
S’amostraban todas.

#

Y o sol, cal á lúa 
En noite de brétema, 
Brilaba tembrando 
Por antr’as vimbieiras,
Tan descolorido 
Com’a mesma cera.

Y 6 ferir as ondas 
Revoltas e oscuras,
Víanse n’espeso 
D’a negra fondura 
As herbas marinas
E longas que a surcan.

De pronto un-ha y outra 
Poñéndome medo,
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As loitosas cruces 
Se m’apareceron,
Que s’erguen n’orela 
Cal n'un cimiterio.

Meu ben, ¿onde moras? 
Perguntey chorando:
Xa que tí morreche,
N’o mundo, ¿qué fago 
Coma vos, ¡ou torres!
Soya e sin amparo?

Sóidas me consomen, 
Vagoas m’alimentan, 
Sombras m’acompañan, 
Cómem’a tristeza.
¡Quen pode con tanta 
Fartura de penas!

Y eu non sey que negra 
Tentazon maldita 
M’afrixeu o esprito, 
M’anubrou á vista,
E sorreume como 
M’o demo sorrira.

Dend’a fond’orela 
Mirey arredore...
A marea viva 
Petaba n’as torres,



2 5 6 ROSALIA CASTRO

Orfas antr’a líquida 
Sabdn que as embolve.

—¡Alá vou!—lies dixen 
—Daime morte do$e, 
Auguas ond’as penas 
Para sempre dormen... 
Saltey... y á corrente 
Calada levoume.

¡Ou Torres d’Oeste! 
Malas tentadoras 
Auguas apromadas, 
De calma treidora, 
Cómaros pelados 
Onde o corbo pousa;

¡Ou Torres d’Oeste! 
Tan soyas e mudas 
C’a vos’ atentadles 
A miña tristura. 
Ningún triste vaya 
Cabo de vos nunca.

D’os desamparados 
Tendes o menaxen,
Y ainda o redor voso 
Non rexorde o aire
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Goma si temese 
De vos despertare.

f

E d’as que s'apegan 
A tristeza vosa,
D’as que o peito oprimen, 
D’as abrumadoras,
Que 6 inferno encaminan 
As almas loitosas.

Que s’inda estou viva 
Foy que un mariñeiro 
Medio morimunda,
Por estes cabeios
Trouxome d’as ondas,
/*

O mundo en que peno.

Non vayades nunca 
Eu vo-l-o aconsello,
As Torres d*Oeste 
C’o corazón negro.

4?
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¿PORQUÉ'

—jEscoita! os algoasiles 
Andan correndo á aldea,

Mais, ¿como pagar, como, s’un non pode, 
Inda pagá-l-a renda?

Embargarannos todo, que non teñen 
Esas xentes concencia, nin ten alma, 

¡Quedaremos por portas!
¡Meus fillos d’as entrañas!

¡Mala morte vos mate 
Antes de que aquí entredes!...
D’os probes, 6 sentirvos,

Os corazos, cal baten tristemente!

María, se non fora
Porque hay un Dios que premia e que castiga, 

Eu matara eses homes 
Como mata un raposo á un-ha galiña.

¡Silencio! ¡Non brasfemes,
Qu’cste é un valle de lágrimas!...

¿Mais porque á algúns lies toca sufrir tanto 
Y outros á vida antre contentos pasan?
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* « *

De sóidas morriase,
N’a vila sospirando pó-la aldea, 
Asombrábana as casas c’os seus muros 

• E asombrábana as torres e as igrexas.

As rúas enlousadas, somellábanlle, 
Sin verdor nin frescura,
Cimeterio ond’os mortos
Fora andaban d’as tristes sepulturas.

Y as comidas sabíanlle 
A fariña sin sal y á xaramagos,
Y as poucas que tocaba
En vez de dárli’alento a iñan matando

Algun-ha vez chegaban hastra ela, 
Non sey s'en ilusión se de vcrdade, 
Uns agrestes olidos 
De leixanas ribeiras e pinares.

Iñas’estonccs a sentar n’un alto
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Contempraba os estcnsos horizontes,
E rompendo en sospiros que á afogaban, 
Ronca escramaba saloucando:—¡Eu voume?

¡E iñase á presa e sin remedio!... Iñase 
C’a tristeza mortal que á consumía!
Iñase á probe Rosa,
Pero... ¡par’ á outra vida!
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* * *

Pois consolate, Rosa,
Que moito ten que padecer n’a vida, 
Quen moito d’ela goza,
E olvidada ha de ser quen foy querida, 
O que á tí che pasou, pasalle á todos 
D’esa maneira ou de distintos modos.

¿Non t’acordas d’aquela?
Todo n’ela era encanto e fermosura 
Todo inocencia pura;
E con fonda ternura
E c ’un amor que as pedras abrandaba,
Eu decote, á chamaba
Pomba sin fel, e fonte de carino.
Bebía n’o seu peito ó paxariño,
¡Tan branco, relumbraba!
Y olor, color, sabor, qu’eu ben sabia 
O que sabia Anxela,
Anque n’inda á cheirala nVastrevia... 
Todo os meus olios era santo n’ela!

Esto n’un tempo foy, tempo dichoso, 
Que inda o corazón lembra cariñoso,



2 (>* ROSALÍA CASTRO

Por que despois d’aquelo 
E que un d’outro vivimos apartados 
Ela indose á Ferrol y eu á Cambados, 
Topámonos n’a feira d’o Campelo,
Y eu busca que te busca n’a sua cara,
K no seu xeito todo,
O encanto que n’un tempb m’encantara,
E n’o poiden topar de ningún modo.

Y ela era á mesma, tan lanzal e hermosa, 
Tan fresca e colorosa 
E do(;e coma á mel d'os seus cortijos,
Mais a tantos feitiqos,
Eu estaba insensibre 
E d’o pasado en vano perseguía 
Un volubre fantasma que fu'xía 
Libre d’amor e de cadeas libre.

Meditey un momento 
E con certo remorso e sentimento 
Ó cabo comprendin, ña Rosa cara,
Que tanto ben y encanto que namora,
Nada para min fora
S’aló cand’eu á amara
Outros o mcu amor non ll’emprestara.

Porque, non val sabencia.
Bondade, fermosura, n’inocencia,
Pureza, nin virtudc,
Para ser ben querido e ben querere 
Por que 6 basta c’ó sere.

Mentras o amor non mude 
S’e's fea, coma tí, n’habrá mullere
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De mayor xentileza e mellor pranta;
S’e's infame e perdida, serás santa 
D’as que o son sin querelo parecere;
E s’és boba e sin sal, é qu’escondida 
Tes á esencia y á gracia bendecida 
Dentro d’un misterioso relicario 
Donde so, o amante cegó e visionario 
A esencia atopa y o elisir d’a vida.

Mais des que o amor quere voar, ña prenda 
E que lie cay á venda,
Forza é deixalo iré,
Que n’hay virtude nin poder que o prenda,
Y o que antes nos mirou tras d’un-ha nube, 
Ou trasparente gasa,
Des que á gasa se rompe, e a nube pasa 
Rosa, val moito mais que no-nos mire.
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C A PENA O LOMBO

¡Cantas frores silvestres n’os valados, 
Que festós e qu’encaixes 
Primorosos de musgos e verdura,
Que colorido, que folláx n’os árbores, 
Mentra-l’as brisas mansamente corren, 
Com’alento d’os anxeles!

Reina n’a veiga un prácido sosego 
Cay á luz n’os regueiros en cambiantes, 
Y ó cómaro, e encañada soavemente 
Van querband’o paisaxen 
Lixeiramcnte cnvolto n'os vapores 
D’a misteriosa tarde.

Só se sinte o piar d’o paxariño 
O marmurar d’as auguas 
E n’a cima d’o monte o cantar triste 
D’un-ha muller que pasa.
Mentras c’o seu marmurio ó manso regó 
N’aquel ritmo monotono á acompaña. 
¡Que tristeza tan doqe!
¡Que sóida tan prácida!
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¡Mais para un alma en horfandá sumida 
Que sóida tan deserta e tan amarga!

Sin mirar, fixa os olios 
N’as brétemas leixanas 
Vaporosas e leves 
Que ó sol pinta de grana,
Y as mans en cruz, y os olios 
Arrasados en vagoas 

Marmura saloucando:—¡Querom’irc! 
Porque agonizo aqui desconsolada...

Millor que aca antre rosas 
¡Ay! ¡quero ir á morrcr á dond’el vaya’

E no fondo d’o barco 
Soiña abandonada

Tras seu amor y á morte, para America, 
Para morrer de dor, ó mar se lanza.
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TAN SOYO

Os dous d’a térra lonxe 
Andamos e sufrimos ¡ay de min!
Mais ti tan soyo te recordas d’ela,
Y eu, d’ela e mais de ti.

Ambos errantes po-lo mundo andamos
Y as nosas forzas acabando van,
Mas ¡ay! tí n’ela atoparás descanso
Y eu tan soyo n’a morte o ey d’atopar.
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