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CURROS ENRIQUEZ Y SU LIBRO.

Descubramonos ante un poeta verdadero y demos
las gracias al espiritu descentralizador del siglo que,
eminentemente revolucionario, rompe las cadenas ce
esclavitud literaria que supeditaban el genio de las pro-
vincias a la capital de la nacion.

Pasaron ya los tiempos en que para ser una notabi-
lidad reconocida, era indispensable vivir en Madrid y

publicar alli las obras. | | |
Hoy, las mas galanas manifestaciones del genio na-

cional surgen en los ultimos rincones de Espana. Pere-
da escribe sus inimitables novelas en Santander; Clarin,
ese Voltaire de nuestros tiempos, tiene su Ferney en
Oviedo; la Pardo Bazan concibe sus seductoras obras
contemplando los melancolicos paisajes gallegos; el
padre Coloma, encerrado en el colegio de jesuitas «e
Bilbao, teje sus Pegueneces, escandaloso toque cde lla-
mada a la gente de dinero que, esceptica ya, se escapa
de entre las garras de la Compania; Llorente entona
sus originales estrofas y traduce como nadie a Goethe y
a Hug-o a la sombra de las barracas y las palmeras de
la valenciana vega; y en la industriosa Barcelona, bajo
las nubes de humo que arrojan las fabricas y entre el



chirrido de ferreos engranajes y laagitacion comercial,
existen poetas que heredan la sublime lira que entond
La leyenda ce los siglos, y novelistas que merecen el apre-
cio cel hurano Zola, tan parco en elogiar méritos ajenos.

En las provincias es, pues, donde hay que buscar
hoy las manifestaciones del genio nacional, pues la lI-
teratura, dando sin duda con esto un alto ejemplo a la
politica, se descentraliza y busca para desarrollarse el
amparo de una autonomia regional, aspirando a que la
antigua republica de las letras no sea una republica uni-
taria, sino federalista.

Las tendencias regionales que actualmente animan
a la literatura espanola, han producido un suceso tan
trascendental como la resurreccion de los antiguos
dialectos, los cuales, sacudiendo la inquisitorial ceniza
que sobre ellos habia arrojado la tirania de Austrias y
Borbones, cuando constituyeron la unidad nacional
sobre la base del despotismo, han recordado su pasada
y brillante historia y hecho renacer literaturas que casi
se habian perdido; facilitando el camino de la inmortali-
dad a genlios gue se ven atados y sin alas cuando tienen
que usar un idioma gue, aunque nacional, no es el que
palbucearon en sus primeros anos, ni el que guarda
en cada una de sus palabras tesoros de Inspiracion gue
evocan en la memoria Imperecederos recuerdos de pla-
cer O de dolor.

No creemos necesario pararnos a discutir con los
que combaten las literaturas regionales que tienen len-
gua propia. | | |

La patria no es la inmensa y variable extension de
territorio que se cobija bajo una misma bandera y obe-
dece al mismo gobierno; la patria es el municipio, €s
el pueblo donde nacimos, el lugar sagrado en el cual
cada casa, cada habitante y cada piedra nos recuerda un
momento de nuestra existencia. Al nombrar & Espana,



esta palabra no despierta ningun eco en nuestro pecho,
sl la 1Imaginacion no hace surgir ante los ojos del alma
la silueta querida del lugar que presencio nuestra lle-
ada al mundo: y siempre gue evocamos la Imagen de
a patria para entusiasmarnos con sus glorias 0 enarde-
cernos con la consideracion de sus peligros, la naciona-
lidad de que formamos parte, y que es conjunto de mil
pueblos de origen distinto y costumbres diversas, queda
relegada a segundo término, y en lugar preferente se
destaca en luminoso contorno la tierra en cuyo seno
duermen los propios antepasados, la que recibio la ca-
ricia de nuestra cuna al mecerse, y la que sustenta a los
seres queridos ligados a nuestra personalidad por los
lazos de la familia y del amor.

Legitimo, natural y logico es, pues, que el valencia-
no y el gallego, el catalan y el vasco, el mallorquin vy
el asturiano, el que pertenece a una region con carac-
ter propio tan duradero que tres siglos de centralismo
apsorbente no han conseguido borrar, no Intente des-
conocer a su patria, no se valga de un idioma que aun-
que nacional le resulta extrano, y para exteriorizar en
forma sublime las impresiones de su alma, emplee como
facil y conocido vehiculo el habla que le ensefnaron sus
padres y lague atodas horas esta acariciando sus oidos.

Aungue no existieran razones para defender y justi-
ficar las literaturas regionales, bastaria para que fuesen
respetadas el haber producido en Cataluna un Jacinto
Verdaguer y en Galicia un Curros Enriquez.

Hoy que se discute si la lirica esta llamada a des-
aparecer, en vista de la anemia que experimenta la
poesia castellana, es justamente cuando la religion del
arte encuentra mas Inspirados sacerdotes en esas litera-
turas regionales calumniadas y escarnecidas.

La poesia castellana languidece y se enfria, por lo
mismo que es hija, no de una nacion entera, Sino de



una region que se ha extenuado dando por muchos
anos espiritual alimento a las demas provincias, Yy en
cambio el parnaso de las regiones que tienen caracter
propio, crece con tanta rapidez como las plantas que

surgen en campos yermos y sin cultivo durante mu-
chos anos.

L os poetas espanoles que hacen uso del castellano
no son mas que dos y medio (segun la celebre expre-
SIOn de un critico eminente); en cambio, las literatu-
ras regionales cuentan a docenas los cantores Inspirados,
y por encima de todos estos descuella el autor de L
Atlantida 3/ Canigd, obras que, como todas las de un
genio verdadero, gozan el privilegio de recibir los ho-
menajes, no solo de una nacion, sino de todo el
mundo civilizado.

SI Verdaguer es el sol en el cielo de la poesia re-
gional, en Galicia se encuentra otro astro de primera
magnitud, y este es Curros Enriquez.

El suelo gallego, & pesar de sus hermosos panora-
mas, de sus montanas siempre verdes y de sus Valles
risuenos, solo comparables con los de Suiza, a pesar,
decimos, de tales espectaculos de la naturaleza, que ex
citan la 1maginacion del que los contempla y atraen a
la esquiva Inspiracion, no ha producido poetas en can-
tidad abundante.

La patria de Maclas, esa region habitada por un
pueblo tierno y melancolico que habla un dialecto suave,
va%o y dulce como los arrullos de una madre, ha sido
pobre en cantores, como Sl necesitara todas sus fuerzas
para llorar esa emigracion que la devasta 'y que arroja
a sus hijos al otro lado del mar, 0 al corazon de la pe-
ninsula, donde mueren muchas veces asesinados por la
fiebre que les produce la terrible nostalgia del pais.

Curros Enriquez es la figura mas saliente del par-
naso gallego. Esto lo debe a que sabe Interpretar como



nadie los sentimientos de su patria, y al par que enalte-
ce la vida del campo y canta las costumbres populares,
maldice las llagas que afligen a su tierra, la emigracion
que la diezma, la usura que la devora y el cura que la
embrutece.

Hay en los versos de Curros Ennquez algo nuevo
que conmueve por su brillante novedad, algo que nos
atrae por lo mismo que aello no estamos acostumbra-
dos y que nos hace olvidar hasta la arrebatadora belle-
za de la forma para fijarnos unicamente en el fondo; y
ese algo, es, que el poeta no reniega ce su siglo, se
tiene por legitimo hijo de él y se inspira unicamente en
el 1deal del eterno progreso.

Cayeron vya los viejos idolos. La poesia no debe
tener un tono dogmatico, pues, al fin, esarte y la prin-
cipal mision de este es agradar evitando toda pesadez,
pero ha de ser algo mas que una tenue nube que se
desvanezca en la memoria apenas leido el ultimo verso;
ha de dejar en el publico huella indeleble de su paso, y
para €so es necesario due diga algo y que resuma en
sus estrofas las aspiraciones dominantes en la época en
que nace.

Los poemas de Homero, la Divina Comedia Y el
revolucionario misticismo de Milton, viven y viviran
mientras exista el mundo, porque son como fotogra-
fias Instantaneas que recuerdan el pensamiento de iImpor-
tantisimas epocas, y en cambio otras obras de gran valor
artistico solo conservan hoy una relativa gloria y son
conocidas de pocos, por lo mismo que pueden compa-
rarse a hermosos y cincelados vasos, cuyo Interior esta
vacio.

La poesia regional goza hoy prospera existencia,
pero aun apareceria mas esplendente y avasalladora si

en vez de tener la vista fija en el pasado mirase al por-
venir.



Los dialectos, por desgracia, solo se han empleado
hasta el presente (salvo raras excepciones) para cantar
las glorias de ridiculas imagenes de santos y virgenes
autoras de milagros, cuya autenticidad testifica el bolsi-
llo de la Iglesia; para enaltecer el derruido y odioso
castillo feudal, nido de crimenes, y pintar con risuenos
colores al bestial caballero y a la casquivana senora, y
para hacer la apologja de las trasnochadas libertades
politicas de la Edad Media, llorando su pérdida después

de dos siglos y queriendo acomodarlas al siglo presen-
te, como sI fuera posible vestir a un gigante con el tra-

Jecillo de un nino.

La poesia, para ser considerada como a tal, debe
ser semejante al dios Jano, y con ambas caras mirar al
pasado Yy al porvenir, pero esabsurdo y digno de censura
que unicamente tenga abiertos sus 0jos a lo que ya des-
apareclo, porque esto sea lo mas comodo y lo mas segu-
ro, y no se tome el trabajo de desentranar el porveniry
aportar su esfuerzo a ese Impulso sublime que empuja
cada vez con mas fuerza a la humanidad en su camino.

Y no hay que decir que la poesia para ser tal debe
buscar su Inspiracion en las nieblas del pasado, porque
los vagos celajes que envuelven los cuadros historicos
cuando se contemplan a grandes distancias, agigantan
las figuras, dan mayor relieve a los sucesos y se prestan
mejor a que el poeta de rienda suelta a su imaginacion.
Esto es un error que, S, por desgracia, llegase a conver-
tirse en verdad, daria derecho a creer que la poesia es
un artificio que vive de la falsedad y de la mentira, y
No que es la expresion artistica de sentimientos subli-
mes gue embargan a los seres humanos.

| a edad presente y los periodos historicos que aun
estan latentes y como al alcance de nuestra mano, pre-

sentan mas ancho campo al poeta que el resto de la
historia.



Desde fines del pasado siglo hasta el presente Ins-
tante, se ha desarrollado una serie de sucesos que con
Su acompanamiento de choques, catastrofes y apoteosis,
merece mejor gue ningun otro periodo historico la
atencion de los poetas. La filosofia enciclopedista ha
atacado las religiones positivas, no cejando hasta dar
con ellas en el suelo; la doctrina republicana, removien-
do los cimientos del mundo antiguo, ha derribado mu-
chos tronos y falseado otros, hasta el punto de que hoy
estan proximos a caer; la regeneracion social ha apunta-
do con la enunciacion de sistemas econoOmicos, que ya
han sido bautizados con sangre de martires; la huma-
nidad entera se encuentra hace mas de un siglo en
lucha con el abuso, la tirania y la estafa intelectual, y
este estado de animo se manifiesta con agitaciones,
protestas y derroches de inteligencia 6 de maldad, q‘ue
reclaman la aparicion de un poeta que los cante 0 los
maldiga.

Meas natural y procedente, enlos presentes tiempos,
es entonar un himno a la ultima cena de los Girondi-
nos, hombres sublimes y valerosos que mueren des-
puées de Iniciar la revolucion que regenera al mundo,
que glorificar la cena de los Apostoles, conciliabulo del
que hace surgir la Iglesia la odiosa autoridad de los
Papas; la Montana de la Convencion merece un estro
que cante sus esfuerzos en pro de la libertad del hu-
milde, como lo tuvo la grandiosa tragedia del Golgota;
y SI en otras epocas la gotica catedral erizada de cala-
das agujas y rasgada por las Iideales ojivas, contd con
vates gue la celebraran como petrificada personificacion
de la fe religiosa, hoy que esta, por fortuna, esta ya mo-
ribunda, debe la relampagueante barricada tener sus tro-
vadores que la enaltezcan como altar de sublimes ven-
ganzas elevado por los furores populares para sacrifi-
car en ella al monstruo del despotismo. Que agote su



Inspiracion el versificador, tomando por ideal de sus
creaciones la personalidad iIncierta de Jesus, figura
sin contorno, vida ni colorido, que en la verdadera
historia apenas si tiene el valor de una sombra, pero
que no falten poetas que recojan las eternas maldiclo-
nes que exhalaban los herejes al sentir sus carnes cha-
muscadas por la inquisitorial hoguera, gque recuerden
las humillaciones que a los genios de la ciencia hizo
sufrir la clerigalla ignorante, que encierren en viriles
versos los lamentos de todos los martires de la emanci-
pacion Intelectual y despues los escupan sobre la calva
del diosecillo que alberga el Vaticano.

En este periodo historico que atravesamos, periodo
que se Inicia con la revolucion francesa y que no sa-
bemos con qué vivificadora tragedia terminara, la poesia
debe decir y significar algo, VY sl es que gquiere Inter-
pretar las tendencias de la época, SI €S que quiere
jar alguna huella de su paso sobre las agitadas masas,

e ser republicana, racionalista y despreocupada, 0
tradicional, fanatica y rastrera.

Curros Enriguez es de los que rinden amoroso culto
a la primera de ambas musas, y de aqui que Su perso-
nalidad literaria sea para nosotros tan simpatica Yy
atrayente.

Entusiasmado por el espiritu de libertad que presi-
de la marcha cel siglo, ha querido verter sobre el papel
Sus Ideas y sentimientos, y como nacio poeta y la Ins-

Iracion original, ardiente y varonil le acompana desde
a cuna, ha empleado la sublime armonia para expre-
sar su pensamiento, produciendo los Aires d a mina
terra, ese libro, honra del dialecto en que esta escrito
y perpetuo monumento de gloria para su autor.

Creo Inutil hacer aqui un examen de tal obra, cuan-
do el lector, con volver tan solo algunas hojas, puede
abismarse en el mar de puras delicias que enclerra cada

de
de



una de sus paginas. Esto equivaldria a que a la puerta
de un teatro, cuando ya la orquesta estuviera ejecutando
los primeros compases de la overtura, un oficioso detu-
viera al dilletantl queriendo explicarle el argumento de
la Opera.

En el libro de Curros Enriquez hay poesias, como
el soneto, /Peregrinos, a Roma! formidable atagque que el
autor dirije contra el gusanillo infalible que mora en la
Ciudad Eterna y que hace recordar a Victor Hugo en
su obra Los Castigos, cuando %olpeaba con su lira de
hierro la cabeza de Napoleon el pequeno; acusaciones
tan justas y consoladoras para la dignidad humana,
como los versos titulados Ante una Imaggn de INigo
cde Loyola, apostrofe energico € Iracundo que re-
cuerda al esceptico Musset cuando, en la introduccion
de Rolla, dice la verdad a Cristo; La Iglesia fria, magni-
fica descripcion de aquellos buenos tiempos de gque nos
hablan predicadores y vates neos, cuando eran omni-
potentes los frailes y el mundo estaba manejado por
reyes y Papas; v..... ipero a que sequir relatando las
bellezas de tal obra, si esto equivale a despojarla de
una parte de su asombrosa novedad!

Callemos, pues, y ya que del libro no es propio el
ocuparnos, digamos algo de su autor, pues siempre
Interesa la existencia de los que logran la notoriedad
reservada al verdadero meérito.

Curros Enriquez no ha escrito solamente en galle-
go, pues tambien la literatura castellana le debe nota-
bilisimas producciones. En La llustracion Republicana
que dirigia el infatigable y popular escritor Rodriguez
Solis, publico una hermosa poesia contra las odiosas
quintas, titulada Tributo ce Sangr%xg en Loslunes ce El
Imparcial dio a luz una valiente Ala Guerra civil,
obra tan excelente y que de tal modo entusiasmo al
publico, que el propietario de dicho periodico, senor



Gasset y Artime, comprendiendo que el joven poeta
era una gran adquisicion para el diario, le hizo entrar
a ser uno de los redactores. En 1869 escribio en cola-
boracion de D. Victoriano Rodriguez Moran una critl-
ca en verso contra la Constitucion votada por los unio-
nistas y progresistas, como siempre revolucionarios en
la oposicion y moderados en el poder, y tan chistosa
resulto dicha obra y de tal modo interpretaba la opi-
nion popular, que en el mismo dia de su publicacion
se vendieron en Madrid 16.000 ejemplares.

Desde aquella época, hasta el presente, Curros En-
riguez no ha cesado de escribir, y como él mismo dice,
de todas sus poesias se podrian formar algunos tomos
voluminosos; pero como son castellanas y les falta el
alre ce la tierra, no satisfacen al vate gallego que las
olvida apenas publicadas. Suyo también es el hermoso
drama titulado El Padre Feljoo.

Ha sido el poeta espaiiol que mas y mejor ha tra-
ducido a los vates portugueses, y entre SUS Versos cas-
tellanos figuran notabilisimas traducciones de Teofilo
Braga, Guerra Jungueiro, Antonio Feijoo y Anthero de
Quental, que se lian publicado en El Porvenir y en
Las Dominicales del'libre-pensamiento, y que tal vez algun
dia reproduzca el traductor en un tomo que se titulara
La lira lusitana.

En gallego ha publicado Curros muchas poesias,
pero de todas sus obras, las que han alcanzado mas
exito han sido Aires d‘ a mina térray O divino sainete.

Fue una de esas audacias que por lo inmensas resul-
tan sublimes, lapublicacion del primero de dichos libros
en un pais tan fanatico y dominado por el clero como
Galicla. Muchas veces del seno del iInmundo estiércol,
3ur en mas fragantes flores que de la tierra bien cui-

adla.

En Junio de 1880, pocos dias después de haberse



publicado en Orense el libro Aires d‘a mina terra, el
obispo de aguella diocesis expidid un edicto en el que
se condenaba la obra de Curros Enriquez por contener
proposiciones hereticas, blasfemas, escandalosas y algunas
que merecen ofra censura.

El edicto fué publicado en el Boletin Eclesiastico; los
curas de aquella vasta diocesis lo leyeron durante algus-
nos domingos al ofertorio de la misa popular, las viejas
beatas se santiguaron tres veces al saber que el diablo
habia aparecido en Galicia y se entretenia en escribir
versos, los hombres Fensaron que era muy del caso
comprar y leer aguel libro por lo mismo que de el se
hablaba muy mal, los sacristanes lamentaron con amar-
gas quejas que hubieran desaparecido aquellos felices
tiempos en que por mucho menos asaba la Inquisicion
a cualquier pelafustan; y el catdlico escandalo, con todo
SU acompanamiento de excomuniones, rezos, funciones
de desagravios y gerundianas declamaciones en el pul-
pito, tuvo digno coronamiento en el sumario de causa
criminal que el juzgado de primera Instancia de Orense
Instruyo contra Curros Enriquez en virtud de oficio del
Gobernador civil de la provincia, por ser autor de un
opusculo en el que figuraban tres poesias que era extra-
No hubiesen dejado de atraer sobre Galicia, no la cole-
ra de un Dios, sino la de todos los dioses que tenia el
Olimpo. Las tres poesias, eran La lglesia fria, jPeregri-
nos, ARoma! y Mirando al suelo.

Esta Ultima, Imitacion preciosa de Béranger, poeta

Insigne y popular, con quien Curros tiene muchos pun-
tos de contacto, fue la que merecio con predileccion
las Iras de la evangglica gente.

Era monstruoso, criminal ¥ digno del mayor casti-
go hacer desfilar a los ojos del lector, envueltos en el
ropaje de armoniosos versos, todos los viclios, arbitra-
riedades y enganos que constituyen la hilaza de la tela



social; hablar mal cel sucesor de San Pedro, pintar la
odiosidad de la pena de muerte, describir la miseria de
los labriegos y los ostentosos despilfarros de los ricos,
e Ir relatando todos los desaguisados de los que, por lo
regular, son protagonistas las gentes privilegiadas; pero
aun era mas censurable y merecedor de eterna maldi-
cion el presentar a Dios bajo la forma de un viejo y
bondadoso senor, atacado del reuma por causa de la
edad, gue se slente cansado al menor paseo y que al
mirar de lejos al terraqueo globo tiene que usar gafas
verdes; vy los Irritados catolicos, al protestar contra tal
Irreverencia, pensaban sin duda en lo artisticos y dig-
nos de respeto que son los figurones que en las igle-
slas evocan el recuerdo de ese sér. creado por la imagi-
nacion de los fieles que, a pesar de todo su omnipo-
tente poder, no logra evitar que sus adoradores lo ador-
nen con unas luengas barbas de canamo y un triangulo
d_or?do sobre la cabeza a guisa de tricornio de guardia
civil.

Por fortuna no fueron todo persecuciones € Injurias
para el poeta. Una parte del publico declarose a su
favor, y unicamente la gente que por no saber leer no
podia enterarse del libro, y los representantes de las au-
toridades eclesiastica y judicial, combatieron al poeta
?/formularon mil acusaciones- para perjudicarle. Exce-
entes abogados encargaronse de ,su defensa, tanto en
primera Instancia como ante el tribunal de apelacion, y
el autor fue absuelto libremente, terminando de un
modo tan honroso para el poeta como ridiculo para el
obispo, aquella cuestion que puede considerarse como
uno de los ultimos mordiscos de la intolerancia religio-
sa que esta ya en la agonia.

En aquel proceso hubo una rara coincidencia. La
oesia Mirando al suelo, que fué la que mas atrajo sobre
a cabeza de Curros Enriquez las 1ras clericales, es



Imitacion de la de Béranger titulada Le Bou Dicu, que
valio al popular poeta parisien el ser procesado y per-
sequido por la reaccion borbonica en 1821 y 1828,

Para el fanatismo no existen fronteras, es universal,
vy lo mismo atropella en la patria de la Inquisicion, que
en la de la noche de San Bartolome.

Esta comunidad de desgracia, reune mas al vate
cantor de los risuenos campos de Galicia con el Ana-
creonte de los empedrados de Paris, y si de Beranger
se ha dicho que era un arpa edlica que tornaba en armo-
nias los acentos de la multitud, de Curros Enriquez,
puede asegurarse que es la guerrera trompa de Rolando,
y que asi como este conmovia las montanas, el remue-
Ve las caducas y absurdas creencias hasta derribarlas, y
despierta a los pueblos mas embrutecidos por el fana-
tismo.

En el parnaso espanol debe existir un asiento para
la poesia que toma al pueblo como musa, y ese nadie
lo puede ocupar fuera de Curros Enriguez.

Después de hablar del libro y de su autor, hora es
ya que digamos algo de la traduccion que el presente
volumen contiene, no sin antes examinarnos para alejar
todo amistoso apasionamiento que pueda enturbiar
nuestros Juiclos.

~ SI Constantino Llombart no tuviera una vida litera-
rla que bien puede compararse a un deslumbrante mo-
salco de glorias y de triunfos; si no poseyera la alta
honra de ser permanente personificacion de una de
las literaturas regionales, que, aunque no la mas iImpor-
tante, tampoco es la ultima; si no contara con la enci-
clopédica condicion de poder pasar a la posteridad como
filologo e historiador, poeta armonioso y prosista Irre-
prochable, erudito como pocos y hombre de conoci-
mientos casl universales; si no gozara de popular renom-
bre como politico tan avanzado en las ideas, como



desinteresado en los actos, y sl no hubiera merecido el
envidiable honor de que un genio tan eminente como
D. Francisco P1y Margall dijera de el que es unade las
personas que mas guiere como hombre, como politico
Yy COMo poeta; bastaria & hacer su nombre conocido y
respetable, el servicio que presta a la literatura castella-
na, traduciendo los versos de Curros Enriquez para que
toda la peninsula pueda apreciar la inspiracion de este,
sin que la forma pierda ni un solo apice de su belleza.

Es imposible encontrar un poeta y un traductor que
mejor puedan compenetrarse, y que mas identidad pre-

senten en sus facultades y en su vida literaria.
Curros Enriquez ha animado con su brillante estro

la literatura regional de Galicia, y Llombart ha resuci-
tado la hermosa literatura lemosina, dedicandose con
Su perseverancia sin ejemplo a su completa restaura-
cion; si el primero ha puesto alos pies de la imagen
del siglo sus Aires d* a mina terra, el segundo ha com-
puesto sus Cantos Republicanes, que, en epocas mas feli-
Ces para nuestra patria, entonaban las masas obreras, en
la mas poética de las provincias, como De profundis de
la muerta tirania y la agonizante supersticion; y el au-
tor de Mirando al sitelo bien puede ser comparado con
el que escribid La borrachera, imitacion tambien de
Beranger, cancion tan seductora como punzante que
ridiculiza la soberbia de los Papas al declararse Infa-

libles.
Son, pues, el autor y el traductor de Aires d‘ a

mina terra dos seres ilustres que se complementan y
ajustan naturalmente, y el resultado de tal maridaje li-
terario es el presente libro, en cuya antesala te encuen-

tras joh benéevolo lector! |
Termina de pasear tus 0Jos por esta desabrida pro-

sa, y apresurate a gozar las bellezas que pronto encon-
traras, y yo te juro que sl piensas igual 0 aproxima-



clamente, al autor del libro, al traductor, 0 a este hu-
milde prologista, de seguro que eu muchas ocasiones
la expansion del entusiasmo dilatara tu rostro al ver
como hay poetas que se atreven a decir en forma her-
mosa, las verdades que mil veces han acudido a la ima-
ginacion de muchos, pero que en unas ocasiones han
Sido olvidadas antes que dichas, y en otras por expre-
sarse en burda forma pasaron desapercibidas.

Atraviesa rapidamente este vestibulo y entra pronto
en el eterno teatro del arte, donde un hijo de las mu-
sas delertara tus oidos, no con la dorada arpa de la mo-
licie y la voluptuosidad que adormece a los pueblos y
les hace grata la esclavitud, solo porque las cadenas
estan cubiertas de fores, sino con la férrea lira que
desde que existen en el mundo explotados y explotado-
res, senores y siervos, va pasando de mano en mano
y guarda el recuerdo de Dante y de Milton, de Rouget
de Lclsle y de Victor Hugo, de Quintana y de Espron-
ceda, de ese eterno instrumento que despierta a los dés-
potas de su sueno de gloria, y cuyas tres cuerdas al
sonar conmueven el espacio gritando el nombre de la
trinidad moderna:

Libertad, Igualdady Fraternidad.

Vicente Blasco |banez.






INTRODUCCION,

Escribir para sola una provincia,
O cual los pueblos arcades hicieron;
Escribir sobre el tronco de los arboles,
Casl viene, en verdad, a ser identico.

Mi voz alla en la soledad perdida,
Morira sin dejar siquiera el eco
Que la brisa de otonio melancolica
Deja en la copa azul de los almendros.

NI puede ser tampoco de otra suerte:
Para siempre pasaron ya los tiempos
En que el lenguaje era una cifra magica,
Facil tan solo al sacerdote hebreo.

Las tristes gentes que en el verbo humano
Buscan el 1deal tras que corrieron,



Nuevo oraculo, al vate que interrogan,
Revelaciones piden, no misterios.

Y escribir en lenguaje conocido
Solo de los que aqui, cual yo, nacieron,
¢ QUE es sIino responder a esas preguntas
Con unos revesados SIgnos persicos?

Todo a la unidad tiende, ley de todas
La mas inexorable del Progreso;
Y pues de cien naciones hizo el una,
Un 1dioma el hara de cien dialectos,

Y como al mar van a parar los rios,
Y los rayos del sol & un mismo centro,
Todas las lenguas pararan en una,

Que, tarde 0 pronto, todos hablaremos.

— Por que , pues, dar al publico este libr
Yo que la variedad de hablas condeno?—
Clamareis con razon los que leyerels,

Si leéis estas paginas.—Direoslo:

Cuando todas las lenguas el fin hallen,
Que a todo marca el providente dedo,
Y con viejos Idiomas extinguidos
Un solo idioma universal formemos;



Esa pulida lengua, unico 1dioma,

Més que hoy ennquemdo y mas perfecto,
Resumen de las mas sonoras voces

Que aquellos nos dejaron como en feudo;

Compendio de otros muchos, ese idioma,
Como una serenata placentero,
Dulce como de luna clara noche,
Sera—;que otro sino?—sera el gallego.

Lengua que hablo mi madre, habla armoniosa
En que el ruego del triste sube al cielo,
Y en que desciende placida esperanza
Al angustiado y dolorido pecho.

Habla de mis abuelos, en que el paria
Lleno de polvo, y de sudor cubierto,

Pide al terruno el grano de su sangre
Que ha de cebar la bestia del laudemio...

Flébil lengua en que, en noches tenebrosas,
Quedamente las almas de los muertos,
A los vivos recuerdan las promesas
Que, pecadoras, sin cumplir murieron.

ldioma en que los pajaros garrulan,
Y en que habla el angel a los ninos tiernos,
Y las fuentes murmuran y sollozan
Entre frondosos arboles al viento;



No, tU no moriras, celtica musa,
Nacida de la Suavia bajo el cielo,
Ultimo amor del palido Maclas,
Con su punal atravesado el pecho;

Numen feliz del Unico Rey Sabio
Que de Espana en el solio tuvo asiento,
Dulce arpa inmortal de Rosalia,

Del malogrado Anon himno postrero:

No, tU no moriras... jEso quisieran
L.os que, sin compasion, te escarnecieron!
Mes tu, que el Cristo de las lenguas eres,
TU no puedes morir jOh, Nazareno!

Tu apostol yo, aunque el ultimo entre todos,.
Llevaré por doquiera tu Evangelio,
Con el traje vestido de ignominia
Que por escarnio y mofa me pusieron.

En tu nombre, por tierras y por mares,
Paz brindaré y salud a los enfermos,
Y hablaré al desterrado de su patria,
Y de su redencion hablaré al siervo.

Y el dia de tu triunfo 1re anunciando
Por cludades y villas y desiertos,
Y aundgue, por anuncilarte, me apedreen,
iHasta morir pronunciaré tu acento!



LA VIRGEN DEL CRISTAL.

LEYENDA.

Rapazas de Vilanova,

Ben vos podedes gabar;

Q ue non hat Virxe n" o mundo
Com & Virxe d' o Cristal.

Cantar d' o povo.

Almas ardientes a llorar nacidas

Una clencia que Dios no quiso daros;
Almas cual mariposas esparcidas

En redor de una luz que ha de quemaros;
Almas clegas, de fe desposeidas,

Que a una eterna ignorancia al condenaros,
Gusanos sois de muertos, cuyos huesos
Calificals vosotras de progresos:

Parad un poco el paso fatigoso,
Con gue rodando caminais sin tino,



Y no se lleve el viento mentiroso

La balbuciente voz de un peregrino,
Sombra de un sol que nace esplendoroso
Por entre ramas de un gigante pino,
VIVO recuerdo ce una edad pasada

Bajo el polvo del tiempo sepultada.

La amiga voz que a hablaros hoy se atreve
ES de gente de paz. Yo soy el ave
De amoroso piar y alas de nieve
Que solo en la alta torre anidar sabe.
Desde ella toma luz, desde ella bebe
El incienso que en ondas va a la nave,
Y cuando, al fin, la torre caer mira,
Bate sus alas y plando espira.

Almas, cuando esta voz hayais oido
Cual eco de fantastico Instrumento,
Ya aguesta sombra habra desparecido,
Como el polvo arrastrado por el viento.
Y entonces que, cual ultimo quejido,
Oiréls de esta ave el postrimer acento,
El vuelo alzad que vuestro afan os traza,
Y el destino buscad de nuestra raza.

i YO no puedo seguiros! SI amo tanto
El progreso y la luz ¢por qué en la frente
Grabado he de llevar el desencanto



De esta dulce ilusion que el pecho siente?
¢Por que cuando proféticos levanto

Al porvenir los ojos tristemente,

Por los remordimientos asaltado

El recuerdo me hiere del pasado?

Medrosa queja quiebrase en el viento
Que por ciudades y por villas ronda,
Resonando con tanto sentimiento
Cual al romperse alla en la playa la onda.
Y ese triste quejido, ese lamento,

Voz que exhala quien sufre pena honda...
El pasado es que muere! El arpa dadme,
Y &l canto a ese muerto... perdonadme.

SI, yo canto la vida en el pasado;
Que otros canten la vida en el futuro:
Y0 de un tesoro se que esta olvidado
Y que de tierra a flor sacar procuro.
Sl el tiempo es siempre el miIsmo, y agarrado

Va el pasado al presente, es bien seguro,
Que a muchos de la villa 0 de la aldea,

M canto aun es posible que util sea.

Junto a la ciudad de Orense,
Camino de Celanova,



Donde es mas ligero el viento
Que tierra gallega azota,

De un circulo de' montanas
Sobre la falda verdosa,

Se extiende un florido valle,
Que de hierbas aromosas
Cubierto esta, y de arbolados
Ricos en frutos y sombra.

Alli, al salir de la escuela,

En la primavera hermosa,

A jugar van los muchachos

Y a cojer frutas sabrosas;
Mientras que las tiernas ninas,
Que no pecan de glotonas,
Buscan alli los claveles

Con que el cabello se adornan,
Y hacen con flores de espliego
Ramos que luego deshojan.

Medio a medio de este valle.
Entre las hierbas que brotan,
Sus torres yergue un castillo
Hecho en edades remotas,

De piedra de silleria
Que hizo el tiempo casi roja.

Fortaleza no hubo alguna,
Como ella, segun las cronicas;
Diz que una mora princesa



Por mal arte edificola,

Desde cuando el sol se puso
Hasta que asomo la aurora.;

Y aun hay viejos que aseguran,
Y no es imposible cosa,

Que bajo de los cimientos
Que sus murallas soportan,
Dejo la mora princesa

Dos anforas prodigiosas
Sobre un trabe en equilibrio,
De labor tan primorosa,

Que Instantaneamente matan
A los que tocarlas osan,

Una esta de alquitran llena,

Y otra de dinero y joyas.

Asl es que todo el que quiere
Coger la que oro atesora,
Rompe un anfora, y se abrasa
Como un carbdn en la otra,
Quedandose al mismo tiempo
Sin el santo y la limosna.

A este castillo arrimadas
Cual sl se agrupasen todas,
O por la vega esparcidas
Cual bandada de palomas,
Con las abiertas ventanas

Que el sol con sus rayos dora,



Sus. blancas casas ostenta
La villa de Vilanova.

La villa de los Infantes
Es villa de extensa zona;
Zapateros como en ella
No los hay ni en toda Europa;
iQué bien la suela machacan!

iQué perfecta sale su obral
No se cosen en el mundo

Puntadas que ellos no cosan!
Agui la sal de los hombres,

Aqui la flor de las mozas;
En fin, solo aqui nacieron,
Solo aqui, Martino y Rosa.

Alla en mil seiscientos treinta,
Segun cronicas antiguas,
Era dueno del castillo

Que a Vilanova aun domina,
Don Santlago Macarenas,

Senor de catorce villas,

Quien del monarca en la corte
Con ostentacion vivia,

Pues, ‘gallego como hay muchos,
Dabale enojo Galicia.



Solo de ella se acordaba,

SI es que alguna vez lo hacia,
Para cobrar los arriendos

SIn aviso y por justicia.

Todos por tales acciones
e tenian ojeriza,

Y cuando por el camino
De Madrid, verle solian
Con los carros atestados
De oro, de granos y harinas;
Los pobres de los labriegos
Que en aguellos carros vian

Irse sus pocas ganancias,
Sustento de las familias,

De trabajar ya rendidos,
Mientras los carros partian,
Tristes quedaban diciendo:
«jQue de soliman le sirvan!»

Numerosa servidumbore
Don Santlago mantenia,
Y entre ella, para cuidarle
Sus bienes vy regalias,
Estaban Martino y Rosa;
El, que hacia las vendimias,
Plantaciones y cosechas
De sus huertos y campinas;



Y ella, Rosa, que guardaba
Los ganados en sus fincas.

De los dos tan solo Rosa

Dentro del castillo habita:
Martin contaba veinte anos,
Rosa diez vy sels tendria;
El era un mozo arrogante,
Y ella una muchacha linda.
Nunca amores se tuvieron;
Mas si por ella bebia

Los vientos Juan de Ventraces,
Rosa tomabalo a risa.

Ambos huérfanos se hallaban
Sin amparo en esta vida,
Cuando ambos sirviendo a un amo
Se encontraron cierto dia.
De entonces Martin y Rosa,
Su alma sintieron herida,
Y quizés los dos se mueren
De mal de melancolia,
SI una manana no guedan
Novios al salir de misa.

Deben de quererse mucho
Los criados de Macarenas,



Mucho deben de quererse
Cuando tanto parrafean.

Todas las noches sentados
Sobre un gran poyo de piedra,
Al pie del castillo, solos,
Conversando estan él y ella

Mentira 0 verdad, se dice,
Desde la villa a la aldea,
Que se casan en otono,
Que tienen la ropa hecha;
Pero hay quien jura y perjura
(Nunca faltan malas lenguas),
Que de aqui a que los amantes
Se hayan unido en la Iglesia,
Han de pasar muchas cosas
Y han de nacer muchas hierbas.

Malas son en este mundo
La envidia y maledicencia,
Mas no van descaminados
Los que el casamiento niegan;
Pues una noche de luna,
Noche silenciosa y fresca
Del mes de Santiago, cuando
Todo son flores las vegas,
Todo los campos aromas,

Todo musica la tierra:



De Vilanova en la plaza,

Del castillo en la cancela,
Hablaban Martin y Rosa

De semejante manera:

—Martin, hoy ¢que dianches
Tienes que no hablas?
¢Por qué tan mohino
Tornas con la azada?

S al Irte, enojado
Conmigo no estabas,
¢Con qué humor viniste
Desde el monte a casa?...
;. Te mordid una vibora?
¢, Te echaron las cartas?

¢ Saliéronte lobos?...
Dime ¢qué te pasa?

¢ Que tienes? responde;
Martin, ¢por qué callas?

—No se como te oigo,
Garduna taimada;
No se para oirte
Como tengo calmal
¢;Que que es lo que tengo,
Preguntasme falsa?
iQue que tengo! Digo...
Que te tengo lastima!



i Traidoral
—Dios Santo!
—F1ad de rapazas
Que dicen gque os quleren...
Fiad de palabras!...
—iMartino!
—Martino,
No te importa nada!...
—: Pero, hombre, estas loco?
jJesus, que desgracial
i\/ecinos!
—iNo grites!
iNO grites... y callal
—~Pero hombre, sI cosas

Me dices que espantan...
iSI me causas miedo!

iSI tus ojos saltan!
Martino, ven, siéntate,
Sosiega, descansa;

No sé que te hice

Que tan mal me tratas.
Solita en el mundo,

De nadie apoyada,
iFaltabame ahora

Que tu me dejaras!
Martin, si te quiero
Con toda mi alma!
—TU quierestne mucho...



Rosita... rosada...
Tu mucho me quieres..
Tu diceslo... y basta.
Lo mismo dijiste
A Pedro Balada,
Y aJuan de Ventraces,
Y al amo ce casa
Cuando ha tiempo vino
A ver la labranza...
:Nunca que vinierall
iNunca que llegara!

iOh, el divino Cristo
De Orense me valgal..

Para que hoy te ayude
Ya es tarde, rapaza.
Y Yo, neclo, creia,
Y y0, necio, pensaba
Casarme contigo...
iMalhaya tu castal...
—Martin, aungue pobre,
Faltar... no me faltas.
i\Veas lo que piensas!
i\Veas lo que hablas!
Para burla, sobran
Sels meses ce charla...
¢Que Juan, ni quée Pedro?
¢ TU €s que tienes gana?...
Sabe, pues, que mi honra



Es cosa sagradal

iAy! TU andas, Martino,
Con malas companas;
Tu ahora te juntas

Con gente malvada,

Y crees esas lenguas
Peores que la rapia!
Blen haces, bien haces!
Desde hoy ya no hay nada
Respecto a la boda
Que ha poco esperaba...
Tocando a limpieza,
¢Que es lo que pensabas?
Cristal nunca viste
Que a mi honra igualara!
—iRosital...

—iRoslIta,
No te iImporta nadal
Y adios! Si aotra quieres...
Provecho que te haga.

De esta suerte murmurando
Rosa, de amargura llena,
Fingiendo que se reia
Entro en el castillo apriesa;
Pero aun cuando disimula,

Pues no quiere que la vean,



Va enjugandose los 0jos
Mientras sube la escalera.

En la puerta, hecho una estatua,
Martin se muerde la lengua,
Y aungue tose Yy se sonrie,

Como quien no siente penas,
Una de su boca sale
Y otra en el cuerpo le queda...

Cuando al fin, reflexionando,
Plensa en lo que le rodea,

Dicese hablando consigo:

«O miente Juan 0 miente ella.»
Y luego desesperado,
Arrojando la montera,

Anadid: «Pues sI de Rosa
Tan limpia esta la pureza,

iJuro a Dios, Juan de Ventraces,
Que te he de arrancar la lengual!»

1V

En tanto joh, Infelice! la nina enamorada,

Casl de pena muerta, llanto vertiendo esta:
Mas vive del castillo en camara apartada,

Y nadie de sus males se compadecera.



Vedla! Por las espaldas el cabello caido,
.os 0jos arrasados, partido el corazon,

Entrose en su aposento, cerro, lanzo un gemido,
Y alli esta jpobre nina! llorando en un rincon.

De la alcoba en que duerme por el alta lumbrera,
Adornada de albahacas Yy florecidas mil,
Resbala el blanco rayo de luna placentera,
Penetra el grato aroma del céfiro sutil.

Rosa, desde alli siente el rebullir del rio,
Que entre los verdes pinos se escucha borbotar;
De los nocturnos pajaros el resonante pio,

La musica que al bosque el viento hace exhalar.

Meas tan transido tiene el corazon de pena,
Que en nada encontrar puede consuelo ni placer,
Y llora que te llora, como una Magadalena,

Da lastima de verle las lagrimas caer.

iOh, primer desengano de nuestro amor primero,
Que tras de ti nos dejas la vida sin calor;

Tu, como los gusanos la flor del naranjero,
Nos roes y nos secas del corazon la flor!

Por donde pasas, dejas la baba corrompida
Del reptil venenoso, amarga cual la hiel,
Y en infiemo trocando la mas hermosa vida,
Detras de ti no queda sino el hastio cruel!



Con el pecho roido por ese desengano,
Rosita desbautizase, transida de pesar;
Las lagrimas que vierte se enjuga con el pano,
Llora otra vez y exclama llorando sin cesar:

«Asl Dios no me salve si sé lo que me dijo!
»jDe una mala querencia calumnia debe ser!
»YO0, por jurar, jurara al pié de un Crucifijo,
))Que a él soloiue aquien quise yya a nadie he de querer.

»S1 el pruebas me pidieray yo darselas pudiese;
»Sl mi arca de virtudes pudiérale mostrar,
»Veria que guardada, aunque a él no le interese,
»AuN la virtud conservo que es mi deber guardar.»

Con tanto pensamiento de pelear cansada,
De sollozar al cabo deshecha ya también,
La desdichada Rosa, por fin, acongojada
Rindid sobre la almohada la fatigada sien.

Poco a poco los ojos fuéeronsele cerrando,
Estrellas encendidas en luz de un puro amor,
Y a la Virgen quedose una oracion rezando,
En brazos adormida de un sueno encantador.

Entonces, una Senora
Toda de luz rodeada,
Y de estrellas coronada



Que como diamantes son,
Con negro, sencillo manto,
Su cabecita cubriendo,
Blandamente, sonriendo,
Penetro en la habitacion.

Nunca se vi0 en este mundo
Més hechicera criatura,

* NI con su grande hermosura
Comparacion puede haber:
Sus 0jos son dos luceros,

Sus dientes rico tesoro,
Y sus crenchas rayos de oro
Del sol al amanecer.

Pendientes de las orejas
Aretes lleva de lumbre,
Y por gallega costumbre
Dengue de pano sedan;
Abarcas de piel de almendro
En sus pies de enana hechura,
Y una falda a la cintura
Cuyos pliegues gozo dan.

Pasito a paso acercose
A donde dormia Rosa,
Y echandole una graciosa
Dulce mirada de amor,



Dijole coa tono blando,
Que musica parecia:

«Rosa, la Virgen Maria,
«Consuelo te da y favor.

»Y0 bien sé ya que tu alma
»Se halla de luto cubierta,
»Y Se (ue tu pena es clerta,
«Porque hay quien duda de ti;
»Pero yo que desde el cielo
«Cuido de aqguél gue me ama,
«Y0 haré que quede tu fama
«Tan limpia como hasta aqui.

«No llores, tierna pastora,
»NO llores, calma tu anhelo;
»Y0 por ti, hija mia, velo,
«Y baJo mi amparo estas.
«Martin se hallara manana
«De lo que hizo apesarado,
«Y yo en el monte a tu lado
«Estaré si al monte vas.»

Callose Nuestra Sefiora,
Y envuelta en dorada nube,
Sube... que sube... que sube,
Perdiose en la inmensidad.
Quedose Rosa dormida,



Pero a poco despertaba,
Cuando ya el gallo anunciaba
Del alba la claridad.

V

—Mucho, Martin, madrugas,
—Dijo Juan de Ventraces a Martino, —
A quien de mal talante
Encontré una manana en un camino.
—Nunca pereza tuve,
Replicole Martin malhumorado,
Pues de hablador jamas habia pecado.
—Mas, con todo y con eso,
No falta quien la mano te ha ganado...
—Y sl esasl... ;que quieres?...
SI como tu todos los hombres fueran...
—Mira, @ mal no lo tomes, mas no eres
Afortunado tu con las mujeres.
—Juan, llevo mucha priesa,
Pues ahora que hacer tengo en la dehesa.
Voy a Puerto de Oteiro,
Que siIno, ten presente lo que digo,
Sobre esas y otras cosas que me callo,
Mucho tendria que charlar contigo,
Que ahora callar muy preferible hallo,
Porgue asl me conviene...
—iVayal no te Incomodes!



iAy, Martirio! quien no te conociera
Como Yo, y escuchase tus razones,
Diria que lias perdido el seso a fuerza

De estar pensando desde la otra noche.
A mi cuento volviendo,

Como antes te decla,

NO existe una mujer gue no se ria

De lo candido que eres... —INo te entiendo
Habla claro, si sabes;

Pues, el diablo me lleve,

SI desque cosas dicesme tan graves,
Tiritando no estoy, frio cual nieve.
Conque... diz que las ninas del concejo
Hablan de mi tan mal? j\VVoto al demonio!
iPues estoy yo servido!

Como el lobo al cordero

Quieresme tu, segun tengo entendido.
Y qué le hemos de hacer! Yo que creia
Que hablar asi de mi nadie podria.
—Tl1enes razon! Mes vives enganado,
Puesto que anoche mismo,

Con clerto retintin clerta vecina,
Hablando de que estas enamorado,

Dijo: «Mes suerte que él tiene cualquiera
Ezquizaro infeliz de cara fiera,

Chato, patitorcido y jorobado.

Y esto bien se adivina;

—Anadia la nina del relato—



Porgue después que se la lleva el gato,

Es cuando en busca él va de la sardina.»
—Callate, Juan, y vete; véte luego,

SI un escarmiento en tl no quieres que haga;
No ahondes mas la llaga...

Por Dios no me hables mas de ese secreto
Que pesa sobre mi como una plaga...
Ponte tu en mi pellejo:

¢No comprendes que el pecho se me parte?
L argate de aqui, Juan; vete al momento,
Que vya, cuando ninguno lo sospeche,

Te ofrezco que, sin falta, Ire a buscarte...
Porgue te tengo que contar un cuento.
iEntonces rabiaras... ya que ahora ladras!
Mas sI, cual mala fe, fuerzas tuvieses,
Pruebas de lo que dices me darias

Antes que la garganta te torciese.
—Conqgue va te ofendiste?

Holgarame de ver que eres valiente,

Porgue hay quien dice, jcosas de la gente!

Que siempre, en vez de defenderte... huiste...
—Al gue te diga tal, dile que miente:
Nunca de pelearme ful yo amigo,

NI a luchar aprendi, ni el palo juego;
Pero que a todo aquel que me hizo alguna,

Quieras gue no, se la hice pagar luego...
SI creerme no quieres,

Para ti el mal sera, pues te prometo



Que slI de hoy en un mes cuenta no dieres
De la honra de Rosa y de su credito,

He de clavar tu lengua en una escarpia

Para escarmiento de hombres y mujeres.

—Y sera eso verdad?—No lo repito.

—~Hasta el agosto, pues!—ilLo dicho... dicho!

De esta manera hablando
Iban Juan de Ventraces y Martino;
Fuéronse , poco a poco, separando,
Y pensativo Juan y Martin triste,
Tomaron cada cual por su camino.

El dia clareaba,
Y el sol, que a relumbrar ya comenzaba,
Semejante a una franja amarillenta
Por los altos picachos se extendia;
En las selvas la brisa murmuraba,
Y alla en el cielo, perdurable estrella,

Aleteaba ya la totovia.

Del lado de levante,
De luz y sombra pabellon flotante,
Pausadamente sube,
Cubriendo el horizonte, negra nube;
Y cde ella va delante
Turbion de ardiente llama,
Que la caliente tierra
Humedece con gotas que derrama.



Martino caminaba
Més triste cada vez a toda priesa:
iCuantas amargas lagrimas lloraba
Por el camino aquel de la dehesa!

«Querer a una rapaza hermosay pura;
«Pedirla por mujer con cortesia;
«Ahorrar para la boda y para el cura;
«Guardarle ley un dia y otro dia;
«Respetarla, adorarla con locura;

«Mil muestras dar por ella de alegria;
»Y cuando esta uno ciego

«Por la amorosa fiebre,

«Escuchar una noche en un camino:
«ALO te casss, Martino,

~3 no quieres llevar gato por liebre...

«Trabajar, trabajar toda la vida;
«Andar bregando siempre con la azada,

«Limpia por conservar y ennoblecida
»La fama de mis padres heredada;

«Y de pronto escuchar en un camino
«Una voz que en decirme se recrea:

)Ve lo que haces, Martino,
»Qite $ rie de ti toda la aldea...



»]Ay! todos los tormentos
«Que sufriendo estaran los condenados,
«Nada son con los mios comparados!
»iSera verdad, Juan de Ventraces?... Dilo!
»iDimelo, si! Piedad ten de mi llanto;
«Sacame de este infierno donde gimo
»Por afilados dientes destrozado!
«Pero... jVirgen Marial
»Y0 no sé s le creg;
«SI dijera verdad, yo moriria...
«;Podra el demonio ser?... jMaldito el seal«

Asl diciendo el misero labriego,
Sin calma ni soslego
Metiose en la dehesa cabizbajo,

Y armado de la azada
Empezd sin descanso su trabajo.

|levaba ya Martino,
Mozo de mucho aguante,
Siete horas trabajando de contino;
Cuando en esto de viento un remolino
L evantOle la tierra por delante.
La densa polvareda
El sol obscurecid por un instante,
Y, extremeciendo el valle y la vereda,
Con ronco estruendo un rayo llameante
Rasgo la negra nube de levante.



Las gargolas celestes,
Desgarrandose entonces, de su seno
Tanta lluvia enviaron,

Que el rio desbordaron,

Y sus aguas de cleno

Las huertas Inundaron,

Y arboles, plantas, nores deshojaron.
De tan rudo aguacero parecia

Un rayo, una centella,

Cada gota de lluvia que caia...
Tempestad no vio nadie como aquélla!

Martin, horripilado,
En el hueco de un arbol se guarece.
¢Qué le importa al cuitado
De las aguas del cielo estar guardado,
SI desde el pecho jay! sube a sus 0jos,
De tanto llorar rojos,
La que lluvia de lagrimas parece?
«Posible es, se decla,
«Que mi Rosa me engane?...
»¢R0Sa, por quien daria
))Todo cuanto el Senor crid en el mundo,
»Y hasta un reino, si en suerte me tocase?

«NO puede ser, no puede ser, de fijo;
))Pura cono un cristal, dijo su boca:
»Pura como un cristal!l., mas lo que dijo,



»¢Que razon hay para dudarlo ahora?»

Brillo entonces un rapido
RelampagQ) vy rasgose
Del cielo la ancha bdveda
Que vio Martino arder;
Un trueno estallo subito,
Y el arbol desgajose
En que espantado, atonito,
A guarecerse fue.

La llamarada eléctrica
Al percibir del rayo,
Martino ciego, exanime,
En el suelo cayo.
Meas luego, reponiéndose
Del natural desmayo,
La mano cadaverico
|levdse al corazon.

Poco a poco los parpados
Abriendo, persignose,
Y al ver que disipandose
Iba la tempestad,
Ya sano y salvo viendose,
De tierra levantose,
Y de su albergue concavo
Salio tranquilo ya.



Mas aun joh, angel purisimo!
Dos pasos no 1ba andando,
Cuando traspuesto en jubilo
Al suelo se bajo.

—iNunca naclera...!—dijose,
Y la azada dejando,

Una no vista andromina

Del suelo recogio.

Era una peguena piedra,
Era una piedra muy fina,
Como un huevo de gallina
Tallado en fino cristal;
Una piedra primorosa,
Eliptica, limpia, pura,

De artificio y soldadura
Sin siquiera una senal.

Desde lejos al mirarla
Reluce como un diamante,
ES de un monstruoso gigante
Como el ojo aterrador;

Pero mirada ce cerca,
Suspende, admira y encanta
Ver alli la imagen santa

De la Madre del Senor.



NO es un guijarro formado
Por Jos arrastres de tierra,
NI como el nunca en la sierra
NI en la cantera se ven;
No es de hielo ni de nieve
Que el calor derretiria,
NI de sal es, que tendria
Diversa forma también.

No es un aereolito ardiente

El guijarro prodigioso,

Cuyo origen misterioso

Nadie pudo averiguar;

NOo es un pedazo de lava...

Su belleza es Infinita...
Meteoro O estalactita,

Lo debio el diablo inventar.

Era una pequena piedra,
Una piedrecita rara,
Tan bella, que no se hallara
Como ella en la creacion.
De los 0jos de Dios era
Una lagrima caida,
De su madre convertida
En cristalina prision.

iQuée hermosa esta dentro de ella
La Virgen Nuestra Senoral



iCon qué gracia seductora
Deja su semblante ver!

Perlas del mar son sus dientes,
L_uceros sus 0jos bellos,

Rayos de sol sus cabellos,

iSU risa... un amanecer!

Viendo maravilla tanta
Metida en tan breve espacio,
En tan pequeno palacio
Tanta grandeza de Dios;
Pasmado Martino, absorto,
Y el cristal tomando presto,

(QUEé es esto, exclamo, qué es esto?..
iCOmo aqui os descubro a vos!

Quiso arrodillarse entonces,
Y quitarse la montera;
Guardarse en la faltriquera
Quiso el sagrado cristal,

Pero de sus pensamientos
Segunda vez asaltado,

Dijose: «jEstoy rematado!»...
Y al valle lo echo a rodar.

«No, continud, Dios nO quiere
Que consiga mi demanda;



Dios ya a su Madre no manda
Por los amantes velar.

Esos fueron otros tiempos...
Y ese puro cristal gayo,

La chispa iue de aquel rayo
iQue me debio anonadar!»

Se aproximaba la noche,
Y acabando su faena,
Martino, siempre con pena,
Hacla su hogar regreso;
Y cuando entro por la villa
Dijose con hondo anhelo:;
«;Sera un aviso due el cielo
Darme quiso? jQue se yo!»

VI

La tradicion que cuento, SI €S que N0 miente,
Del hecho referido al dia siguiente,
Dice que ya,
Temprano, sus corderos en el valle cuidando,
Y de un sauce a la sombra, copos de lana hilando
Rosita esta.

lgnorante de cuanto le acontecia
Al pobre de Martino, por quien sufria
Pena cruel,



Rosita, a la cintura la rueca atada,
Copo tras copo hilando, acongojada,
Pensaba en él.

Y en tanto que en suspiros lanza a los vientos
Los ayes que le arrancan sus pensamientos,
Que horror le dan,
Triscando van alegres los cabritillos,
Y las vacas y ovejas tiernos tomillos
Royendo van.

Cuitada pastorcita sin paz ni calma,
Cuanta hiel en el triste fondo de tu alma
Deja el amor!
Cuanta sombra en el cielo de tus encantos,
Cuantas lagrimas, —jValgante todos los santos!
iCuanto dolor!

Desque naciste huérfana desamparada,
Aungue pobre, hasta ahora, tu vida honrada
Nadie tildo.

Qué te importd de un arbol bajo la sombra
Reposar, ni de espinas pisar alfombora?

Qué te Importo?

Subastelo sonriendo..... Todo se pasa

Mientras la honra queda dentro de casa;
Pero jay, de ti!



A un hombre despreciaste por pretendiente,

Y de entonces, tu fama, de gente en gente
Va por aht...

Que es lo que hiciste, Rosa? desventurada,
Que es lo que hiciste?... Estabas empecatada
Tal para hacer?
Despreciar por Martino, al de Ventraces,
Sin saber que los hombres jay! son capaces.....
iPobre mujer!

«Llevar toda una vida sacrificada
Por guardar de los padres la honra heredada,
Para que, al fin,
Al echar con el novio un parrafeo,
Venga a decir un dia:—Ya en ti no creo,
Garduna ruin.»

»L0S trebejos de boda Ir & comprarse,
Todo el dia del novio lejos hallarse

Muerta de afan,
Y al llegar los momentos mas deseados,

Escuchar que nos dicen lablos amados:
iVete con Juan!»

»Ya otra pena no existe mas horrorosa!
iNo hay pena, no, como estal»—Murmurd Rosa
En trance tal;
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Y de pronto, en las hierbas que iba pisando,
Recojio la cuitada, toda temblando,
Aquel cristal.»

«jJesus, que galanural—repuso— Estaré ciega?
La Reina de la gloria, vestida de gallega,
En mi mano se ve?
No puede ser! Deliro!... Reiranse si lo cuento;
Que cel cielo bajaba y entraba en mi aposento
No ha mucho que sone.

iDIos mio! Sera clerto que agui la encuentras, Rosa,
Dentro de un huevecito, tan linda, tan hermosa
Cual se te aparecio:
Lleva la misma tunica que le agraciaba tanto!
El mismo dengue!... el mismo terciopelado mantoll
Y0 no estoy loca... no.

SI en torno mi ganado pacer aqui no Vviera,
Que todavia sueno dijerame cualquiera...
Vaya! Pues no ha de ser!
Que ojuelos, qué cabello, qué labios, que mirada,
Que primoroso manto, que frente nacarada,
Que diablo de mujer!

Sonriéndose la imagen, me mira, parpadea,
Mostrandome su rico vestido se recrea!



Algo me va a pasar!
¢Qué dice..?hablarme quiere..! laescucho... calla ahora
Pues sl es verdad que habla..! Lo que quieras, senora;
Esto}/pronta a escuchar.

«Que al sitio acuda luego? Que Dios mismo te envia..
Que asi honrada he de verme del que, celoso, un dia
Juzgome criminal?»

Baldon yo de las gentes, yo, una infeliz pastora,
Nunca mereceria tener tal defensora;
Mas... la tendre, s tal.

«Que un altar en el valle quieres que te levanten?
Que ante él, arrodillados, te recen y te canten?

Asl lo diré pues.
Que dice ahora..? Nada..! Calld! Ya no la escucho!
COomo es tan pequenita, acaso no hable mucho..!
Mas jqué graciosa es!

«Blen ya no lo recuerdo, pero algo ella me dijo:

No soy de oido dura, mas no sé a punto fijo
Sus frases cuales son...

«jAmamel—me decia.—Y0 quiero que me amen,
Y no he de faltar nunca a aquellos que me llamen
De todo corazon.»

«Qué haré para agradarte? ¢;que hare, mi amor divino
iNO sé que diablos haga! ;Te llevaré a Martino?



. Te entregare al Abad..?

Eal andad, ovejuelas..! Veré lo que conviene..!

Pero ¢querels burlaros.? ;Qué es lo que aqui os detiene..?
Eal al cortijo..! andad!

Una noche azul de agosto,
Noche la méas regalada,
Gran bullicio en Villanueva
De los Infantes reinaba.

Nunca la argentada luna
Vertio por luz tanta plata,
NI por las selva la brisa
Esparcio tanta fragancia.

Por la plaza y por las calles
Las mozas cantando pasan,
Y los mozos van tras ellas
Dando'saltos y palmadas.

Pronto un baile se Improvisa
En cada puerta de casa;
Por todas partes se escucha

Son de panderos y gaitas.



De legua y media viniendo
Los mozos de la montana,
Saludan aquella fiesta
Con luz de antorchas de paja.

Las viejas, de los balcones
Se asoman a las barandas,
Y los traviesos muchachos,
Con la cabeza rapada,
Brincan, juegan, y entre piernas
Se enredan de los que bailan.

Noche es ésta en que no cojen
os zapateros la chaira,
NI las muchachitas hilan,
NI los horneros amasan.

Esta noche en Villanueva
Noche es de gran algazara,
Que asi el Abad lo dispuso
Y asi el Concejo lo manda. |,

El Abad de Villanueva,
A quien Juan de Barros llaman,
Para congregar los fieles
Mando tocar las campanas.

Encasquetado el bonete,
Vestido de estola y alba,



Subiose al pulpito y dijo
A los que abajo escuchaban:

—«Ya Sabéls, hermanos mios,
Como hace cuatro semanas,
Se digno Nuestra Senora,
Por medio de una rapaza,

Venir a ver esta villa
Y en ella hacer su morada.

Absorto cde tantos bienes
Como Dios nos dispensaba,
De Orense el Senor Obispo
Quiso ver la Imagen Santa;
Pero corrio tantas tierras
En este tiempo su fama,
Que, cuando el Obispo hacerle
Una capilla pensaba,
El Rey Don Felipe Cuarto,
Que hoy en paz gobierna a Espana,
Cuidando no fuera clerta
Maravilla tan sonada,
Mandola pedir de prisa
Para verla y admirarla.
Yo la mandé muy envuelta
Entre otras reliquias varias:
El Rey mirola, tocola,
Volvid a verla y a tocarla,



Y con fulgurantes 0Jos,
Mientras la lengua alargaba,
Dudaba de cuanto oia,

Como Dydimo dudara.

Y ¢que hizo entonces? Temiendo
Que el cristal en que encerrada
Esta la imagen, pudiese

Ser cosa en que hubiera trampa,
Llamo a los mas afamados
Artifices de su camara,

Dijoles que examinasen

El cristal con toda calma,

Y declarasen en autos

Cuanto de vano notaran.

Asi lo hicieron: plateros,
Peritos de la Real Casa,
Etombres de clencia, letrados,
Juntaronse en una sala

De su palacio, en presencia

De mil gentes cortesanas;

Y después de grande estudio,

Y admiraciones sin tasa,
Declararon que de todo

Lo que de ver acababan

No habia en el mundo ejemplo,
Y que el cristal y la Santa
Eran de origen divino,

Pues otro no le encontraban.



Después de este juramento,
De la Virgen alas plantas
Cayeron todos, y entonces,
Rey, caballeros y damas,
Ricas ofrendas le hicieron
De joyas de oro y cde plata,
Para erigirle una ermita
En el sitio en que fué hallada.
Todos estos pormenores
Nos da el Rey en una carta,
Que de Madrid una posta

Ahora de entregarme acaba.

La Virgen ya ha regresado
A Villanueva: jadoradla!
Y mienteras que los canteros
Ediiicanle la casa,
Rezandole en esta igjesia
Virgen cel Cristal llamadia.

ldos, pues, con Dios ahora,
Y de este dia en membranza,
Desde hoy en la villa nadie
Trabajara hasta manana.
Lo mismo quiere el Concejo,
Accediendo a mis Instancias,
Y de daros la orden esta
El pregonero se encarga.»

*x X



Cuando a la calle salieron
Cuantos en la iglesia estaban,
A rondar se fué Martino

De su Rosa la ventana.

Rosa en el castillo siempre
De gente estaba rodeada,
Porque como era bonita
Y era tenida por santa,

Desque guardando el ganado
Con la Virgen se encontrara,
A todos les gusta, y todos
Van, porgue pegue, a tentarla.

Martin ya hace un mes que tuvo
Con Rosa algunas palabras,
Y las paces aun no lian hecho,
Pues nadie a teson les gana,

Pero Martin que, celoso,
Seco esta como unas pajas,
Sufrir mas tiempo no puede
Un mal de que él mismo es causa.

Por eso muy a menudo
Iba a rondar a su amada;
Pero Rosa no le via,

O que el la viese esquivaba.



| levaba un rato de espera
Debajo de la ventana;
Pero Rosa no salia,
NI de ello tenia ganas.

Y Martin tose que tose...
Y Martin canta que canta...
Pasea que te pasea...

Pero lo que es Rosa...jNada!

Alla arriba el muy cuitado
Oia bromas y cantigas,
Y quizas Rosa reia
Mientras €l se exasperaba.

Por fin, cuando ya Martino
Iba a meterse en su casa,
Rosa asomose, y entonces
Trabaron estas palabras:

—Gracias a Dios, Rosa mia...
¢Me das un ramo de albahaca?
—3I dar puedo lo que piden,
Nunca a nadie niego nada.

—Hagate Dios tantos bienes
Como haces con ello & mi alma,



Pues desde que no te veo
Parece que algo me falta,

—NO me vengas ya con esas,
Martin, que... todo se acaba...

¢NO recuerdas ya la noche
Que traidora me llamabas?

—iAy! Buen castigo me diste,
Y otro méas grande esperaba;
Dude de ti... un mal amigo
Dijome... ;quién no dudara?
Pero ese crimen... costome,

SI vieras... jay! jtantas lagrimas..
—Y ¢(te arrepentiste?

—Escucha:
Esa noche malhadada
Dijisteme:—«Estoy tan limpia
Como un cristal.» iBien hablabas!
A la manana siguiente,
Sin que tu me las mostraras,
Dios mismo me dio las pruebas
De la pureza ce tu alma.
El cristal que tu encontraste,
Antes que tu lo encontraras,
Yo le tuve entre mis manos,
Mis manos callosas y asperas;
Yo fur quien caer lo vido,



Y quien lo tird con rabia,
Sin conocer... jVoto al diablo!
Cuanta grandeza encerraba.
i TU sl que tuviste suerte..!
Quisolo Dios, y es muy sabia
Su divina providencia.
—ijQuien sabe st me llamaba
Dios para si de ese modo,
Martin!

—Qué dices..? ;Que hablas?
—Por Dios, Martino, no jures.
—¢Plensas morirte, rapaza?
—No; pero casl es lo mismo:
Pienso casarme..! —jAcabaras!
Pues lo que es por mi, SI quieres,
Ahora mismo. —Dote falta:
El senor Abad me ha dado
De aprontarmelo palabra.
—cDote? Tu no la precisas.
—Pues hay que vender las sayas,
Y el pano de nores..... todo,
SI en la fiesta ha de haber gaita.
— uego te casas desnuda?
Sl en vez de vender compraras...
—jAh..! para mi casamiento
Basta con una mortaja.
—iOye! ;Casarse es morirse?
—31 con Cristo una se casa,

4/



Muere para el mundo

—iRosal
i TU ser monjal

—iMartin, calla!

i Yete! Y ya que yo no puedo,
iOtra mujer feliz te haga!
—AsI, Rosa..... asi me dejas....!
—iMartin.....la Virgen lo manda!

VI

Y de Ja ventana Rosa
Retirdse de Improviso,
Yerto dejando en la calle
Al desdichado Martino.

Palido, sombrio, atonito,
Y como un marmol de frio,
SIn pestanear siquiera
Clavado esta en aquel sitio.

Entonces una burlona
Risa llegd a sus oidos;
La risa de un lobo ya harto,...
La risa de un cocodrilo.....

—iRayo de Dios!—dijo al punto
Todo en colera encendido,—



;QUIEN Se 110?
Juan de Ventraces.
Tu, ladrén de honras:?
El mismo.

Huélgome! Pues ya hace tiempo
Tengo una cuenta contigo,
Que a ajustarte voy ahora.
Cuando quieras. Estoy listo.

—Pues ahorremos las palabras.
Eso propio es lo que digo.

Ea, pues, Juan! A Sotoverde.
A donde quieras, Martino.

| X

A la siguiente manana,
El monte de Sotoverde,
Por cima de Villanueva

Cuajado estaba de gente.

Alli todos asombrados.
NiInos, hombres y mujeres,
Aterrados contemplaban
Una cosa gque extremece.

Sobre el marco de una puerta
Clavada una estaca vese,



De la cual en un extremo
Hay una lengua pendiente.

Uno dice:—«Por lo larga,
La de una bestia parece.»
Y otro: —«Parece de un cerdo,
Segun la sangre que vierte.»

En esto, sin saber como,
Cundio por entre las gentes,

Que era de Juan de Ventraces
Aquel sangriento presente.

A la villa muy temprano,
Juan, derrengado, muriéndose,
Llego en aguella manaua
Sin la lengua entre los dientes.

Cuando esta nueva se sabe,
Muchos lastima le tienen,
Pero otros muchos exclaman:

—«< MLy bien, para que escarmiente!>

La justicia anduvo lista
Para cumplir sus deberes,
Pero, como Juan no hablaba,
No did con el delincuente.



Hizose Martin el zorro,
Y enamorado cual siempre,

Cuando monja la que adora
Jan Alariz fué a meterse,

Tras ella de su convento
Partid a vivir frente a frente.

1PPobre mozo! Cierta noche

Del triste y frio diciembre,
De la profesion de Rosa

Pasados ya cuatro meses,
Martin al pié del convento
Ardiendo de amor en fiebre,
Mirando estaba a la reja

De la celda donde, a veces,
Se le figurd de Rosa

Ver el semblante celeste.

Pensaba que tras las piedras

De aquel recinto solemne,
Algyien de identico modo
Sentiria lo que él siente,

Sin conocer que las ninas
Que su vida a Cristo ofrecen,
A la puerta el amor dejan

Cuando en el claustro se meten,..



Nevaba. Desde las nubes,
Silenciosa y lentamente,
Iban cayendo..... cayendo...
Los blancos copos de nieve.

Mucho los ojos levanta,

Mucho la cabeza yergue,
Mas de la celda en la reja

Nada el amante ver puede.

Siempre acechando, acechando,

NI aln & moverse se atreve,
El que pensando en su amada
Ni & rigor del frid siente.

Una tras otra, las horas
En la eternidad se pierden,
Y él, sin moverse del sitio,
Continua a la intemperie.

De vez en cuando el cuitado,
Sin darse cuenta extremecese,

Horripilasele el cuerpo
Y bate diente con diente.

Valles, oteros y montes
Borranse y desaparecen,



Y un blanco Yy triste sudario
Por todas partes se extiende.

Todo entretanto, en la reja,
Negra obscuridad lo envuelve;

Nada alli se oye, ni nadie
Tras los hierros aparece.

Martin en aquel momento
Ver a Rosa pareciendole,
Hablarle'quiso... y no pudo...
SuspIro... y quedose Inerte.

La nieve que desde el cielo

Va poco a poco cayendole,
Cual un sudario le cubre

Desde los pies a la frente.

Sobre aquel cadaver irlo,
Silenciosos, lentamente,
lban cayendo..... cayendo.

Los blancos copos de nieve.

SI alguna vez, lectores, hacéis una visita
A Vilanova en busca de alivio a vuestro mal,



Callados, respetuosos penetrad en la ermita
En donde se venera la Virgen del Cristal.
SI escasos de fortuna besais alli su planta,
SI enfermos vais a verla y le pedis salud,
Socorro os dara luego la milagrosa Santa,
Pues no hay otra en el mundo que tenga mas virtud*

De tristes es amparo, de pobres esperanza,
De enamorados guia, sostén del labrador;
Cuanto de Dios desea, tanto de Dios alcanza,
Y no hay'quien no le deba consuelos 0 favor.

Yo alli fur siendo nino por mi madre llevado,
Y ella ensenidme aquesta leyenda celestial;
SI cual la dejo escrita no fue de vuestro agrado,
No tiene de ello culpa la Virgen del Cristal.



UNA BODA EN EINIBO.

—:COmo te llamas, rapaza?
—Llamome Agyeda Silvan.
—Ay, Agueda! Entre esas selvas
Quisiérame yo enredar.

Tal dijo acierta muchacha
Cierto diablo de rapaz,

Y desde entonces entrambos
Quierense a no poder mas.
Todas las noches de Invierno,
De entonces, por el lugar,
Gastando bromay paligue

A Agueda se Vé y & Blas;

Y fiesta no hay en la aldea,



NI fiesta hay en la ciudad,
Donde juntos no se encuentran
Un galan y otro galan.

Cuando danza hay en el campo,
Cuando Blas al campo va,
Siempre Agueda la primera
Con él se pone a halilar.

Si ella va de romeria,

De romeria Ira Blas;

Si ella da un ochavo a un ciegp
Otro ochavo él ha de dar;

Y espejo de enamorados,

De su carino en senal,

SI ella un clavel en la boca
| leva por casualidad,

En la suya un clavelito,
El—por fuerza—na ce llevar.

Envidia de las doncellas,
Cuando juntos ven gque van.

Al son del pandero muchas
Entdnanle este cantar:

«No te acerques a la lumbre
Mariposita real;,
No te acerques a la lumbre,
Porque te vas a quemar.»



Mas tanto caso hacen de esto,
Tanto de esto se les da,

Como SI un carro rodase,
Como siI ladrase un can.

Para los enamorados,
PasO un ano y otro en paz;
Si se amaban los dos antes,
Se aman ahora mucho mas.
La ley que ambos se profesan,
Temiendo llegue afaltar,
Porgue toda cuerda rompese...
Por donde dice el refran,
Estado de matrimonio
Ansiando, por fin, tomar,
Agueda y Blas, de casarse
Promesa hicleron formal,

Y de sus padres licencia
Fueron a solicitar.

Ya en direccion hacia el templo
Alla van ambos a dos,

Por los dos suegros guardados,
Por los abuelos, y por

Una bandada de giente
Que siguiendoles va en pos;



Ella loca de alegria,

El muriendose de amor,
Como dos tiernos palomos
Arrullandose los dos,

Y mirandose a hurtadillas
Cual s sintiesen rubor.

Agyleda estaba tan bella
Que causaba admiracion:
De aquellos sus negros 0jos
Aumentaban la negror
Las sayas, cofia y corpino,
Que de negra tela son.
Sus labios cual amapolas
Son de tan rojo color,
Como el collar de corales
Que el novio le regalo.
—iQué hermosa estas!—Murmuraban
Los que de ella 1ban en pos;, —
Quiera el cielo que te dure
Mucho tiempo ese color!...

Pero s ella en componerse

Puso toda su atencion,
No va Blas menos compuesto,

Que atras nunca se quedo;
Pues aundue en el mes de agosto,

Cuando tanto abrasa el sol,



Lleva una capa tan larga

Que otra ya no habra mejor.
Que bordada la camisal

Que rizado el pantalon!

Que pano el de la chaquetal
Queé calzado!... Es un primor!
iQue bien sienta en su sombrero
| a escarapela 0 airon,

Que a un lado lleva prendido
Desque de quintas salio!

Para escaparse, que apuros
Paso en aquella ocasion!...
iMedicos que le robaron!
iDinero que le costo!

Mbs ya aquellas agonias
Pasadas, gracias a Dios,
Todo hoy para Blas es gloria,
Felicidades y amor.

A par de Agueda, muy tieso,
En la iglesia el novio entro;
Di0 a la novia agua bendita,
Oyoles el confesor,

Y el senor Abad al punto
Echoles la bendicion.

Avisado de la vispera,
Por ser uso en EINIbo,



Ya llego, vy esta el gaitero
Esperando la funcion.

Y cuando, por fin, del templo
Salieron ambos a dos,

La gaita el tirtliliro,

La caja el tromporrontron,
Tocaban mientras del dia

Las doce daba el reloj,

Y hacla la casa del novio

La comitiva marcho.

Mas de Blas ya en la cocina
Ruje al fuego la sartén,
Y esta dispuesta en el medio
Una mesa de ocho pies,
Que cubren cuatro manteles
Porgue no alcanza un mantel,
Y humean encima de ella
Tres fuentes, llenas las tres
De lomo, carne de vaca
Y chorizos a escoger.
Por doquiera se ven roscas
De blanco pan a granel,
Tortas de centeno y mijo
Con abundancia se ven,
Y alla en un rincon, con nietos



Del ano cuarenta y sels,

Llena hasta el tope una cantara
De vino como la miel.

| legan a casa los novios,
Los convidados también,
Y hacen la cruz a los platos
Y’ principian a comer.

Alli, aquellos pobres viejos,
iCOmo en sus hijos se ven!
iCOMo a los novios envidian
L.os que estan por merecer!
Las solteras y solteros
De soslayo alguna vez,
iQué miradas le echan a ellal
iQuée miradas le echan a él!

Y alli unos hablaban, y otros
No paraban de comer,
Mientras los padres, quedito,
Decian con cierto aguel:
—] leva el mio...una yugada
Y un buen carro...y la de usté?
Una huchita... de honra llena!
Pues mire, un tesoro es;
Que donde hay salud y hay honra,
Todo lo demas va bien.



Perdidos de amor entrambos,

Una vez tras otra vez,

L.os novios guinanse el 0jo,

Al descuido y sin querer;

En tanto bajo la mesa
Rebullendo no sé que,

Hizo a la Agueda ponerse

Tan roja como un clavel...

—{Marcha can, dijo una vieja,
Perrazo de Lucifer!
Vete a roer a otra parte.
¢ES que tienes ganas de...?

En esto, el vino empezaba
Las chollas a remecer,
Y bebidos ellos y ellas
Todos pusiéronse en pie;
Y apurando el de los vasos,
Y escurriendo el del pichel,
Mientras alegye la ggita
Tocaba tocatas cien,
Los convidados brindaron
De esta manera cortes:
«jVivan la novia y el novio!
iVivan marido y mujer!
jQue por muchos anos gocen,
Por muchos anos, amen!»



V.

La francachela acabose,
No hubo alli mas que pedir;
Se hizo de noche, y la luna,
Del cielo alla en el confin,
Entre un enjambre de estrellas

Como almendras de Alariz,
Reluciente parecia

Un pandero de marfil.

Cargada de fresco aroma
Pasa la brisa sutil.....

Y el pajarillo en el nido,

Y en la choza la perdiz,

Y el grillo en el agujero,

Y la oveja en el cubil;

Unos con roncos cantares,
Con trinos otros sin fin,
Tan grato conclerto forman
Que ya no hay mas que pedir!
Parece que la Natura,
Amante madre feliz,

La enhorabuena a los novios
Da a los esposos asl.

i\Vedles! Al son de la gaita,
Del bombo y del tamboril,



La muneira estan bailando,
Que es el baile del pais.
iComo, agitando las piernas,
Sienten el pecho latir!

iComo la faja el recoge,

Y ella, hacia alla y hacia aqui,
Las caderas mueve, VY rasga

El delantal 0 mandil!

Al redor de ellos, en corro,

Mozos y mozas, alli
Bailan también, mientras tanto

Se atracan mendigos mil,
Que las sobras de la boda
Acudieron a engullir.

En medio de tanto jubilo,

Eilasta la vejez senil,
Siente no tener las piernas

Para saltar y bullir.

Nubes levantan de polvo
Tanto y tanto bailarin,
Y tanto castanetean,
Que nadie se entiende alli.

Nunca en Einibd un gaitero
Toco, tan diestro y gentil,



Que, aundue toque a secas, toca
Que ya no hay mas que pedir.

Oyendo como a la gaita
Le arranca un punto sutil,
Todos guédanse asombrados
Un Instante sin sentir;

Mes cuando ya, al fin, repuestos
Vuelven del asombro en i,
Se preguntan:—;Y los novios?

iBah, bah, bah! NI con candil.






EL GAITERO.

«Sempre pol-a vila entraba
Con aquel de seforio.»

Rosalia Castro.

De alla del Lérez ligero
Al campo gque el Mino esmalta,
No hubo, ni en el mundo entero,
Més arrogante gaitero
Que el gaitero de peratta.

Siempre torciéndose el bozo,
Siempre erguida la cabeza,
Daba de mirarle gozo;

Era un mocito... jqué mozo!
Era una pieza... jqué pieza!

Despues del tiempo pasado,
Tiempo gue no ha de volver,

Como un profeta Inspirado,



Aun creo de San Trocado
Verle en la fiesta taner.

Calzon corto, alta montera,
Verde faja, albo chaleco,
Panuelo a la faltriquera,

Y de la gaita parlera
Prendido un dorado fleco.

No hubo un hombre mas cum
De que la tierra se alabe,

NI un rapazuelo querido
Con mas rigueza vestido,
NI de condicion mas suave.

Llamado todos los dias
A fiestas y romerias,
Donde quiera se le hallaba,
Aunqgue, por clertas porfias,
Solo munenas tocaba.

Pues, como pocos taimado,
Cuando promovian brega,
Pensaba que, de su agrado,
AUN no se habia Inventado
Musica cual la gallega.

NIfo yo cuando el vivia,
Nunca le podré olvidar;



EL GAITERO

iQué bien la gaita tania!
iNInguno como el sabia
El instrumento tocar!

Cuando en las fiestas mayores
Era esperado el gaitero,
Las ninas le echaban flores,
Dulces coplas los cantores,
Y cohetes el cohetero.

Tras él, el compas llevando
De la gaita, en la aldehuela,

Batahola infernal armando,
Iban corriendo y saltando
|.os muchachos de la escuela.

Nunca jamas al tocar
Consiguiose averiguar,
Por que aquella gaita oyendo,
Cuantos bailaban sonriendo,
Acababan por llorar.

"Mes slempre cuando el gaitero,
Sibila de sus arcanos,
Dalba el sonido primero,
Todos al aire el sombrero
_Lanzaban los aldeanos.



Comenzada la funcion,
Era cosa de admirar
Aguel semblante burldn,
Aqguel aire picaron,

Y aquel modo de mirar...

Y era de ver con qué trazas,
Sin pausas, dengues ni agoblos,
Pues no temia amenazas,

Besos daba a las rapazas

¢cQuien sabia florear
Del modo que él floreaba?
Verle la gaita tocar,
Era una nube mirar
De angelitos gque pasaba.

Gentil, apuesto, arrogante,
En cada nota el gaitero

Limplo engastaba un diamente,
Que al son de su redoblante

Pulia el tamborilero.

iAh! NI Orfeo le Igualaba,
Pues del bosque entre el verdor,

Propiamente si tocaba,
Parecia que cantaba
Escondido ruisenor.



EL GAITERO

Poeta y musico, sentia
En su alma una fuerza extrana,
Con que al tocar conmovia;
iNunca se viO de una cana
Salir tan dulce armonial

Tocaba... y cuando tocaba,
El aire que en ronco son
Por el canuto escapaba,
Dinase que lloraba

La gallega emigracion.

Dinase que angustiosa
Nuestra patria tan querida,
Azotada, escarnecida,
Clamaba, cual Dolorosa,
Por los hijos de su vida...

iY era verdad! Traspasada
Con un punal, y amarrada
Contra un peiidn, como un reo,
En la gaita acongojada
Galicia era un Prometeo.

Un Prometeo cantando
Eternas melancolias;
Siempre un consuelo aguardando,
Y siempre el llanto llorando
Del desdichado SlCacias



Por eso los que a bailar
Iban con alegre estruendo,
La gaita oyendo sonar,

SI comenzaban sonriendo,
Acababan por llorar.

Por eso tan celebrado
De gentes propias y extranas
Era aquel hombre estimado,
Y de todos saludado
Por caminos y montanas.

Por eso, donde le vian,
Citas le daban de amores
Las mozas, que le querian;
Y a su mesa le tenian

Pues desde el Lerez ligero
Al campo gque el Mino esmalta,
No hubo, ni en el mundo entero,
Més arrogante gaitero
Que el gaitero 0e Peralta.



A LA PRIMAVERA.

Ahi ven o tempo de mazal-o lifo,
Ahi ven o tempo d‘ o lino mazar,
Nl ven o tempo, rapazas d‘ o Mifo,
Ahi ven o tempo de se espreguizar.

>

Cantar d' o rovo

Cual una linda nina
Que por la vez primera
A ver va engalanada
La fiesta del lugar;
Gentil asi y graciosa
Viene la Primavera,
Guirnaldas de claveles
Vertiendo a su pasar.



Ya encima de los pinos
No chilla el grajo ronco,
Que alla en las negras noches
Las nieves sacudio;
NI silba en las troneras
El son del viento bronco,
Que cantigas de brujas
Y duendes remedo.

Ya se oye el pio alegre
Del pajarillo tierno,
Que el astro matutino
Contempla con afan;
Y las nubes, dejandose
Las nieblas del invierno,
Vestidas de oro y nacar
Por el espacio van.

Los arboles, desnudos

De frutos y ramaje,
Verdes hojas se visten

Y empiezan a dar flor;

Y sentado a la sombra

Del placido follaje,
Mientras guarda el ganado,
Su flauta hace el pastor.

Ya de amarillo y blanco
Se pintan los vergeles;



Ya nacen en las selvas
Las flores de San Juan;
Ya crecen en los valles
Las hiedras y laureles;
Carochas las abejas,

Grumos las vides dan.

Viene para los viejos
Sin sangre ya y sin vida,
La ardiente llamarada
Que daluz y calor;

Y trae a los poetas

De Inspiracion garrida,
Las carinosas auras,
La voz del ruisenor.

Para 10S novios vienen
L.as noches seductoras,
De fulgidos luceros
Y magico brillar;
Y para los muchachos,
Con las silvestres moras,
El tiempo en que gozosos
Van nidgs a buscar.

Bella estacion florida,
Gallarda Primavera,
ANl Sl tuviese acentos



Para cantarte yo!...

Mas en el alma herido,
Sin lira garrulera,

¢Jamas alguien, hermosa,
Cantarte pudo?... jNo!



EL MAYO.

«Agui el mayo viene
De flores cublerto...»
Cantan & mi puerta
oS nINos traviesos,
Que las manecitas
Hacla mi tendiendo,

El fruto me piden
De miS castaneros.

Quietos, silenciosos,
Pasad, rapacejos,
Ya que hoy, por desgracia,
Quée daros no tengo.
Soy la pobre Imagen
Del pueblo gallego;



Para mi no hay mayo
i Tan solo hay inviernol...

Cuando de senores
Me encuentre liberto,
El pan no me quiten
Trabucos y préstamos,
Y cual los cel cura
Florezcan mis predios;
| legado habra entonces
El mayo que espero.

Quereéls las castanas
De mis castaneros?...
Un mayo cantadme
Como Yo deseo,

Sin brujas, ni diablos,
NI usuras, ni pleitos,
NI quintas, ni puertas,
Ni foros, ni clerigos.



BIEN LLEGADO.

iQue dulce y delicioso

El desvelo es de un padre, que a la vera
De su lecho de esposo,
Escucho placentera

La de su hijo primero voz primeral

iQue orgullosa ufania,

Qué mundo de ilusiones y contento
Brota en su fantasia,
Y en tan feliz momento

Llena su corazon y pensamiento!

Héme aqui retirado
De mi hogar a un rincon obscurecido,
Contando, al son pausado



Del péndulo, el latido
Del corazon, de amor extremecido.

Llega hasta mi, profunda
Cual la tetrica queja lastimada
De clerva moribunda,
Sollozante y cansada
La voz doliente de mi esposa amada.

Meas, de sus labios rojos
Envuelto en los suspiros de amargura,
Tregua de mis enojos,

Un angel de hermosura

Brindame eterna, celestial ventura.

Al Deja que traidores

Ceben en tI, mujer, su sana iImpia
Los maternos dolores:
Que cuanto mas sombria,

Mas, tras la noche, nos hechiza el dia.

Sufre en callados ayes

El mas grande tormento conocido;
Manana, jno desmayes!,
Daras por bien sufrido

Dolor que a ningun otro es parecido!

¢cQuien sabe si el lucero,
Por mas que en nuestro cielo hoy aparezca



Tan puro y placentero,
Astro llegara a ser que resplandezca
Y nuestros tristes dias embellezca?

¢Quién sabe s, pujante,
Esa planta que brota hoy de la tierra, e
Irguieéndose triunfante
Sobre cuanto de podre y ruin enclerra,
Arbol sera de paz tras tanta guerra?

Ven, hijo de mi alma;
Llega, no tardes mas, prenda querida;
La humanidad sin calma,
La tierra en servidumbre sumergida,
Te saludan y dan la bienvenida.

Bien llegado, pues, seas
A mi cuello tambien, joh, mi delicial
Que aun antes de nacer ya me recreas,
Halaglena y propicia
A mi amorosa y paternal caricial

En tanto, noche, pasa,
Pasa, slI, tus luceros apagando:
Bella es la luna; mas su luz escasa
Augurio fuera infando
La cuna de mi nifo luminando.



Pasa, s, noche de hadas, .

En que, durmiendo Dios, tiembla la gente;
Las pupilas cerradas
De mi niNo Inocente

Quiérense al rayo abrir del sol fugente.

iOh, sol! TU que atesoras

La luz que ahuyenta a la tiniebla umbria,
Y los oteros doras,
E Inundas de armonia

La tierra, el cielo, el mar, la tarde, el dia;

Por la gigante loma

Mi tierno nino a ver, yerguete quedo,
Cual amante paloma,
Que a su nidada cedo

Lleva el calor en su piquito ledo.

Del mundo en los umbrales,

iONh, sol! jSol Inmortal!, mi niNo espera
Tus rayos celestiales...
iSI cara a ti naciera,

Cara a la noche no, cara a ti fueral

iQue cuando yo a esta vida
Abri los ojos, triste noche obscura
Cubridome enlutecida,
Y de esa noche Impura
Aun el crespon arrastro vy la tristural



IAY)

¢Como fue?...—Me encontraba yo lejos,
Fué de negra viruela atacado,
AvIsOme su madre en seguida
Y vine volando.

iPobrecito! Mis pasos sintiendo,
Volvio a mi, ya apagados, los 0jos,
Y al no verme... llord... los tenia
Ya clegos del todo.

No recuerdo, jay!, el tiempo que estuve
A la cuna, sufriendo, abrazado;
Solo se que me alce con mi nino
Sin vida en mis brazos...—

% 2 |



Mariposa de alitas doradas
Que posarte en la cuna te miro,
Pues por él me preguntas, ya sabes

Que fué de mi nino.



EN LA MUERTE DE MI MADRE.

Dulce melancolia, triste musa,
TU que eres de mi espiritu hechicera,
Deja que reposar pueda en tu cuello
Sueno de piedral

Nunca, mi reinecita, como ahora
Falta los besos de tu amor me hicieron;
Sangre sobre mi llueve, intenso frio

Hiela mis huesos.

Dame tu abrigo, llego tiritando,
Cura tu de mi pecho las heridas,
iOh, amiga generosa del que sufre

Melancolia!

Halle mi alma, a la sombra de los tristes
Cipreses que tus yermas Islas cubren,



El alivio, la calma que no encuentran
Mis pesadumbres.

Haz que con tus rumores, blandamente,
Mi triste pensamiento halle reposo;
iHuerfano soy!... Abrazome a tu cuello...

Mi Unico apoyo.

Ya otro no tengo en que posar la frente,
Por las arrugas del pesar surcada;

Ya otro no tengo gque en mi amarga pena
Seque mis lagrimas!

iMadre! jAdorado ser! obscura martir,
Blanca paloma, arrulladora y tierna,
Ayl S supieras tu cual me dejaste...
No te murleras.

Desde que te perdi, la tierra* el cielo
Todo de luto para mi vistiose;
Ya el sol no me tlumina, ni los campos
Tienen ya flores.

Cual sobre los malditos condenados,
Luto eterno cayo sobre mi alma;
Todo, hasta el mismo aliento que respiro,
Todo me amarga.



Del corazon huyome esa alegria,
Que aroma es de la flor, que es Moz del pajaro,
Y dentro de mi pecho andan los cuervos
Revoloteando.

iComo recuerdo aquellas claras noches
En que al fulgor de la argentada luna,
Arrullabame el sueno, de tus cantos
La dulce musica!

iCOmo recuerdo aquellas tardes tristes,
En que, los truenos al oir, rezabamos,
Porque Dios a los pobres marineros
Pusiese a salvo.

Por los necesitados caminantes,
Por los viejos sin pan vy sin abrigo,
Por los ninos sin padre... abandonados...
Como tus hijos!

iAy! yo tambien rezar quisiera
Por ti, de tanto amor en justo pago;
Meas, desde que te luiste, madre mia,
Siento un cansancio!...

Melancolia, musa de los tristes,
TU que eres de mi espiritu hechicera,
iDeja, sI, que hoy dormir pueda en tu cuello

Sueno de piedral






jQueé triste y qué sola
Se encuentra la aldea!
La tierra sin frutos, la feria sin gente,
Sin brazos el campo,
SIn ninos la escuela,
El sol sin fulgores, jsin flor la simiente!

La piedra y las nubes

La siembra arrasando,

De hambre horrible auguran un ano sombrio;
Sin pan el labriego,
Sin hierba el ganado,

¢Que sera de entrambos este Invierno frio?

Manadas hambrientas
De monteses lobos,



Bajan a las chozas en noche callada,
Y en hileras puestos,
Ardiendo los 0jos,
Ya acechan del pobre la puerta cerrada...

Honrados mocitos
De sangre bravia,
Pues que los pedriscos causan tales duelos,
Libraos de la muerte,
iCazad en batida
Lobos de la tierra, lobos de los cielos!



LA IGLESIA FRIA.

Por sobre los campos,
Del monte en el medio,
Lagubre, deforme,
Hidropico y negro,
Como muerto gigante hipopdtamo
De larvas cublerto,
Rodeado de sombras y gramas
Aun hoy se levanta viejJo monasterio.

Rejas en sus torres
Se ostentan de hierro,
Que llorar parecen
La marcha del tiempo;
Y alli siempre paradas, iInmoviles,
Semejan los dedos



De un Titan cuya mano anda en busca
Del rayo que tardan las iras cel cielo.

De la alta campana,

Produce cayendo,

La fuerte cadena

Tristes bamboleos;
Y a la puesta del sol, cuando azotanla

Del monte los vientos,
Se asemeja a una slerpe encantada
Que guarda las ruinas y teje grunendo.

Los pelos de punta,
Y en la mano el hierro,
Manchado aun con sangre
De pobres viajeros,
Tiempos hubo en que aqui a buscar vino
Asilo y remedio,
El ladron, a quien buenos los frailes
Que a Praga quemaron, a salvo pusieron.

De monje vestido
Como ellos el reo,
De reprobo a santo
Pasd en un momento;
Y el gaznate que ser deberia
Tajado en un cepo,



Condenaba, lanzando anatemas
Al sabio Colombo y al gran Galileo.

Y en tanto pedian
Socorro y remedio,
|as forzadas virgenes,
oS pobres Vviajeros:
La justicia, escudero sin paga
Del crimen sangriento,
Del sagrado quedaba a la puerta
De rabia y de colera los dientes batiendo.

En mis solitarios
Nocturnos paseos,
Sucede que a veces
L lego al monasterio,

Y visajes haciéndome entonces
La luna en el cielo,

Una negra Vvision, entre ruinas,
«jQue tiempos!» me dice; y yo digo: «jQue tiempos!»






SALUDO.

iONh, cludad de la Coruna,
La de la torre herculina,
La de otras generaciones
Més fuertes que las del diat
Ciudad que sobre los mares
Yergues la cabeza altiva,
Como sobre tus murallas
Su brazo SCana Pita;
¢ QUE tienes en tu recinto,
Para los que te visitan,
Que conocerte no pueden
SIn que sientan la partida?

Tiempos hubo en que arastrado
De mi loca fantasia,
Vagaba yo por la tierra

En direccion nunca fija,
Alumbrado dia y noche



Por una estrella maldita;
Y de mi pais dejando

Las halaglenas delicias,
Parti, cruzando tu suelo,
Para mas lejanos climas.

Joven pajaro, sonaba,
Cuando aun pluma no tenia,
Volar en busca de un cielo
Més grande que el de Galicia;
Pero no bien de tus plazas
Pise las piedras pulidas,

No bien de esos tus vergeles
Aspire las frescas brisas,
Embriagado de tus aires

Que embelesan y que hechizan,
Renuncie tierras extranas

Y amor te pedi y caricias.

Te pedi, amorosa madre,
Cuanto tu darme podias;
Para mi llanto, consuelo,
Para mi mal, medicina;

Y aun olvidar no he logrado
Aqguellas saladas brisas,

Que me orearon la frente
Por la fiebre enardecida.



Y0 era nino, sl, muy nino,
Y por esas playas 1ba
Conchas de nacar cogiendo
Que en esas tus playas brillan.
Risueno el semblante mustio
—Pues ya entonces lo tenia—
Balanceabame en un bote
Del Orzan en la onda riza;

Y en ese mar tormentoso,
No de Tirteo en la lira,
Tu estrofa enérgica y fiera
iOn, libertad! aprendia.

Dotaronme de alma ardiente
Las auras que te dan vida;
De firmeza en la desgracia
Los penascos de tus Islas;
Y tu fuiste quien me hablaste

De extrana manera mistica,
De ese amor santo a la patria

Que se siente y no se explica.

Y0 era nino, si, muy nino,
Cuando tu tierra corria,
Y cuando huesped sin nombre
Me abrigaste compasiva...
iCoruna! jCoruna! Huyeron
Para siempre aguellas dichas,



AIRES DE "MI TIERRA

Y hoy soy tan otro, tan otro,
Que no me conocerias.

Alma vieja en cuerpo joven,
El que un recuerdo te envia,
Antes de dejar pendiente
De un negro ciprés la lira,

Cantarte quisiera trovas

De tantos hechizos dignas.
Mas mi arpa no tiene cuerdas
De amores ni de alegrias;

Ya solo tristes gemidos,

En las que quedan, anidan.
Acoje, cludad sagrada,
Carinos que en ella vibran,

Y de mi alma que te adora
Los besos v las caricias.



NOCTURNO.

Del lejano pueblo ya humean las tejas,
Tras de las montanas el sol se ve hundir,
Por el blando césped triscan las ovejas,
Que, al llegar la noche, tornan al redil.

Apoyado un viejo sobre un fuerte espino,
Frente a la pinada, por el monte va;
Cansado, una piedra halla en el camino,

Y en ella se sienta descanso a tomar.

—ijAy—dice—qué triste,
Que triste que estoy!
Y al oirle un sapo
Prorrumpe:—/ Cro, ero!

i as animas tocan! En noche como ésta
Pasto de las llamas mi vivienda fue;



Muriése mi esposa, ya nada me resta...
Sembre la simiente, y echose a perder!

En poder de extranos mis predios y huertas,
Pido, desde entonces, limosna... jAy de mi!
Mas cuando cerradas no encuentro las puertas,
Ladranme los canes y me hacen huir.

Canta, sapo, canta;
TU y yo jsomos dos!
Y el sapo, lloroso,
Cantaba:—;Cro, ero!

Ambos nos hallamos solos en la tierra,
Do encuentras tu abrigo que a mi no me da;
A tl no te muerden vientos de la sierra,

Que a mi las entranas royendome estan.

Tu, solo en los montes, en ellos esperas,
Cantando tranquilo, que llegue tu fin;
Y0, nacido entre hombres, duermo entre las fieras,
Y muerte no encuentro S quiero morir.

Ya tocan... Recemos,

Que dicen que hay Dios!
Y el reza, y el sapo

Le canta:—;Cro, crol



Ya la noche clerra; su rayo brillante
La luna en los montes comienza a quebrar;
Corre un viento frio, frio y penetrante,
Y alo lejos se oyen los lobos aullar.

El misero viejo, ya de anos cargado,
Se alza'y coje el palo, su unico sosten!
| evanta a los cielos el puno cerrado,
Y vuelve de nuevo su’marcha a emprender.

Y al ver cual lo envuelve

La obscura extension,
El sapo se queda

Cantando:—jCro, ero!
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CANTIGA.

En su hermoso jardin, cierta noche,
De la fulgida luna al brillar,
Una nina lloraba sin tregua
Los desdenes de ingrato galan.
La cuitada, entre quejas, decia:
«Triste y sola en el mundo quedg;
YO0 me siento morir, y mis 0Jos
De mi amante los 0jos no ven!»

Y sus ecos de melancolia
En las alas volaban del viento,
Y el lamento
Repetia:
«YO me muero sin ver a mi bien!»

L ejos de ella, derecho en la popa
De un aleve negrero vapor,



Emigrado, camino de America,

Iba el pobre, infeliz amador.

Y al mirar las maritimas aves

Hacla el suelo nativo cruzar,

«jCual vosotras, pensaba, a su patria
Quiéen pudiera, avecillas, volar!;;

R,
Mes las aves y el bugue corrian

SIn oIr sus amargos lamentos,
Y los vientos
Repetian:
«jQuien pudiera, avecillas, volar!»

Claras noches de aromas y luna,
Desde entonces jque tristes estan
Los que vieron llorar a una nina,
Los que vieron un bugue marchar!..

De un amor celestial, verdadero,
Quedo solo de llantos a prueba,
Una tumba
En un otero,
Y un cadaver en lo hondo del mar.



MIRANDO AL SUELO.

(imitacion de béranger)

No hallando Dios cosa
Con gue entretenerse,
Harto de estar solo
Cavilando siempre
En forjar cadenas,
Trabajos y pestes;

La causa buscando

De la cual depende

Que tan pocas almas
Por las puertas le entren;
De su paraiso

Dejo los vergeles,

Y un dia a paseo

Salio, como suele,



Del reuma y la gota
Para distraerse.

Como esta ya Viejo,
Y el cuitado vese,
De salud escaso,
Muy poco valiente;
AUN despacio yendo
Fatigose en breve.
Mas viendo un banquillo,
Sentose, Y alegre,
Por sobre las nubes
Sacando la frente,
Y al suelo volviendo
Sus 0jos celestes,
—jCaspital—se dijo,
Hablando entre dientes:
iSI doy con el mundo,
One el diablo me lleve!

Debio, al tin, hallarlo,
Si el cuento no miente,
Pues pronto quedose
Frio cual la nieve,

Clavados los 0jos,
Que espantan y hieren,



En un bulto que hombre
O Insecto ser puede.

Mirole con calma,

Y VIO que era un vientre
Vestido con ricas

Sedas del Oriente,
Sentado en un solio
Que envidian los reyes,
Y envuelto en su capa
De calidas pieles,

Con procaz hartura
Bostezando siempre,

Y al mundo su esclavo,
Pidiendo presentes.

Meas sI hay algun loco
Que, pobre 0 rebelde,
Dinero no tenga

O audaz se lo niegue,
El vientre que, mudo,
Hablar sabe a veces,
Basta con que clame:
«jMaldito el hereje!»
Para que en la lista

De los vivos quede

Su nombre borrado

De entonces por siempre.
Y al ver Dios al monstruo
Murmurd entre dientes:




—iBah, baol... iSI tUes Petrus,
Que el diablo me lleve!

Volviendo a otro lado

Su rostro Imponente,
Miro levantarse,

Rodeado de plebe,
Que ansiosa al verdugo
Ya aguarda riendose,
El palo fatidico,

Que mas bien parece
Cucana en la horrible
Flesta de los jueces.
La victima llega;
Quiza es un Imbeécil,
Quiza nacio loco,
Quiza es inocentel...
Mejor que matarle
(Puesto que la muerte
Un lecho es que el hombre
Tal vez apetece),
Mejor que matarle,
Quiza conviniese
Meterle en el fondo
De cuatro paredes,

O con una argolla

O un fuerte grillete,

Mandarle abrir tuneles



O montes esteriles,
Diciendole:—Llora,
Trabaja y padece,

Y, pues no la amaste,
Libertad no esperes.»

Pero, no; es preciso

Que muera el que peque,

Y al reo se mata...

Y el crimen no muere.
Meas, viendo este escandalo,
Dios dijo entre dientes:
—3SI €5 esto Justicia,

Oue el diablo me lleve!

No lejos, atonito,
Ve un hato moverse,

De pobres labriegos,
MISerrimos seres,

Que de pan exhaustos

Y faltos de albergue,
Méas que hombres, cadaveres;
Fantasmas parecen.

SIn tregua escarbando
La capa terrestre,

Cual humanos topos
Que hozando envejecen,
Sangre de las venas
Perdiendo a torrentes,



Las tierras labrando
Que a otros pertenecen,
Trabajan... y el fruto
Que, tras doce meses
De lucha, recojen

Del predio gue atienden,
Entre el seforio

Y entre los lebreles

Del fisco y la curia,

Les desaparece.
Quedandose al cabo

De tantos reveses,

SIin pan su familia,

Sus campos Sin germen.
Y en tanto en la aldea
Todo esto acontece,
«Leyes hay, se dice,
Que al pobre protejen...»
—jQue leyes ni rayos!
Dios dice entre dientes:
iSI valen tres pitos,

One el diablo me lleve!

No para aun en esto
Lo que el mundo ofrecele;
Y a traves mirando
De sus gafas verdes,
V10 pobres de pronto



Trocarse en marqueses,
V10 escrituras tales
Firmar indigentes,
Que al cabo de un ano
Perdieron su albergue;
Soldados cobardes
Llegar a ser jefes,
Y morir sin gloria
L.os més grandes heroes;
Pasar por honrados
Los que honra no tienen,
Por santos los tunos,
Por justos los débiles;
Ocupar altares
Los que horca merecen,
Y arrastrar carroza
Quien debe un grillete:
Hacerse riquisimos
Tratantes de aceites,
Y comprar €l cielo
Prestando a intereses.
Tal viendo asombrado,
Dios dijo entre dientes:
—iSI hay mayor apsurdo
Oue €l diablo me lievei

De presenciar harto
Tantas pequeneces,



AUN en otras cosas
Puso Dios las mientes.
V10 malos gobiernos,
Que, falsos y aleves,
Del pueblo con sangre
Engordan y crecen;
Curas que cual perros
Hidrofobos muerden,
Y armados predican
Virtud a los fieles;
Ricos que robando
Grandezas adquieren;
Medicos de quintas,
Que dan por enclengues,
(Mediante cuatro onzas,
Cuando no son siete)
Mozos que, a la postre,
Toman el pendengue,
Y, el pals dejando,

Sus ahorros pierden;
Famelicos homobres.

Desnudas mujeres,

Y espigados Nninos

Que a leer no aprenden;
Y, en fin, tantas cosas
Que no deben verse,
Que Dios, espantado,
Las cruces haciéndose,



Comprendiendo entonces
Que el Infierno medre,
Metiose en la gloria
Diciendo entre dientes:
—\S1 yo hice tal mundo,
Que el diablo me lleve!






LAS CARTAS

Hiende, hija, hiende el brezo, y echa lena;
Que arda bien el hogar;

Esta noche, tu padre, cuando llegue
Se querra calentar.

—Dios le saque con bien de esta jornada!
—Amen, hijita, amén!

Amontona, amontona esa cenliza,
Que se caliente bien.

—Cuantas bestias llevo?—Todas las suyas
Llevo y las de Pardal.

—Pues de esta somos ricos... Dos Y siete,
iNueve cargas de sal!



—Ricos?... Ay, ojala! Mes ¢quiéen lo alcanza
Con tal contribucion?

Nueve cargas de sal a tres y pico
;Cuantos dineros son?...

Asl, al calor del fuego, madre € hija
Se dan a discurrir,

Mientras por la tronera contra el viento
Se ve el humo subir.

Y de un candil, 1Imagen de la muerte,
Al débil resplandor,

La madre & buscar va en una baraja
La suerte de su amor.

Alegr emente en la de copas—esta
Soy yo—pensando va;
Y al dar con las espadas..... ;Seran tropas?

Saldra?..... pues no te espantes, ten sosiego,
Calmate, corazon.....

Las cartas, para el que ama, bien mirado,
Que bal:



LAS CARTAS

Peligros con victoria, el pensamiento
Ell prendas ce valer.....

|.uego ya él se salvo y su contrabando?...

iQuién le vera correr!

Pero, calla!l Tras él, con picardia,
Cuatro homores ce armas van;
Desgracia en la vereda—;Virgen Santa!

jQue cosas pasaran!

Mal anda esta baraja. jBan! Malhaya
Aguel que la invento!
Siempre pronosticandome la muerte,
Y siempre me engano.

No lo digo?... Ya llaman a la puerta.
Abre, hija, sin tardar;

Yo, en tanto el fuego atizaré, y tu padre
Se podra calentar.

IV

iNO mentian las cartas, no mentian!
Cuando la nina abrio,
Creédito dar sus ojos no pudieron
A 1o que entonces Vio.
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Cogido por los guardas, de regreso
De alla de Portugal,

Entrd sobre una bestia mal herido,
El traficante en sal.



iPEREGRINOS, A ROMA!

soneto

La 1ra de Dios, en llamarada ardiente,
Del Vaticano hirio la cima obscura,

E indomita, terrible, sorda, dura,
Del falso Cristo calcino la frente.

Roto el altar, sin solio en que se asiente
El idolo, que rueda de la altura,
La boca abriendo desdentada é impura,

«jSocorro—grita—multitud creyentel»

iRomeros, acudid!... La llama aterra,
Crece el incendio, la razon lo atiza,

Se hundela Fe, el Papado viene atierra!

jAcudid, peregrinos, a la liza!...
Triunfa la Libertad, y en cruda guerra,
La bestia apocaliptica... agoniza.






SOLA.

iSolal... tan sola, cuando todos antes
La sequian con lubrico mirar, *

De sus labios purisimos y amantes
La virginal sonrisa por buscar!

Tan sola... cuando todo parecia
Un conclerto inmortal de ella en redor,
Una celeste y blanda sinfonia
De garruleros pajaros de amor!

iENn el fuego morir de la primera,
Azulada 1lusion, joven morir!
Una nor ver nacer en primavera,
Y verla ya en otono sucumbir!...

iAhl ;la muerte sera un suefno profundo?
¢Qué hay del otofno de la vida en pos?
Colon en un otono encontro un mundo...
jQuién tan dichoso que encontrase a Dios!



%



TEMPLO DESIERTO.

Como encendida lampara en estrecho,
Cerrado camarin,

Asl, en el santuario de mi pecho,
Arde una luz sin fin.

Cuando su llama agonizando lenta
Se Ve desfallecer,

Soplo de fe su pabilo alimenta,
Y vuelvese a encender.

Mas de mi pecho en la profunda calma,
Ya no hay altares... jAn!

¢La lampara del templo de mi alma
A quién alumbrara?...

SI algo encontrais, viajeros de la vida,
En que creyerels vos,

Alzadlo ante esta lampara encendida
Que esta esperando un Dios!






ALBORADA.

iEscuchad! jEscuchad! Brota en el suelo
De quejas lleno un misterioso canto;
Rayos de blanca luz tinen el cielo,
Rompe la aurora el celestial encanto.
De la terrible caja de Pandora
Sobre la patria misera volcada,
Que peste y monstruos vomito, va ahora
La esperanza a surgir consoladora
Que quedaba en el fondo acurrucada.

iONh, libertad sagrada,
Alba de gloria al oprimido mundo,

De los pueblos ansiada
Que esclavos viven en dolor profundo!

Disipa ya, querida,
De obscura noche cenicientas sombras,
De tiranos y déspotas guarida,



Y ante ti huyan medrosas,
* Seguidas de su lugubre cortejo,
Las visiones de horror del mundo viejo.

Cual aguila caudal, ya de aguel mundo
Por sobre los escombros,
Sus alas bate el porvenir ligero...
jJunta esas fuerzas, juventud, de acero,
El porvenir descansara en tus hombros!

La siembra disponed, ya que es segura
La cosecha, cansados labradores;
Mas si frutos quereis de mas dulzura,
Do ahora hierba ruin y grama dura
Sembrad nuevas Ideas, nuevas flores.



CARTAS PERDIDAS

De Gregoria de Leborin
a Marcos de la Portela.

El no verte tiempo ha,
La vida, Marcos, me quita,
Y hoy per la posta saldra
Esta que te mando, y va

En verso gallego escrita.

Que para hablar mucho y bueno,
Sin que penetre de lleno
Nadie lo que el pecho encierra,
ldioma no hay méas ameno
Que el que se habla en nuestra tierra.

Gola no hay a que bien cuadre,
NI perro gue el diente le eche,



SI herencia no es ya del padre,
O del pecho de una madre
No se mamo con la leche.

Desde el otono pasado
NO escribiste, y pues me dejas
Con el corazon rasgado,
Viejo de blancas guedejas,
¢ES que ya me has olvidado?

Desque del pueblo te fuiste,
Tanto te quieren, mi viejo,
Que agui no hay quien no esté triste,
Y ya nadie al baile asiste,
NI gaita hay ya en el concejo.

Por aqui corre la nueva,
De que a una clerta beldad,
De que a una picara Eva
De amor por darle una prueba,
Pescaste una enfermedad.

iMaldito quien fue causante
De desgracia semejante,
Y quien alla te llevo!
iEn mi compania amante
Nunca otro tal te paso!



CARTAS PERDIDAS

No se sI sera verdad,
Mas i lo fuere, mi amigo,
Ten en cuenta... que a tu edad,
Pueden acabar contigo,
Viclos de la mocedad.

Tambiéen dicen que partiste
Hacla Vigo, el mar a ver,
Y gue cuando alli estuviste,
Tan adentro te metiste
Que hubiste de perecer.

Tales cuentos son quizas
Patranas que el pueblo fragua,
Y el ultimo mucho mas;

TU eres de los que en el agua
No se ahogan, Marcos, jamas.

Con estas y otras sonadas,
Cogiome tal sentimiento,
Que anoche, a las nueve dadas,
Viéndome a las boqueadas
Dispuse hacer testamento.

Marcos, sI me quieres ver
Con vida, Yy matar no quieres
A esta cuitada mujer,

Que tanto te ama, y prefieres
A su amor corresponder;
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Ven pronto averme, mi amor:
Mandame ese papelito
Que es mi medico mejor,
Y adios! Pero de mi hijito
No te olvides por favor...

De estar ya en el lecho harta,
Tomaba el sol en la huerta,
Cuando lel medio muerta
Tu aguda, tu larga carta.
:Ojala un mal rayo parta
Al gue asi sayas me corta!

Descrédito me reporta,

Y el alma me tiene frita...
Mes la hallo tan bien escrita,
Que hasta me parece corta.

En vano el seso me ovillo,
Y loca me vuelvo en vano;
¢Como, di, padre inhumano,
Abandonas a tu hijillo?

No diste en mal estribillo
Contra el pobre rapacejo;
El diablo te da consejo
Para huir por el atajo,



CARTAS PERDIDAS

Mes si entra el juez en el gjo,
No te valdra ser can viejo...

Te niegas a apadrinarlo
Porgue tuyo no es... ;qué escucho?
Mas, aunque te pese mucho,
Por fuerza habras de cargarlo!

En vano quieres negarlo!
Diole Dios rus condiclones,

Y en el cuerpo y las facciones
Tanto te asemeja el nene,
Que hasta, tal como tu, tiene
Un lunar... en los rinones.

¢Mas pruebas? Tengo un millon.
¢MBs testigos? Tengo cien,
Que demostraran muy bien ¢
Como fue y en qué ocasion.
De la feria en direccion
Yendo por la carretera,
Tentasteme... vy yo, ligera.
En un sembrado escondime,

Pero, en fin... ¢que hacer?... rendime
Y... cal en la ratoneral...

Mas, huyendo del pecado,
Tanto hube de alborotar,

Que vinieron a escuchar



Tres hombres tras de un vallado:
Y al diablo habiendo enterado
Del asunto, no te asombre,

SI, volviendo por mi hombre,
En gritar di: «jMis amigos!
jUstedes seran testigos

De cOmo me tienta este hombre!

Con la mia he de salir,
Pues, con aldabas cual ves,
¢En donde pondras los piés,
Que te puedas escurrir?
Pruebas gque pueda exigir
e dare a la autoridad,;

Mas si por casualidad
Su fallo contra mi fuera,
iPor aguella carretera

|_lévente a la eternidad!

SI eran promesas al viento
Las que tu entonces me hiciste,
¢(Para que, falso, me diste
Palabra de casamiento?
¢Para qué aquel juramento,

SI a el habias de faltar?
No queriendo apadrinar
Al rapaz jPobre criatura!



CARTAS PERDIDAS

. Como, dime, una envoltura,
e quisiste regalar?

Y no de coraje clego
Respondas a lo que digo,
Que antes que este hijo contigo
Ya otro tuve; no lo niego.
De un cura fue mujeriego;
Mes si del de Zarracos
Un sermon oyes 0 dos,
Pasarasme estas locuras,
Pues «tan solo amas de curas
Dice gque en gracia hay de Dios.»

La mano pon en tu pecho,
Y salva a esta pobre madre:
Para negarte a ser padre,
No tienes, Marcos, derecho.
NO hagas, pues, que por despecho
Pleito te vaya a poner;
Pues tanto y tanto he de hacer,
Que, a fuerza de machacar,
Contigo me he de casar
O en la horca te he de ver.






El lago tiene su onda,
Y su halito la sierpe;
La sirena su canto,
Y Dios su infierno tiene.
Empero junto todo
Lo tienen escondido
Esos tus 0jos.

El trono del monarca,
La.gloria del poeta,
Y del sabio los triunfos,
Y el oro de la tierra;
Darialo yo todo
Por solo una mirada
De esos tus 0Jos.

Buscan las avecillas
Para formar sus nidos,



Santas hierbas que brotan
A orillas de los rios.

Mas yo busco tan solo
Una dulce mirada

De esos tus 0Jos.

Al ponerse la luna
Tras de los altos cerros,
Lloran las estrellitas
Todas del firmamento.

Asl también yo lloro
Cuando no me tluminan

Esos tus 0Jos.



iROMPER LAS LIRAS!

Por entre la balumba
De escarnios € ignominias,
Que los serviles canticos
Por dondequier suscitan,
Despavorida, atonita,
La virgen Poesia,
Clama desalentada:
«jVates, romped las liras!»

iRomper las liras, cuando
Por el temor domina
La maza de Juan Diente,
Cual vara ae justicial
iCuando aun en nuestros Codigo

No vale joh, Dios! la vida
De un hombre, ni los viles

Escudos de Molina!



¢cCallar?... jque no se escuchen
Los ayes de las victimas,
En mar de azufre y sangre,
Y esclavitud hundidas!
¢Callar?... y silenciosos,
Sufrir con ignominia
La Intolerancia abajo,
La Intolerancia arrig)a.

Hecha esta la promesa
Y es menester cumplirla;
Cuando muere la patria,
iMaldito quien la olvida!
iMaldito quien le niega,
Por tedio 0 cobardia,

Himnos que la amortajen,
Sangre gue la redimal

iRomper la lira, mientras
La libertad espira,
Bajo ese férreo yugo
De un dogma que asesinal...
iCuando gobierna Claudio!
iCuando Seyano priva,
Y los proscriptos lloran,
Y triunfa Mesalina!

iISIO la rompais, poetas!
Templadla en odio, en Ira,



Hasta que de ella salga

La explosion de las minas:
Hasta que cada nota

Hiera como cuchilla,

Y como peste barra

Las viejas theogonias.

SI de mi patria en ello
Consistiera la dicha,

(G0z0so Y resignado
Rompiera yo la mia;

Mas en tanto que triste
Consuelos jay! me pida,
La rompere... jen tu frente
Tan solo—tirania!






ANTE UNA IMAGEN

DE INIGO DE LOYOLA

Mistico regocijo en el semblante,
Ira en el pecho, sueno en la mirada,
Bien te conozco, Eumenide sagrada,
Falsa virtud, catolico bergante.

Traidora al Evangelio, ley amante,
| a esposa de los Canticos menguada,
Con Satan cohabito, vy ella violada,
Naciste tu,—parasito triunfante.

¢ Qué haces en ese altar robando preces,
Genio de Intolerancia soberano.
TU que tan solo maldicion mereces?...

i TU, que trocaste a Cristo en un tirano,
Los verdugos y despotas en jueces,
Y a Dios en hoz del pensamiento humano!






LA EMIGRACION.

Cuando mi madre en las calladas noches
Via una estrella el cielo recorrer,
|_evantando las manos exclamaba:

«jDios te guie con bien!»

Desde entonces, cuando un gallego veo
Que €l suelo deja que le vio nacer,
Y abrigo busca en otras playas, digo:
«jGuiete Diosl» también.

No le culpo jcuitado! no le culpo,
Castigos no deseo para él;

NI me quejo tampoco de gue parta
A donde tenga a bien.

Que aquel que deja su rincon nativo,
Y a extrano suelo va a poner los piés,



Para trocar lo cierto por lo incierto,
Motivo ha de tener!

Preguntadle y diraos que sin lena
El fogon y sin riego la ardua mies,
Sin pan el hombre y sin aprisco el hato
Moriran de hambre y sed.

Os dira, si, que escaso lo que gana
Para las arcas del senor y el rey,
Hace un mes que al hogar no se calientan

Sus hijos y mujer!

Os dira, si, os dira que porque un predio
Compro de una obra pia a no se quieén,
No enterrarle en sagrado jurd el cura
Si llega a fallecer!

Y os dira que alla lejos, alla lejos,
Allende el mar que amenazante ve,
SI libertad, si pan no logra, santa

Tumba hallara tal vez!

MBs ¢ quienes soIs vVosotros, gente Inicua,
Los servidores de un poder cruel,
Que asl las aureas alas de un espiritu
Aherrojar quereis?



En virtud de qué provida promesa,
En nombre de qué Dios, ni de qué ley

Queréis que aquel que a muerte condenastel
No huya, sI puede ser?

¢ Que le ofreceis en el nativo suelo

A ese que a cruzar va mares de hiel?
Resignacion?—Con ella no se come...
Fe? No le basta fe!...

El velo descorred de la Justicial
Dadle trabajo, libertad, saber...
Digna no es de sus huesos uua patria

Do no halla su sostén.

Dicen que, como el Mino, nuestro pueblo
Quiere morir donde logro nacer;
Pero el sueno del rio es sosegado
Y el suyo no lo es.

Mullido lecho tiene el feliz rio
Que perfuman la rosa y el clavel,
Tuvolo el pueblo... y jayt se lo vendieron,

Y ahora sin él se ve.

Dejadle que lo adquiera donde pueda!
Dejad al triste Job, que enfermo vels,
Buscar el muladar donde se cure;

Mes ¢sanara?... Tal vez.



La civilizacion, como laalondra,
Cambia de clima en anual vaiven;
Pretender que no emigren y matarlas,

Lo mMISMO Viene a Ser.



EN LA LLEGADA A ORENSE

VE LA PRIMERA LOCOMOTORA.

Vedla, vedla cual viene salvando
Colinas y montes, vy valles, y cerros;
i\Ved cual llega, chiquillos y mozos!

jSaludadla, rapaces y viejos!

Por donde ella pasa
Fecunda terrenos,
Despierta a los hombres,

Florecen los yermos.

Vedla, vedla llegar tan radiante,
Tan majestuosa, con tanto misterio,
Que parece una Nuestra Senora,

Una Nuestra Senora de hierro.



Tras ella no vienen
Abades ni clérigos;

VBs vienen con ella
La luz y el progreso!

Catedral, demagogo ce piedra
Que Irguio un pueblo fanatico y ciego,
Ya tus roncas campanas repica
En senal de alegria y contento.

AsOCIa a SUS VOCES
La voz del pandero;
iLas santas sonrisas
De tierras y clelos!

Noble rio de grandes destinos
Que los triunfos celebras 1béricos,
Ya de sed requemadas las fauces,
Viene el monstruo a beber en tu seno.

Buen samaritano,
Dale agua al sediento;
El tren es el Cristo
Del tiempo moderno.



ENCOMIENDA.

Tiene una enmudecida
Cuerda mi lira torva,
Fiera como cuchillo,
Y como trueno ronca.
Cuando ella en mis ensayos
Suena al par de las otras,
Por sobre mi parece
Que el cielo se desploma.
De cada nota suya
Un anatema brota,
Cual de saturnea sangre
Las furias espantosas.
Nadie aun ha escuchado
Las cantigas que entona: e
Detras de mi algun dia,
Quizas, cuando las oigan,



Como detras de Cristo,

Vendran las gentes todas,
(ijHosanna!» cantando de jubilo llenas,
«jHosanna!» al poeta que anuncia la aurora.

Castigos los verdugos,
.os martires coronas,
Consuelos los esclavos
Hallaran en sus notas.
Para el tirano azote,
Para el despota argolla,
Duerme en ella el glorioso
Himno de los Ilotas;
Mas si para pulsarla
Las fuerzas me abandonan,
Y, luchando, tropiezo,
Y caigo en honda fosa;
Los que, cual yo, subistels
La cuesta agobiadora,
Cuando abordeis la cima
Sagrada y victoriosa,
iArpas que de la patria
Saludareis la aurora,
Del arpa acordaos que funebre queda
En noche de olvido gimiendo sin gloria!

FIN



NOTAS DEL AUTOR

La Virgen del Cristal.—Esta composicion, lo mismo que
El Gaitero y Una boda en Einibo, fueron premiadas en el cer-
tamen poético que se celebro en Orense el 24 de febrero de
1877, con dos mil reales, ofrecidos por el Sr. D. Modesto
Fernandez y Gonzalez al autor de las tres mejores poesias
dedicadas a cantar una tradicion, un tipo y una costumbre

de Galicia. | |
Hallabame yo entonces en Madrid. Registrando un dia

los periddicos de mi palis, lei el dprograma en gue se anunciaba
el certamen Y abri una carta de familia en que se me decia
al pie de la letra: «Por agui sesusurra que han muerto por
completo en tu corazon los recuerdos de tu patria. Si esto
no es verdad, nunca mejor ocasion para justificarte: escri-
be!» Ante esta acusacion, de cuya Injusticia respondian
doce anos de soledadesly nostalgias, pasados lejos de mi
casa, senti—mal esta que lo diga—algo semejante a la indig-
nacion del soldado, a quien en virtud de viles calumnias
se le despoja enfrente del enemigo de los humildes, pero
honrosos laureles que trabajosamente conquistara. Recordé
entonces tener escrito tiempos atras El Maestre ce San-
tiago, donde como de pasada, Incidentalmente, hablaba de
la VVirgen del Cristal; y el amor propio, sin duda, que cuan-
do no excede de justo teson esta bien tenido, 0 cuando esto no



fuera, el miedo que me cogio de que la Idea de mi supuesto
olvido de la patria fuese tomando cuerpo en una tierra que
en tanta estima tiene a sus hijos—digalo sino el estado de
prosperidad que alcanza y las consideraciones y respetos que
se guardaron siempre los unos a los otros—me puso en €
caso de cojer la pluma. Mas el plazo para la presentacion
de los trabajos por un lado, y por otro el género de los asun-
tos gue se me ofrecian, cuyo caracter, prescindiendo de las-
dificultades mecanicas con que tenia que tropezar para des-
arrollarlos en lengua gallega, no era el que mas se adap-
taba a mis gustos y aficiones, lucieronme vacilar algun tiem-
po, y fue preciso que pensase en mi madre, que Imaginase
el INnmenso gozo gue experimentaria de ver, tal como ella
me la habia referido de pequeno, la leyenda de la Virgen
de nuestras montanas, para que yo me pusiese a escribirla.
Los esfuerzos de memoria, los requerimientos y conju-
ras gque yo haria en ocho noches mortales ala dulce lengua,
a la sencillez encantadora de mi pueblo, para salir de aquel
no Visto aprieto, y la repugnancia que, como hombre de
Ideas y convicciones, tendria que vencer antes de presentar
mis versos al certamen, solo aquellos los comprenderan que
recuerden los estrechos terminos en que estaba concebido el
programa, aquellos que desde la Iinfancia se viesen privados
como Yo de cultivar la dulce lengua nativa, y aquellos, en
fin, en quienes la edad, el estudio, la mala suerte 0 el co-
nocimiento de las cosas de la vida hubiesen menguado el
tesoro de las primeras creencias, trocandolas por otras que
mas 0 menos ventajosas—aue esto no hay para que discutirlo
ahora—no esta en la mano del hombre 1Impedirles que entren
en su pecho.
Afortunadamente, y por lo que a esto toca, en La Vir-
gen cel Cristal no hice mas que recojer una tradicion reli-
losa, tal como la refiere el pueblo, y ponerla en rima, con
0S MISMOs giros, modismos y apotegmas con due sale de
la boca de nuestros campesinos. SI 0S quereis convencer, no
teneis mas que Ir a Vilanova.
Nada, pues, de cuanto en ese poema halléis es mio, ya
sea maravilloso, ya sea humano y positivo. Yo no hablo en



esa leyenda nunca, como no sea en el prefacio; y aun en él

no hago mas que pararme a saludar mis memorias de nino,
como gquien toma aliento en medio de una dificil cuesta,

antes de continuar su camino. Esto no quiere decir tampoco

8ue_ yo no apadrine y teng?a Or mio y muy mio cuanto de
eficiente en la esfera de la forma se encuentre en ese poe-

ma: bien s&¢ que mucho me pueden echar en cara una
critica severa que no guste de cierto realismo en pocas lite-
raturas tan natural como en la gallega; aunque algo pudie-
ra disculparme en este caso, el haber sido esta obrita la
primera de su genero que en nuestra lengua se escribio. Algo
de esto debio tener en cuenta el publico al aplaudirme y el
jurado al dispensar @ mis poesias una honra que no podia
prometerme entre veinte gque disputaron el premio.

SI este se me otorgd con justicia, la critica, ante la cual
comparecen aquellas poesias, purgadas de algunos Insigni-
ficantes yerros de imprenta y corregidas de alguno que otro
vocablo mas 0 menos neoldgico y obscuro, me lo dira
ahora, y yo espero que asl lo haga, ya que no con la Im-

parcialidad, por lo menos con la proverbial benevolencia a
que nos tiene tan acostumbrados.

Cantiga.—Tal' es la primera poesia que escribio el autor
en el dialecto patrio. No figuraria en esta coleccion, si la
circunstancia de haberla hecho popular en Galicia la linda
muineira que para ella compuso e Sr. D. Cesareo Alonso
Salgado, su querido amigo, no la hiciese digna de ver la
luz publica. Aparte de esto, introdujeron en ella tales va-
riantes los c‘ue aun hoy le dispensan la honra de tara-
rearla, que el autor juzgd conveniente darla a la estampa tal
como la escribio sobre el margen de la leccion X de la

Economia politica de Colmeiro, en la tarde del 5 de junio de
18609.

Templo desierto.—Estos versos, de laraza delos «suspiri-
llos germanicos», como diria un poeta que nNO por eso dejo
de escribir muchos, dicho sea esto sinanimo de ofendera un

hombre que quiero vy respeto, escribilos en castellano cuan-



do aun para mi, ya que otros no, vivian y parpadeaban los
providentes dioses lares. Pero los dloses vanse, Y estos fueron-
se tambien: de suerte que, la poesia que entonces no tenia
objeto ni respondia mas que a una Inspiracion del momen-
to, hoy por la que tiene de profecia cumplida y por lo que
refleja el estado de mi es Iritu, la doy a luz traducida, ro-

gando al lector que no se fije en ella, porque realmente, solo
para mi vale algo.



ADVERTENCIA.

Desde 1881, poco despues de haberse publicado la se-
unda edicion de esta obra, hasta la actualidad, embelesados
recuentemente en la lectura de sus bellas composiciones,
caimos varias veces en la tentacion de traducirlas a la rima
castellana: por fin, sin previo estudio de la lengua en que
se hallaban escritas y sin auxilio de diccionarios de la mis-
ma, tuvimos la audacia de acometer esta empresa, vertien-
do, con los consiguientes defectos, diversas composiCIones
de las que en la obra se contienen. Y no solamente esto,
SIn0 que, traducidas de primera intencion, por decirlo asi,
publicamos algunas de ellas en los periodicos, vy, lo que
todavia es peor, por causas ajenas a nuestra voluntad, des-
puées de conseguir el permiso de su insigne autor para darlas
a luz coleccionadas, al imprimirse este volumen, no nos fué
posible efectuar a su debido tiempo un gran numero de mo-
dificaciones que, con mejor conocimiento de causa, teniamos
dispuestas para introducir en las referidas poesias.

Dispensenos, pues, el amable lector, esta falta, en que, In-
voluntariamente, hemos Incurrido, y tenga en cuenta para la

lectura cel libro, especialmente en su primera mitad, las sI-
guientes

NVARIANTES:

P ag. Lin.

1$  Dice'. Pide al terrufio el grano de su sangre
Léase: Pide al-tenufio el grano color rojo

20 Dice: Que pecadoras, sm cumplir murieron
Léase: Que, jDesdichados*!" sin cumplir murieron.

21  Dice: Idioma en que los pajaros garrulan,
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Y en gue habla el angel a los nifos tiernos,

Y |

En
Y |

as fuentes murmuran Yy sollozan

Entre frondosos érbo_les al vignto;
ldioma en que los pajaros gorjean,

que habla el angel a los ninos tiernos,
as fuentes murmuran y sollozan

Entre frondosos arboles los vientos;
Con su punal atravesado el pecho;
Con una lanza atravesado el pecho:
Con el traje vestido de ignominia

L a
Po

tunica vistiendo de ignominia
r entre ramas de un gigante pino,

Rama esgajada de gigante pino,

El
La

Incienso que en ondas va a la nave,
mirrha en ondas que fluyo la nave

Medrosa queja quiebrase en el viento

Me
Y
SI

drosa gueja extiéndese en el viento
que de tierra a flor sacar procuro.
el tiempo es siempre el mismo y agarrado

Va el pasado al presente, es bien seguro,
Que a muchos de la villa 0 de la aldea,

Mi

canto aun es posible que util sea.

Y en mi canto sacarlo a luz procuro.

S

el tiempo es siempre el mismo y amarrado

Va del presente el porvenir seguro,

Pu
Ut

Do
QU
Do

ede ser que en la villa 0 en la aldea
Il @ muchos mi leyenda sea.

nde es mas ligero el viento
e tierra gallega azota,
nde es mas templado el viento

Que aquella comarca azota,
Entre las hierbas que brotan,
Vestidas de musgo y broza,
Que hizo el tiempo casli roja.

Qu

e el tiempo tornd ya roja.

A este castillo arrimadas

Cu
Al

al sl se agrupasen todas,
pié de aqueste castillo,

Juntas y agrupadas todas,

Co
De
ES
EsS
NO
NO

n las abiertas ventanas

par en par las ventanas
villa de extensa zona;

una villa famosa;

los hay ni en toda Europa;
los hay en toda Europa;

No se cosen en el mundo

Pu
No
Pa
Do
Do

ntadas que ellos no cosan!
se cuece en todo el mundo
n como el que alli elaboran.
n Sz&tlago Macarenas,

n Santiago Mascarefas
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| éase:

Dice:

| éase:

Dice;

Nunca amores se tuvieron,
Mas si por ella bebia
Nunca tuvieron amores;
Y aunque por ella bebia
Cuando tanto parrafean.
Cuando tanto charlotean.
iNunca que viniera!
iNunca que llegaral

iQue nunca el viniera!
iQue nunca él llegara!
iVeas lo que piensas!
iVeas lo que hablas!

iMira lo que piensas!
iMira lo que hablas!

¢ TU es que tienes gana?...
Sabe, pues, que mi honra
Es cosa sagradal

i43ah! ¢Tu tienes gana?...
Destrozame el craneo
Martin, con tu hacha,
Mas dejame la honra
Que es cosa sagradal

Y crees esas lenguas
Peores gue la rabia!

Y crees en rumores

Que Inventa la infamia!
Tocando a limpieza,
¢Quée es lo que pensabas?
Tocante a limpieza,
¢Pues tu qué pensabas?
Provecho que te haga.
Buen provecho te haga.

Mas vive del castillo en camara apartada,

Mas del castillo habita la camara apartada,
Abarcas de piel de Almendro.

Zuecos de palo de Almendro

iEntonces rabiaras... ya que ahora ladras!
Mas si, cual mala te, fuerza tuvieses,
Hablas bien, miserable!...

Mas si, como maldad, tuvieras fuerza,
Antes gue la garganta te torciese.

Antes que la garganta te retuerza.

Y el sol, que a relumbrar ya comenzaba,
Y el sol, que a refulgir ya comenzaba,

Y alla en el cielo, perdurable estrella,
Aleteaba ya la totovia.

Y alla en el cielo, cual colgada estrella,
La dulce alondra aleteando pia.

De tierra levantose,

Del suelo levantose,

Mas aun joh, angel purisimo
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(*) Tl Chorosa (Aladre 1lorona). Una poesia de Alberto Camino,
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| ease:

Dice:
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-DYitf:
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D/«:

| éase:

| éase:

Dice:

| fase:

Dice:

| ease:

Dice.

| éase:

Dice:

| ease:

Dice
Lease
Dice:
| ease
Dice:

| ease:
Dice:

| éase:
Dice

Dos pasos no iba andando,
Mas aun joh, infelicisimo!
Dos pasos no hubo andado,
Ni de sal es, que tendria

Ni bolido, que tendria
Nadie pudo averiguar;

No es un pedazo de lava. .
Su belleza es infinita ..
Meteoro ¢ estalactita,

Lo debio el diablo inventar.
Jamas nadie averiguo;

No es un pedazo de lava

De la que el Etha vomita,
Meteoro, estalactita,

Ni el diablo que lo invento.
— jOye! ;Casarse es morirse?
— jOlgan! ¢Casarse es morirse?
Sobre el marco de una puerta
Sobre la linde de un predio.
La ley que ambos se profesan,
Temiendo llegue-a faltar.

A la ley que se profesan,
Temiendo poder faltar,

Y alla en un rincon, con nietos
Del ano cuarenta y seils,
Llena hasta el tope una cantara
Y en un rincon, con cuartillos
Alla por cuarenta y seis,
Revienta de lleno un cantaro
Todo lo demas va bien.

Hay todo lo que ha de haber.
La enhorabuena a los novios
Da a los esposos asi.

Da el parabién a los novios
Que son esposos por fin.
Prendido un dorado lleco.
Pendiente el dorado fleco.
Clamaba, cual Doloroso,
Clamaba, cual Nai chorosa, (*)
Y las nubes, dejandose

Y las nubes, extintas
Carochas las abejas,

Grumos las vides dan.

Ya tiene espiga el mijo,

Las vides grumos dan.

Que las manecitas

Y sus rotas gorras

El fruto me piden




Léase: Castanas me piden
SI Dice: A mi cuello también joh, mi delicial
Léase: A mis brazos también, joh, mi delicial
Dice: Fue de negra viruela atacado,
Lease: Cuando negras viruelas le han dado;
Dice: TuU que eres de mi espiritu hechicera,
Deja que reposar pueda en tu cuello
Léase; TuU, novia de mi espiritu hechicera,
Deja que duerma en tu regazo amante
86 : Dice:  jHuérfano soy!... Abrazome a tu cuello...
Mi Unico apoyo
Léase; jHuérfano soy!... Amparame a tu seno.
i Ya no tengo otro!

0)0)
Qo

X
(@}0)
L

86 21 Dice: Todo, hasta el mismo aliento que respiro,
Léase: Todo, hasta el aire mismo que respiro,
q7 22 Dice:  TU, que eres de mi espiritu hechicera,

iDeja, si, que hoy dormir pueda en tu cuello!
Léase: TuU, novia de mi espiritu hechicera,
iDeja que duerma en tu regazo amante
% Dice: AUn hoy se levanta vieJo monasterio.

Léase; AUn hoy se levanta el viejo convento.
10 Dice: Rejas en sus torres

* Se ostentan de hierro,

Que llorar parecen
Léase: En lo alto las recias

Agujas de hierro

% Lamentar parecen
99 2 Dice:  Del rayo que tardan las iras del cielo.

Lease: Del rayo que tarda la ira del cielo.

3 Dice: De la alta campana,
Léase: Desde la campana

10 Dice: Que guarda las ruinas y teje grufiendo.
Lease: Que guarda las ruinas silbando y grunendo.

*7 Dice: EI ladron a quien buenos los frailes

Que a Praga quemaron, a salvo pusieron.

Lease: EI ladron a quien viles los frailes
Que & Praga quemaron, en salvo pusieron.

03 1 Dice; Condenaba, lanzando anatemas
Léase: La paulina salid que excomulga
16 Dice: La luna en el cielo,

Léase; De la palida luna al destello,

Asl mismo, aunque no muchas, se han deslizado las si-
guientes



Lin.

D ice.

hicieron;
y Je sudor

Preguntasme falsa?

—Pero hombre
madre
naciste huérfana
no la
Alariz
la negror
estan por
Alariz,
Penalta
Pfhalta
los pinos
las nieves
desvelo es de un
del que sufre
Produce cayendo,,

L éase.

hicieron,
de sudor
Preguntasme, falsa?
—Pero, hombre
Madre
naciste, huérfana,
no lo
Allariz
el negror
estan a
Allariz,

Penalta
Penalta
las penas
las nieblas
desvelo de un
del que sufre,
Produce cayendo
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