
X E S Ü S FERNÁNDEZ E GONZÁLEZ 

ANTÓN PIRULEIRO 
30 CNTS. 



liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

| P U B R I C A C I Ó N Q U I N C E N A L 
• D E 
I N O V E L A S G A L E G A S 

L A R 
leva pubricados os seguintcs números: j i 

A m i ñ a muller, por W. Fernández Flórez. 1 
O Anarquista, por Leandro Pita Romero. 1 
O Pastor de Da. Silvia, por Aurelio Ribalta | 
N a i c i ñ a , por Leandro C a r r é Alvarellos. | 
Os probes de Deus, por L . Amado Carballo. i 
Martes d ' Ant ro ido , por Francisca Herrera. • 
A n t ó n P í ru le í ro , por Jesús F. González, 

e pubricará o sábado 6 de Xunio 

P A N T E L A S , H O M E L I B R E | 
novela orixinal e inédiía de 1 

Ramón Oíero Pedrayo premiada na 1 
FESTA DA LINGOA GALEGA 

celebrada en Santiago de Compostela • 
Seguirán quincenalmente outras novelas dos 1 

mellores escrifores galegos. 1 

L A R I 
E a úneca pubricación galega que proporciona 1 

quincenalmente aos letores unha novela 1 
por 30 céntimos. • 

• Suscrición á 6 n ú m e r o s 1'60 Ptas. » • 

A d e m í n i s t r a c í ó n e Impren ta : Real, 36 - 1 . ° A CRUNA | 



L A R 
R E V I S T A Q U I N C E N A L 

DIREITOR: LEANDRO GARRE 

ADMINISTRADOR: "ANXEL CASAL 

Ano 2 * 23 de Maio do 1925 » No. 7 

SON ODIO 
(ANTÓN PIRULEIRO) 

N O V E L A O R I X I N A L E INÉDITA 

P O R 

Xesús Fernández e González 

(Portada de CAMILO DÍAZ) 

I M P R E N T A L A R 
Real , 3 6 - 1 . ° 

A G R U Ñ A 



CADA EXEMPRAR 

de 

L A R , V É N D E S E 

En Cuba e Norte America á 10 centavos 

Na República Arxentina 20 centavos 

Na Penínsua e Africa 30 céntimos 

SUSCRICIÓN A 6 NÚMEROS, NA PENÍNSUA 

E ÁFRICA 1*60 PESETAS 



• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

O SON OS 00 GRORIOSO 
(ANTÓN PIRULEIRO) 

EDA noite de vran. Folgábase a lúa espe^ 
liándose ñas angas d'un regato paroléis 
ro. Enriba, no ceo, brilaban as estrelas 
con refrexos de pérolas. A natureza dur^ 
mía aconchegada pOl^o suave agarimo 

do ár que pasaba pol-as follas das árbores somellan^ 
do unha múseca descoñecida, lediciosa. Cheirumes 
de heno, de ceníeo, de ierra e madresilvas en fror, 
enardecían o reiseñol que canturuxaba no fondo do 
val. pé do niño, onde a compañeira adormentaba os 
filliños coa quentura do seu corpo mol. Canturuxa* 
ban tamén os gritos, asubiaban os sapos. De cando 
en cando ouvíase o berro d'un moucho acurruncha*' 
do na soma d'un carballo. 

Poleos atallos, fuxindo do craror da lúa, cami^ 
fiaba, receoso, un rapazote. Camiñaba en direitura 
ao lugar d'Outciro; correndo unhas veces, pascni^ 
fiameníe outras, cnvolío no mistcreo d'esa hora 
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medoñenía en que din que as bruxas saen dos cas-' 
íelos, e as almas andan ceibas pol^o mundo na 
percura d 'oraciós que as liberte da escravitude da 
pena en que viven atormentadas pol^o pecado. Ao 
chegar, detívose preto d'unha casiña, asubiando 
quedo. Abriuse unha ventana sobor da corredoira; 
ñas madeiras quedou encadrado o busto d'unha 
dona. 

- ¡ A n t ó n ! -chamou, tremante d 'emoción. 
- ¡Carmeliña! 
- ¡Condavao! ¿Ti estás tolo, hom? 
- N o n che é milagre. Levo catro días sen te veré, 

ruliña. 
- Eres moi estrevido e queira a Virxen que non 

che pase ningunha cousa mala. Estanche doentes, 
din que che han de daré unha malleira de paus 
como pra ti soilo. 

- ¡Vaiche boa! 
- N o n te rías, que xuradas tcñenchas. 
-D 'eso ben me decaío, mais non lies teño medo 

¡coiro! 
- X a sei d'abondo qu 'és valeníe, pero eu non 

quero que padezas pol^a miña causa ¡Deus o faga 
millor! Escolta Antonciño, pensó que non volvas 
por eiquí namentras dure a carraxe d'eses lobos que 
oubean por ahí adiante. 

- N o n , ruliña, non. Hei vire ¡coiro! ainda que me 
maten. Tiña o demo de que che se rír si deixara de 
te veré por medo d'eses ningués! 

Calaron os rapaces. Carmen foi a primeira que 
rompen o silenzo. 

- ¿ E n que pensas Antonciño? 
- P e n s ó en t i . Dicir que non veña coido que ti 

me non qucrcs de verdá. 
Soltou Carmeliña unha risada. 
-Cavi las eos pes, miña xoya. Soilo á ti che se 
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ocurre poner en dúbida o meu cariño. Si íe non qui-
xera non andaría aldraxada de cote poleos viciños. 

- Dis de cerío que me queres? 
- Dígocho como o sinío. Na miña alma non colle 

oufro afeuío sinón o teu. 
Moito me folgo de ouviríe falar de tal xeito; as 

verbas tuas póñenme tolo d'alegría, e queres que 
non veña a ouvilas cando lanío ben me fan. Eu, 
Carmcliña, non sei viviré sen ollarme n-eses íeus 
olios feiíiceirbs, rídores, que leñen lus d'espranzas 
e groria de ceo. 

- N o n me señas zarapalleiro: as íuas verbas de 
mel me non faguerán írocar de pensamenío . Dixen 
que no meu peiío non pía mais paxar iño que Anión 
de Mariz, pero é perciso que me obedezas si queres 
íerme tranquila. . 

- Eu fago o que ti queiras, mais ten en conta que 
morro de melanconía si te non vexo. 

- X a me verás; farei de mancira por compracer^ 
te. Non señas parviño, teño unha ideia. 

- ¿ N o n ma dis? 
- D i r e i : os días de festa talaremos xunto do cru* 

ceiro ¿Que che pares? 
- N o n c mal acordó j-coiro! 
- Pois entón non se fale mais do dito, c agora 

valle, xa está nascendo o día coasemente. 
- Logo, hasíra o domingo. 
-Hastra o domingo, as cairo da sera. 
Pechousc quedamente a ventana. Antón colleu 

poUo camiño real andando de presa, por medo do 
orballo ou d'un mal encontró. Ao chegar aos límites 
da sua parroquea, volveuse cara q lugar d'Outeiro, 
levou as mans tras.das orcllas c berrou con todo o 
seu folgo. 

jUjujuúu!... 
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Y^o berro de loita, resóu, barudo, no seo da 
natureza facendo estremecer o esprifo dos casíros e 
dolmes, lembradores da raza celta. Ladraron os cas; 
cantaruxaron os galos; un merlo asubiou, nun lau^ 
rciro; gorxearon os paxar iños; unha laberca, baten-' 
do as as soavemente, ascendía ao eco, deixando 
caeré nos surcos a bendición d'unha dolce alborada. 

¡Ou, térra meiga! Deuche noso Siñor, á man 
cheas, abudancea e virtudes; sentimentos c relixión; 
mulleres garridas, fidalgas, e homes veriles; maní--
ficas postas de sol e fermosos amaneceres ¡Qué ben 
te soupo coroar o Eterno Paiciño! . . . * 

As parroquias d'Outeiro e Mariz, tiñan un mes^ 
mo aspeito; calquera que por vez primeira pasase 
por ela dixera que unha era prolongación d'outra; 
noustaníe, os viciños' d'entrambas parroquias non 
podían ollarse. Faguía anos que se crebaran ^s 
relaciós cordiaes que sempre mantiveran latexantes. 
Agora costáballcs traballo dárense os bos días, e 
todo pol-o deño d'un monte que viñan aproveitando 
en común. 

O monte Louro era moi longo e farturento: o 
gando das duas parroquias tiña alí xugoso pasto. 
D'algús homes apoderouse a cobiza y-escomenza^ 
ron, rateiramente, á faguer parcelas. Xurdiu unprei-
to c dimpois de gastárensc os cartos, o monte 
¡malo raio! foi decrarado propiedá do Estado, por 
unha lagartada do Auntamento que se quixo faguer 
dono, pillando troitas en bragas enxoitas. 
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Dendc entóir os viciños d'Outeiro e Mariz, bo 
íándose as culpas ús aos ouíros, foron madurando 
a mazá da discordia hastr'o estremo d'acudir ao 
xusgado por calquer cousa. Que as vacas de Xan 
Loureiro eníraban no mato de Farruco da Pórtela, 
¡ei carballo! denuncia que se di. E asina, vivían 
magoados os de Mariz c Outeiro con perxuicio da 
salú e da faltriqueira csprotada poleos sinvergoñas 
da curia que se frotaban as mans de gusto. 

Aqueta loita soparon tamcn á mocedade, e por 
eso mesmo en Outeiro, caeu coma unha treboada 
os amores de Carmeliña con Antón. 

Na feira de Taboada, Carmeliña viu o rapaz. 
Estaba ela vendendo unhas pitas. Acercóuselle An^ 
tón pidindo precio de bulra. Non se conocían nin 
entón se dixeron a térra de nacimento. 

Antón fixouse na rapaza; era garrida, fermosa, 
de peitos cheos e de corpo feiticeiro; tiña os olios 
mouros e as guedellas roibas, a boca vermella coma 
un carabel roxo, y-unba ringleira de brancos dentes 
que daba xenio deixarse morderé por iles. 

Carmeliña reparón asemesmo no mozo; o que se 
di, un lanzal, non dispreceando a ninguen. 

Encomenzaron parolando das churriñas, si eran 
novas, si poñedoras . 

- S i eu me poidera volver raposa... 
- Astreveríase a comermas? 
- As churras non, pero escaparía coa ruliña que 

as ten na man. 
Riron, e falando, falando, pasaron á verbas mao^ 

res. Ela, deixousc aloumiñar sen decire si, nin non; 
apuntou sollámente que non tiña noivo, porque os 
rapaces da sua parroquia eran parvos, non servían 
pra darlle auga na cunea das mans. Ela cobizaba un 
home de corpo enteiro, que fora de razón, que se 
aviñese co traballo, por que o traballo e paz ñas 
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almas e-faríura nos lares, falen como queiran os 
lampanh's c folgazás que son unha praga onde caen 
eos seus osos. 

D'aquela non pasou mais, que xa non foi pouco: 
víronse de novo n^ouíras ocasiós, e cando saiu á 
colación o nome das parroquias, un rayo que tivera 
caído aos seus pes, non lies fixera mais efeuto. 
Quedáronse filando, baixaron logo os olios como 
avergoñados. A situación era dórida; nos seus co*-
razós botara xa raíces o seu querer. 

Antón rompeu o feitizo e'unhas verbas sau-' 
dosas: o cariño non reconoce fronteiras ¿Porqué uir 
home de Mariz non pode seré ditoso en Outeiro? 
¿Porqué unha rapaza d-Outeiro non ha de íer dreito 

|á faguer o niño onde lie pete? O amor é lei de Deus 
e ten cobixo en todol^os currunchos á despeito das 
envexas e de íodal-as baixas pasiós qu'escurecen a 
intelixencia dos nosos irmans... 

¡Ou, monte Louro, monte Louro! ¿Será posibre 
que teñas a maxia de poñer fronteiras antr'as almas 
namoradas?... 
. Garmeliña alcontrou razoable o discurso, levan^ 

tou a testa, a sua faciana tinguiuse eos cores d'unha 
surrisa aloumiñadora. Dixo resolta, leda. 

Eu pensó coma ti , Antón. Xa que Deus nos xun^ 
tou, que Deus nos sopare ¿queres? 

¡E non hei querer, ruliña! ¿Qué mais quere o 
cegó que veré o vieiro por onde camiña?. . . 

Aprcixou unha man da sua dona, levouna -aos 
beizos e deixou nela o fogo da sua alma, que lie 
saía aos olios, rebulideira, coma unha volvoreta 
zugando o mel d'unha engayolada rosiña. 
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ill 

Antón Piruleiro - que asina He chamaban - c u m -
prira dazanove anos pol-o nadal; era filio úneco 
de viuda. . 

Tíñanno en Mariz por bo, íraballador e humildo^ 
so. Calquer favor que se He pidise podía darse por 
cousa feita; xamais ponía roparos en serviré desin^ 
íeresadamente aos viciños. Folgábanse os vellos, pi^ 
díndolle consello; ollábanno os mozos con respeto; 
ús e outros vian n-él un homc d'agallas, de craro 
xuicio, de poucas verbas pero de feitos sinxelos, 
nobres, 

Non era esírano, pois, qu'a siñora Marica estive-
se toliña de satisfaición con sometíante alaxa; nin 
estrano tampouco qu'o vello abade falara do rapaz 
con adimiración, poñcndoo como exempro diño de 
se imitare polcas moitas virtús qu'atesouraba. A nai 
gabábase do filio, froiío de bendición que.Deus 11c 
dera pra premiar os moitos traballos que pasou pra 
críalo, e lie serviré de consolo na vellez. O crcgo 
porque estaba orguloso de tere sido o mestre que lie 
formón o esprito. 

Antón Piruleiro, sendo pequerrecho, mostrouse 
espílido, xeitoso, lixeiro com'o vento; c o siñor 
abade fixándose no rapaz, tivo de conciencia deixar 
en bruto unha pedra susceutibre de pulimento. Co^ 
lleuno pol^a sua conta e aproveitando os istantes de 
bulla etroula. foino encauzando por caminos direi" 
tos por si algún día sintise necesidá de buscar ouri* 
zontes de vida ñas Américas. Aprendeuno a lér 
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y^escribir, enseñoulle as principacs regras d 'ar ismé" 
tica e ademáis púxolle nos miólos concentos subri ' 

mes que todo home ben nado debía tcr en conta pra 
que o mundo fose ise mundo arelado, manso como 
unha ovelliña, cheo de quietú e de paz espritual, 
frorcs que non pode produciré unha térra estéril, 
ondeos homes loitan somellando-lobos alíeos as 
máximas do héroe ideal que inútilmente verteu o 
sangue das suas veas pra nos daré unha lei d'amore 
que non callou nos curazós, posto que aquetas falas 
de ¡fraternidá! ¡fratcrnidá! foron rccollidascomo unha 
bandeira feita farrapos pol-o enemigo insaciabre e 
pezoñento d'unha sociedá que se bulra das bágoas 
e de todoUas dores, guindada de xionllos aos pes 
do becerro d'ouro. 

Estrüído n'esta escola, Antón non tiña outro 
sentiré que non fose o sentiré do crego, deixando 
que nos olios se lie espallase a alma, limpa c tras^ 
párente com'as angas cristaíñas d'unha fonte erara. 

Sendo como era, ninguén podía cavilar que 
Antón chegase á perderé a serenidá d'esprito; so^ 
mente unha cousa outa o puido alonxar do seu ca* 
miño ¿Foi Carmeliña?. . . ¡Que forte é o amor! 

Antón viuse ameazado poleos mozos d'Outeiro; 
non viña día ao mundo que non recibise un desafío, 
pero él calaba e para os seus botós decía «¡Ladrade! 
¡ladrade!» e ríase de todaUas barballotadas, lem^ 
brando a forteza da sua dona que lie .xurara diante 
do cruceiro vérese esnaquizada primeiro que cederé, 
Mais Antón deixou de rír. P ú x o o tristeiro e fora de 
razón unha cantiga noxenta que non rccollemos en 
honore dos létores, é mais que poleos létores faise 

, polcas fermosas doniñas que teñen a bondade de lér 
as miñas zarapalladas. 

Aqueta cantiga doeulle como unha espiña que 
de súpeto se lie cravase no curazón; chorou de ca-



rraxe cando a ouvín un anoitecer ao tornar do 
muiño. Carmela era unha calquera, unha... unha... 
¡Mala centella me non fenda!... 

Fervíanlle as malas ideias na testa; aguantar 
somellantes aldranes non era propeo de homes d i " 
nos, mais diñantes quixo ouvir o parescer do mestre, 
por aquelo de que mais sabe o diaño por vello que 
por diaño. 

- T i queres á Carmeliña. 
- Quero, abofellas. 
-Y^ela querete á ti , hom. 
-Quere, siñor abade, quere, 
- Pois dígoche qu'é unha inxusticia o que están 

faguendo con vos. A inxusticia é fillastra dos homes 
cativos, ruis, e d'eso temos a culpa os que somos 
bós, por consentilo. Si nos rebelásemos contra as 
inxusticias outro galo nos cantara, Aplícochc o con^ 
to. ¿Comprendiche? 

E Antón Pirulciro, na rúa re'spirou á preño 
pulmón, com'aquél que lie sacan un peso d'cnriba 
do peiío. Era noite pecha; colleu hacia a casa; 
cantou. 

' TeñO' de mercar un porco 
que seña curto e rabelo; 
se non o podo mercar, 
mctote á ti no cortcllo. 
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IV 

Celebrábase en San Xoán de Veiga á festa pa­
tronal: había fesía de primeira erase na igrexa, con 
procesión pol-o adro, repique de campas e esíroular 
de foguetes: fuliada ñas casas e foliada no souío 
¡Ei, Requeixo!... 

Pol-a tarde fervía a xcnte no campo da romaría; 
os festeiros discurrían d'un lado: pra outro, cheos de 
satisfaución e legría, ben vestidos, ben comidos e 
millor bebidos. Beilaban os mozos e mozas unha 
muiñeira executada poí-a gaita do Piñeiro. De supe-
to parou o baile ¿Que pasou? ¡Non foi nada!... ¡Un 
ár de traxedia que se ascondeu ñas polas e follas 
dos castiñeiros!, 

Un fato de rapaces d'Outeiro entrou no sonto 
d'un modo algareiro, cantaruxando en actitude de 
pelea. Botaron unha cantiga e comenzaron á beber 
viño pol-as xerras no posto do tío Migúele. 

Pouco dispois por outro camino entraba outro 
fato de mozos; viñan calados sin faguer barullo. 

- ¡ O s de Mariz!... ¡Xa están os de Mariz! -es-
cramaban algús romciros. 

-Milagre que non tivcsemos leria - lamentaron 
unhas tendeiras. 

Os de Mariz deron unha volta, bromeando co'as 
rapazas, botándolles frores. Dispois caíron no tel-
derete d'un viciño, taberneiro, pidindo un pelexo 
de viño. 

Tornou á locar a gaita, tornaron á beilar mozos 
e mozas, dentro d'un corro de romeiros que goza-
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ban presenciando a muiñeira, e ojiando de cando en 
cando os de Mariz e Outeiro, 

Escomenzou á caeré a serán. Poníase o sol, po-
Tiendo no ourizonle un ha cor roxa. As campas da 
igrexa tocaban ledas; os foguetes esfroulaban no 
espacio, desfacéndose en feixes de luces chamati-
vas: a xeníe desparramouse pol-os caminos fuxindo 
da queima, 

- ¡Ou, d'Outeiro! - Ouviuse un berro baril, 
- ¡ O u , de Mariz! -responden outro berro ainda 

mais barudo. 
Enlón si que foi ela ¡Pau pra que te quero!,.. 

Aqueles mozos sanos coma buxos, fortes coma 
carballos, acometéronse con salvaxe impulso diño 
de seré posto á proba nos eidos rjfeños. Mesturados. 
co ruido dos croYos, y-o estalar dos paus, ouvíanse 
laidos e xuramentos. Corrían os rapaces ús tras dos 
outros poleos campos, po!-os prados, pol-as hortas; 
caían alí un;, alá, levantábase outro.., 

• - ¡Ou de Mariz! 
O berro fixo estremecer as follas das árbores. 

N-aquel istante sonou un tiro, guindando no chan, 
sen un laido, á unha probé mulleriña que se dirixia 
correndo carón do rapaz que dirá" o berro trunfal. 
A bala, buscándolle o curazón, abriulle un buratiño 
qu'era-coma unha rosa de morte, 

O mozo vcndoa caer, foi a socórrela, Estarrecéu-
selle a alma.: 

- ¡ M i ñ a nai!... ¡Naiciña!,.. ¡Está morta!... ¡Probé 
de min!... • • 

- ¡Ou de Mariz! 
O berro espallouse pol-os eidos," queixumbroso, 

dórido, tristeiro ¡vencido!... 

- 11 -



V 

A traxedia de Veiga deixou un regueiro de bá^ 
goas e dores. Ademáis da morte da siñora Marica, 
apareceu nun piñciral, sen folgo, un filio do Sal* 
gueiro, d'Outeiro; tina a cabeza esnaquizada, vían^ 
selle os miólos. D'esta parroquia houbo tamén algús 
feridos, un d'eles quedou como novo na refrega; 
deixáronno sen deníes e sen un anaco de naris. As 
baixas no bando de Mariz foron o Cabaleiro y^o 
Laberco que se doían dos ombreiros e das costelas. 
Na cadea había moitos mozos. 

As citadas parroquias estaban costernadas coma 
si pasara por elas un mal bafo; daban unha sensa* 
ción de frío; se non ouvía a oración do traballo, nin 
se faguía fogo nos lares; soilo se vían rapaciños cs^ 
morecidos. ao cuido do gando no monte. Non can-
turuxaban com'outras veces que ponían no pastoreo 
unha nota de xubihi). 

Os homes non saían da vila na percura de reco-
mendaciós pra que o xuez ceibasc os fillos presos. 
Aíopábanse, á veces, n-unha mesma casa, o subir 
ou babear as escaleiras, os d'Outeiro e Mariz; bai-
xaban coa cabeza agachada. 

As mulleres andaban poleos currunchos d'aldeia 
chorando as suas coitas. Os abades animaban nclas. 

-Calade, íede pacencia, que non hai mal que 
por ben non veña - d e c í a o crego d'Outeiro. 

- N o n choredes miñas filias, non choredes. N-cs* 
te mundo, todo ten arregro menos a morte - d e c í a 
o de Mariz. 
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Y-ambos menistros do Siñor, postos de acordó 
pra íerminar as diferencias que soparaban os seus 
feligreses, bofáronlles unha filípica desde o pulpito, 
falando de olvido e perdón. 

Elocuentes é verdá que non estiveron na glosa 
das máximas evanxclicas que sacaron á relocir, 
mais o certo foi que os labregos sintíronse emoción 
nados pol-as verbas dos cregos; comprenderon que 
a guerra era cousa do demo pra ganar almas. Había 
que faguer as paces. 

E as paces fixéronse de boa gana por todos; non 
arelaban xa outra cousa, sendo bós amigos e bós 
viciños como n-aqueles tempos en que no monte 
Louro pacía xünto e revolto o gando das duas pa­
rroquias. 

Ao sair da misa aquel domingo, o crego d'Ou^ 
teiro, d'acordo co de Mariz, que facería o mesmo, 
collcu os feligreses, c dixo: 

- X a sabedes como eu pensó. Dame moita tris­
tura cavilar no ocurrido, pero mais tristeiro me pon 
o qu'ainda pode ocurriré. Non señades parvos, 
deixádevos de lerias, levantadc o esprito á Deus c 
facede o qu'él fixo: perdoar os qu'o mataron. 

- T e n razón, siñor abade, ten razón. 
- Estades dispostos á fagucr as paces? 
- Estamos si señor. 
-Boeno, pois todos comigo. 
- ¿ A vila? -preguntaron algunhas mulleres, 
- A g o r a imos ao cruceiro. Av i l a xa iremos nós , 

os cregos, si fai falla; á vós non vos fan creto senón 
á forza de cartos, e pra facer cartos tedes que vender 
a marela, os porcos y-os tarreos, y-eso non será 
coa gracia de Deus. Dos rapaces non vos coidedes, 
xa virán pra casa, pensamos enredar as decrara-
ciós e por falta de probas teñenos que ceibar, y-a 
audencia sobreseer a causa. ¿Estades? 
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-Estamos, si señor, estamos. Deus lio pague. 
-Adiante logo; seguídeme. 
A mesma escena, pouco mais ou menos, tiña 

lugar en Mariz; e d'acordo, crego e feligreses, 
encontráronse todos no cruceiro. Falou pormeiro o 
abade d'Outeiro, dispois o de Mariz. - A l í si que 
estiveron ispirados; tales verbas dixeron qu'oscura^ 
zós d'aquela xente íatexaron nun soilo desexo; 
arrepentidos do mal que se viñan faguendo, sen 
falas, déronse unha aperta os homes, fixeron o- mes^ 
mo as mulleres, y-os pequerrechos d'unha parro^ 
quia comenzaron á brincar eos da oulra. 

- Amaos asina, como irmans -an imou o cura 
d'Outeiro, desfacendo unha bágoa quev lle.queimaba 
as meixelas. 

-Deus noso Siñor vos bendiga como vos ben^ 
digo eu; que vos pona tranquilos e vos dea pan pra 
sempre - Amen -Escramou o de Mariz bendecindo 
coa dreita man o cadro fermoso, preño de emoción 
e de vida, quentado pol-as rayólas d'un sol rideiro, 
que caían dá cheO'tinguindo os engayolados campos 
con lus d'ouro vello. 
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VI 

Non fallaron as contas boíados pol-os cregos. 
Desde as casas rectorales iban devanando a madei-
xa da trampa adianíe ¡Olio co que se di! ¡Coidado 
con ceibar a lingoa! 

O xuez volvíase tolo; non sacaba nada en limpo; 
aquelo enguedeltóbase cada vez mais. 

- ¡Hai que se amolare eos nosos paisanos! ¡Son 
como labercas, se non deixan pillar! ¡Saben mais 
qu'o inventor da pólvora! Teñen moita cucoloxía! 
- marmulaba o maxisírado falando co segredario, 
e rebulindo no sillón con demostraciós d'impacen-
cia, vendo o fracaso da sua autuación. 

Os testigos ben aleucionados coa leución ben 
adeprendida, presentábanse:no xusgado sen medo, 
sen se inmutaren. 

- ¡ Q u é n matou á Siñora Marica? 
- E u non lio podo dicire, siñor xuez. 
- Sabrá entón quen matóu á Mingos Salgueiro. 
-Tampouco lio sei, abofellas. 
- ¿ N o n estivo vostede na romana? 
- ¡Eu, siñor xuez! ¡Vaille boa! Non lie puxen os 

pes n-ela; xa He son vello pra esas lerias. 
-Pense ben o que di: hai quen di que foi voste^ 

de un dos principaes da pelea. 
- Dicirán-, siñor xuez, dicirán, mais o que ten a 

concencia tranquila non ten poique temer. 
- N o n din qne os que diron moríe á Salgueiro 

foron os mozos de Mariz. 
- N o n lio sei; así o demo lie seipa mais da sua 

alma. 
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- Lie non pergunío si o sabe; pergúntolle si 
o din. 

- E dicirán. 
-Pero vostede o non ouviu. 
- N o n siñor. 
Os demais íesíigos respondían d'este xeito as 

perguntas iníencionadas do xuez. O compareceré 
Carmeliña, o maxistrado falou, 

-Vostcde pares muller de ben c vainos decire 
a verdá. 

- A eso veno. 
-Po i s empece logo. 
- ¿ E sobre de que hei d'empezar. 
O maxistrado ollou o segredario; en voz baixa 

dixo: 
- ¡Boa peza! Tampouco ésta nos dará o fío que 

percisamos pra desenmarañar o ovelo. 
Asiníiu o depositario da fe xudicial, rascando a 

testa. O xuez animou: 
- ¡ V a m o s , rapaza, vamos, fale. 
- Pergúnteme siñor xuez, y^eu responderei o que 

seipa. 
- Foi vostede á romería de Veiga? 
- Fun, si señor. 
- C o n t é o que pasou aií. 
- Q u e houbo gaita, foguetes e baile. 
- Beilaría vostede moito. 
- A eso fun. á me divertiré, que pra eso é unha 

moza. 
- E con quen beilou si se pode sabere? 
-Pode; siñor. Pode. Beilei con Antón Piruleiro. 
- ¡Beilpu con Antón Piruleiro! 
- ¡Vaya que se ademira ben! 
O xuez, encarraxado, levantouse do sillón e co^ 

comenzou á paseiar d'un lado á outro -De t ívose 
súpeto, fitando á rapaza. 
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- Vosíede está miníindo e vouna meter na cadea. 
- ¿ E porqué, siñor xuez? 
- P o r eso, por testigo falso. 
- ¡ E u testigo falso! ¡Virxen Santísima!.. . Non, 

siñor, non; por nada do mundo falto eu á verdá; 
teño unha alma que salvar. Si quere que diga o que 
non seipa,.. 

- N o n , quero a verdá. Diga: non estaban desa­
fiados para a festa de San Xoan os mozos d'Outeiro 
e os de Mariz? 

\ - Eu non lie sei. 
-Tampouco saberá como empezou a pelea. 
- Tampouco. 
-Sabe que houbo duas mortes na festa. 
- D i n que mataron á siñora Marica y-un filio do 

Salgueiro, pero o non vin. Eu saín da festa antes de 
pórse o sol. 

- E quen a acompañou. 
- A c o m p a ñ o u m e Antón Piruleiro. 
-Da l l e co Piruleiro. Goncédolle qu'este mozo 

beilase con vostede, que disen unhas voltas pol 'a 
romaría e hastra que comesen xuntos unhas roscas, 
mais que me queira faguer tragar rodas de muiños, 
eso si que non. ¡Coida vostede qu'eu non sei qu'o 
Piruleiro andivo á pan limpo eos mozos da parro­
quia de vostede?... 

-Vostede saberá moitas cousas, pero eu tamén 
sei que n r a c o m p a ñ o u hastr'a casa e que do mcu 
lugar síau ao anoitecere para a sua. O qu'c que vos­
tede non quer creer nada do qu'eu digo. 

- Xa che dixen que non son parvo. 
- P o i s eu non vexo que ten d'estrano qu'un 

rapaz acompañe á sua noiva n-unha festa. 
- Pero Antón Piruleiro é o seu noivo? 
- S i . señor; fai mais d'un ano que nos falamos. 
- ¡Mintireira! 
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Perguníe aos que vcñan á decrarar e verá si é 
certo ou non. 

-Boeno, boeno, largúese; xa está demais eiquí 
E o maxisírado, vendo a imposibilidá de sacare 

nada en craro, renunciou á perdel-o tempo escara^ 
bellando pra íaguer lus n^unba causa sobreseída 
logo poUa audiencia que decretou a libertá dos 
rapaces co senfiraento de non podere meterilcs o 
dente da xusticia. 

VII 

Antón Piruleiro caeu soldado. TocouIIe servir o 
Rei no reximento de Infantería de Zaragoza. 

A víspera de sair pra Compostela, pasou a sera 
na compaña da noiva e non contentos eos xuramen^ 
tos d'amor feitos ao pe da porta da casa d'ela, che-
gáronse hastr'o crucciro testigo das suas primeiras 
expansiós. Carmeliña escramou diante da imaxen 
do Cristo. 

- X u r o que te non esquencerei. Permita Noso 
Siñor do Ceu qu'antes que tal cousa aconteza me 
vexa tolleita e ceguiña coma unha toupa. 

O mesmo xuramento fixo Antón, dicindo logo: 
- T e n , Carmeliña, é o anelo de boda -Ed i spo i s 

de poñerllo nun dedo, añadiu: - Agora vouche á 
pediré unha cousa; quero levar un recordó teu. 

- N o n sei que darche, miña xoya. 
E sacando do peito un escapulario, agregou: 
- A h i t e s , non che podo daré cousa millor, de 

mais valía. A Virxen dos Milagros guíe os teus 
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pasos poleos caminos do ben; eu lio pidirei todol^os 
días con moiía devoción. 

- A n t ó n collcu a ofrenda e dispois de bicala reli~ 
xiosamente, colgouna do pescozo. Dixo: 

- Agradézoche moito isíe ousequio, pero ainda 
quería mais. 

- ¡ F a l a ! 
-Desexaba un bico. 
Carmela púxose roxacoma unha cereixa madura.. 
- Cando nos casemos dareiche os que ti queiras, 

jun cento! 
- Y-agora porque non, ruliña? 
- D a r í a c h o se non fora pecado. 
- ¡Pecado! ¿Quén dixo pecado? Anda, Carmela 

ña, me non deixes marchar con ista ánsea . 
~ Dame vergoña. 
Antón cinguiuna n^unha apería; a rapaza pechou 

os olios, ofrendándolle os bermellos beizos; n-eles 
puxo os seus o rapaz tremante de felicidá. 

Siguiron parolando. 
- Éi boi; ei boíño. 
- P o r onde cotíes. Marcéela. 

Tornaba o gando pr'os cortellos. Decatáronsc os 
rapaces"qu'era noite. Soparárons^. 

Antón Piruleiro, o dia siguinte, partiu pra Saníia~ 
go. Aquela noite dormiu xa no cuartel. 

Adeprendida a instrucción, houbo un sorteo; a 
sortc non estivo agarimosa co quinto, tocoulle 
cobrir baixas no batallón expedicionario que loita^ 
ba en Africa arelando soster puxante o nome do 
«Grorioso». 

Os primeiros lempos de campaña fixéronselle 
costa-enriba, non por medo ao asubiar das balas, nin 
as camiñatas, nin o durmir no chan. Doíase d'esíarc 
lonxe do seu ben, do seu encantiñó; non íer noticias 
d'aldeia, nin carta todol^os días da carrapucheiriña 
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meiga qu'o íiña cnmeigado, e cuia lembranzá Ile 
daba alentos pra levar con esprito outo a vida de 
campaña que o correr do lempo alconírou mais 
doce c adivertida do que pares ollada dcnde lonxe. 

Anión rescibía as cartas de Carrneliña con toda 
puníualidá de dez en dez días; viñan reloucando 
d'agarimosas y^esto enchíao d'alegría, corrcspon" 
dendo á elas escribindo as cairo carillas do papel 
¡Había que veré como o rapaz s'espricaba!... Ro* 
siña da bela roseira d'Outeiro, non te afrixas por 
min. E verdá que non nos faltan traballos, pero o 
non pasamos de todo mal. Eiquí temos unha gaita 
paroleira que nos quita as murrias; ao son d'ela bci-
lamos, rimos e cantamos hastra mais non poder. De 
vez en cando tamén estroulan foguetes; son os pacos, 
dos que xa non faguemos caso. Antonte houbo unha 
malleira... non podes darte ideia de como peleamos. 
Eran coasemcntc cairo contra un, e n^oustaníe fuxi" 
ron como alma que leva o demo, deixando o campo 
cuberto de cadávres. O noso xefe é un teniente 
coronel, merecente de seré xeneral. Chámanlle don 
Segundo Rivas, mais noji He mires pr 'a faciana nin 
pr'o corpo; eche delgado como un fío pero valcnte 
e arriscado como, él soilo. Os demais maores ta^ 
mén son bós, sirven pra un fregado non me recordó 
mais agora que do tenente don Federico e do capi~ 
tán Barba. Dirciche que vin a Millán Astray y^o co ' 
roncl Franco. Eiquí conócenos por os leós da lexión. 
Sonche da nosa térra. Din qu'un c da Gruña e outro 
de Ferrol. ¡Ou Galicia!... ¿E qué che direi dos 
aviós?. . . Os mouros téñenlle un medo tolo; cando 
os ven voar mexan por si de páneco, meténdose 
ñas covas herrando ¡Paxaro totón!... ¡Paxaro to^ 
tón!... Ou cousa asiña, qu'eu os non comprendo... 
Saberás que me fixeron cabo; agora verei de ganar 
os galós de sarxento; e si o consigo quédome na 
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milicia; verei de conseguir unha licencia e casaré^ 
monos, pois supoño que non fallará un crego que 
nos bote a bendición... Debo advcrtirche qu'a miña 
caria d 'oníe iba escrita con sangue pois en todo o 
campamento .non había pingóla de tinta... 

Esta carta foi a derradeira. Dispois d'enlregala 
ao cabo^correo, chegada a noile houbo que daré 
leña. Unha nube de rifeños caeron sobre do campa^ 
mentó. O trunfo foi dos nosos soldados, os do «Gro^ 
rioso» ainda que cosíou ferro e fariña conseguilo. 

Os xornaes fixeron mollas gabanzas da xornada, 
dicindo qu'os soldados dirán probas de subrime 
acometividá. De pasada puxeron o nome das baixas; 
antr'os morios figuraba Antón Piruleiro. 

A noticia espallouse pol^ os lugares de Pórtela e 
Outciro, con grande sentimento. Carmeliña quedou 
magoada, esmorente, como quen ve visiós. Parta de 
chorar, de verter a lorma poleos currunchos, precu--
raba consolarse desmadeixando un estribillo que 
non lie saía dos beizos. 

- ¡ M o r r e u com'un valente!... ¡Morreu com'un 
valente!... ¡Morreu pol^a pairea!... 

No rebumbio dos primeiros istantes non é estra^ 
no qu'os xornaes, no afán de adiantar novas, íivesen 
algunhas equivocaciós. 

Suceden que dispois da batalla, ao recoller os 
cadáveres , o médico adevirliu que Antón Piruleiro 
non estaba morto; ainda lie latexaba o curazón. O 
físico fíxolle a pirmeira cura e co'as naíuraes pre^ 
cauciós foi levado ao Hospital da Cruz vermella, 
quedando alí encamado, baixo a tutela proteitora de 
unhas fermosas doniñas que rendían homenaxe á 
sua pairea desempeñando ' menesteres delicados 
á carón dos feridos da guerra; doniñas qnc facían de 
nais, de irmans y-'hastfa de noivas, poñendo no pello 
dos soldados unha rayóla d'alegría e de confianza. 
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Anión Piruleiro, no te po de cairo meses, estivo 
loiiando anir'a vida e a morie. Na pelcxa vencen, ao 
fin, a natureza, auxiliada p J^a cencía e os desvelos 
das santas donas que son na vida dos militares, en 
campaña , coma unha surrisa das noivas, das irmás 
e das nais que agardan rezando cobixadas pol^a 
espranza na Virxen milagrcira. 

Antón comenzou á millorar; entrón na convale^ 
cencia, e ao cabo d'un mes foi dado d'alta, coinci^ 
dindo co licenciamento da sua quinta. ¡Qué alegría! 
¡Xa non tina que volver á loita!... 

Aquel mesmo día emprendeu o retorno, suyuga^ 
do pol^o encanto da aldeia onde unha rapaza na-
morada esperábao eos brazos abertos. 

Chegou a Vila. ¿Foi casualidá?. . . Na praza da 
Constitución atopouse c'un viciño. 

- ¡Laberca! 
- ¡Antonciño ¿Pero eres tí, Antón? 
- S o n o.mesmo que viste c calza. 
O Laberca fitouno de pes á cabeza, duvidando. 
- C a v i l á b a m o s que te mataran. Os xorriaes 

díraníc por morto e por morto te choramos. 
-Po i s xa ves. estou vivo, aínda pernexo. Os 

xornaes meníen mais qu'a Gaceta aínda que teñan 
razón. 

- Cómo foi? 
- V e r á s . . . 
E Antón contou. 
- ¡Canto m'alegro! En Ouíeiro e Maríz síníírante 

moito. Escuso dícirche cando chegues; vai haber 
troula larga. 

- Maberá moitas novedades, 
- A s de sempre. Verás . . . Morréronlle os bois ao 

Patricio ¡Valían caíroecntos pesos!... Ardeullc a casa 
ao poso pedáneo. . . Houbo unha peste nos porcos... 
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-Tr i s í e i r a s son as novedades, que se lie ha 
de facer. Di, hom, e de Carmeliña ¿qué me contas? 

- E logo ¿non sabes? 
- Non ¿qué? ¡fala! 
- ¡Non sabes que casou? 
- ¿ Q u é casou, Carmeliña? 
- Sí; co filio do Vinculciro. 
- N o n me digas eso que toleo. 
- X a ves, a rapaza non ten culpa. Chorouíe 

moito, moito de verdá, que queres,.. A vida eche 
asina; son as voltas qu'o mundo dá, mal d'us 
consolo d'outros. 

- A n t ó n Piruleiro páledo, frío, coma un defunto 
deixou correr as bágoas . 

- N o n chores, hom, Parés mentira que chore un 
home coma ti . 

- Déixame chorar ¡coiro! As bágoas alivian as 
dores. 

Houbo unha pausa Antón dixo: 
-Escolta, Labcrca; n-aldeia nada se me perde; 

xa non sigo o camino; eu v Ivo á Marruecos no tren 
que pasa agora. Vouche a pediré un favor. 

Non señas parvo. N-aldea hai rapazas fermosas 
que totean por ti . Non te acordes mais de Carmeliña. 

- Teño d'acordarme sempre. Pero non falemos 
xa d'csto. Di ¿quéresmc facer un favor? 

- Os qüe ti queiras. 
- V e n comigo. 
Entraron n^unha tenda. Antón mercou unha co~ 

roa. Entregoulla ao Laberca. 
- T o m a . Ao chcgares á Mariz, vas ao ciminterio 

e pola enriba da miña nai e rézalle un padrenuestro 
pol^a sua alma, fai de conta que son eu. 

- Perde cuidado; cumprirei o tcu encárrego. 
Despidíronse c'unha aperta. Antón Piruleiro colle 

rúa abaixo, hacia a estación do ferrocarril. Pillou o 
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tren e dous dfaSpdespois petaba na porta da oficina 
de recluta pro tercio extranxeiro. Alcontrouse diante 
d'un capitán xoven, lanzal. 

- Q u é hai, rapaz! 
- X a ve, veño apuntarme pr'a lexión. 
- B e n , home, bcn. Conócese qu'eres un bon 

galcgo; eu tamén che son de por ala. Teño parentes 
en Chantada. 

- S e ñ a por moitos anos. 
- De maneira qu-'estás disposto á matar moitos 

mburos. 
- N i n que dicire ten. Algús xa van ala, pero 

ainda hci d'amolar mais. Fixéronme unha xogada 
- q u e non foi p e q u e ñ a - ¡coiro! y^heina vengare, 
pol^a mamoria da miña nai. 

Despachado Antón, o Capitán dispidiuno c'unha 
palmadiña nos ombreiros, 

-Boeno, hom. boeno; deséxoche moita sorte. 
' O día siguinte xurou Antón a bandeira dos lexio^ 

narios ¡A bandeira! Como tremou d 'emoción o xu~ 
rala, antr'o bater das mans dos compañeiros . ¡Xa 
tiña noiva! Ela daríalle atentos, groria, honores; 
daríalle mais do qu'cl lie poidese daré; él daríalle a 
derradeira pingóla de sangue n^unha apreta, peito 
con peito, xúntol^os beizos, nun bico d'almas. 

Xesús Fernández González. 

Queda prohibida a traducción sen consentimento do autor. 
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