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D E D I C A T O R I A  •

A los que, como Curros, murieron 

lejos de su  Patria pensando en ella.

A los gallegos que en tierra herma

na, con Galicia en los labios , piensan 

en España .

A los que luchan y trabajan.ba.jo 

extraños c ie los .

LOS AUTORES
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Velaiquí un libro no que dous escritores en 

mocedade de anos, abren a sua laboura tecendo 

con fondo agarimo a biografía do gran poeta que 

con Rosalía e Rondal comparte a groria da rena

cencia lírica gallega na segunda mitade do sácu 

lo derradeiro, d-ese sáculo XIX que rompáu, era- 

moroso, o s i lenzo abofante en que estaba mergu- 

llada dende os tempos faiscantes .4 lumiosos dos 

Cancioneiros.

O centenario do nacirtento do escelso  vate, 

comprido e memorado no ano que oxe fina, abro- 

chóu en abondosos traballos literarios arredor da 

sua vida e-obra, por mor, en boa parte, dos con

cursos abertos por centros e corporacións rexio- 

nales; e e de confiar en que os máis d-eles, pre

meados ou non, serán dados ó prelo, xa que se



ten por seguro e certo son moitos os de outo me- 

recimento, dinos dos maióres alaudos.

Gardo un pouco de receio9 e inda un anaco 

de medo9 ós estudeos biográficos que recollen 

por miudo e se  demoran en faguernos, punto por 

punto, o relatorio das fraquezas persoaes, as pa- 

saxeiras arroutadasp as coitas e impregaciáns 

arrincadas a empenxa d-un istante de pasión ou 

o dor d-unha lañadura que moitas vegadas S axi- 

ña dada a esquecimento9 porque eses  feitos v e - 

laiños e intranscendentes9 que a tan embarulla

dos comentos se  adoitan, desvían e vician o se-  

reo enxuizamento9 non somentes da vida privada 

sinón tamén da produción artística do biografia

do.

Non cairon certamente n-ese pecado os auto

res d-estas páxinas limpas e pulidas . Ten este  

estudeo un fondo e caricioso sentido de intimi- 

dade: naceu en s i lenzo9 lonxe de barafundas e



bullangas, ceibe de rcxoubeos; crecéu homildo- 

so, orballado de emoción cordial, e preséntase  

como unha ofrenda 3inxela de amor c de deción 

rendida 6 mestre incomparabre das armoñosas e 

tenras estrofas da Virxe do Cristal, a xoia obri

za  m&is finamente broslada da ouribería poética  

gallega.

Nin é tampouco ese resquemor axeitabre ó 

caso do noso poeta que era todo un home, o que 

se  chama “un caráuter”, como feito d-unha peza . 

Grave e comedido, - non é cousa chan maxinar a 

Curros co-a surrisa nos beizos sobrio e pulcro, 

reaucionaba fortemente, até con carraxe e v io- 

lenzap contra das inxusticias sociaes e da in- 

 ̂ comprensión dos que estimaba chamados a lidar

contra desmáns e floxedades e a seguir un cami- 

ño de dinidade9 anque t ivese  de se  faguer o s a 

crificio da comenencia persoal: d-ahí as suas  

enrabexadas poesías de loita e as coitas acedas



e firentes de “A E sp ina99.

Cando nos meas días de emigración Has i o- 

nada, recaléi na térra de Cuba que sempre relem- 

bro con saudade, dous anos dimpóis da rubida do 

vate os pazos sideraes, oucín falar tongamente 

d-él Ss seus meirandes amigos, • D. Nicolás Ri- 

vero, Castro Chañé, Fontela Leal, Adelardo No

vo. . . -, que gababan con ardor, ó par que a sua 

brilante pruma crítica e loitadora, patriótica, x u s - 

ta e certeira nos inquedantes, derradeiros tem

pos da colonia, a firmeza das súas convicións e 

a nobreza do seu  comportamento defendendo unha 

autonomía que decretada ilin extremistr por Mo-
a

ret, chegóu tarde e con daño para apagar o lume.

Con todo mal pese ás fusquedades con que 

algúns o chatan, tiña Curros un alma de neno: 

era un home de boa fe e de natural bondade que 

nin acollía nin sospeitaba en ninguén malicias 

re tranque iras; condición moral que amostróu de



xeito  ben patente deixándose buhar por un aven- 

tureiro que Lie arrincou catro mil pesos para 

chantar ñas recoltas sabanas , onde frorece a ca- 

na zucrosa, os bacelos das verdecentes viñas de 

Xerez e do Ribeiro. Outra virtude era n-él gala e 

servizo: o amor á Terra nativa sos tiña no seu  co

razón un aceso lume sagro e ó seu  quentor con- 

quiréu levar a termo a xuntanza dos gallegos que 

puxeron alicerce á Academia da léngoa vernácu

la, non sin esforzos c tropezos vencidos con von- 

tade tesoneira, do que darán proba cumprida as 

intresantes cartas cruzadas c-o noso gran e s to - 

riodor, o insine Margüía, que falarán, en sazón e 

tempo doados, de novas e xuicios sóbor de fe i -

tos e homes d-aqueles días .

Desfiando recordos, achaque de vello , fói-

seme o santo ó ceo.

Estas liñas deslavazadas non Teñen outra 

finalidade que faguer compaña, até a soleira



d-este libro, a dous mozos de pruma cortada de 

recente que tiveron o mal acorde de intresar 

unha presentación de quen tan pouco sabe de 

apoloxética e cortesanía. Diante de ti están, leu- 

tor, Félix Melendo, a quen a térra gallega prisou 

con vencellos de be leza , e Augusto González - 

- Besada, enraizado n-aquela térra pontevedresa 

onde seu  abó, dos mesmos nome e apellido, dou 

os prime iros froitos literarios e que, inda cando 

nos foi roubado pol-a política, entoóu no se u  d is 

curso de entrada na Academia Española o m&is 

deleitoso canto en honor da muller aldeán que c-o 

alzado por Rovira Pita en loubanza do campesío i 

de arado e fouce, son os máis acabados e profun

dos estudeos sóbor da laboreira xente dos nos os

agros.
Ramón CABANI LLAS

Madrí, o 31 do mes de Nadal do 1951.







La Historia del mundo dobla el siglo XIX. 
1.851. Napoleón el chico elegido Presidente 
de la República francesa anda presuroso el cami
no al final del cual está la corona y la púrpura 
imperial. En Italia Victor Manuel II, atento siem- 
pre al destino de unificar su Patria, restaña con 
paciencia las heridas que aí Piamonte infringie
ran los austríacos en la adversa jornada de Nova
ra. Prusia, conducida por la mano dura del Can
ciller de Hierro, va a reclamar pronto sus dere
chos de gran potencia, mientras que Inglaterra en 
la torre de marfil de su espléndido aislamiento 
cubre las etapas de la era victoriana iniciando 
la serie de grandes exposiciones, y bajo el influ
jo optimista del Príncipe 'Alberto abriga la inge-



nua esperanza de que Europa entre en una época 
de paz definitiva, en la que, la rivalidad comer
cial, al aumentar las energías de todas las nacio
nes, elimine para siempre las aventuras guerre

ras.
Reina en España Isabel II que, casi una ni

ña, ha contraido matrimonio con su primo Don 
Francisco de Asís María de Borbon. Al General 
Narvaez, que ha gobernado el país durante varios 
años, acaba de suceder Don Juan Bravo Murillo, 
representante de un moderantismo más templado, 
que aspira a llevar a cabo reformas financieras 
que no pueden demorarse. Nuevas Cortes aprue
ban unánimes los proyectos de'hacienda del Go
bierno para, en seguida, holgar durante las sema
nas de estío. Apasionados comentarios sobre los 
recientes sucesos de Cuba ocupan lugar preferen
te en todos los periódicos.

* * *

Mes de Septiembre. Galicia. El verano cami
na hacia su final y, acortando tristemente los 
días, da paso definitivamente a las lluvias de



otoño. Celanova en las tierras que fecunda el Ar- 
noya, se baña ya en las primeras sombras del cre
púsculo, mientras el campesino, que abandonó el 
trabajo en los viñedos y maizales, regresa de la 
campiña al caserio. La mole del convento de 
San Salvador preside con su torre de primorosa 
cantería labrada el impresionante espectáculo de 
la noche cayendo sobre el llano y la montaña. 'La 
bella construcción de orden dórico, que fundara 
el gran Santo de Valdesalas allá para el primer 
tercio del siglo décimo, morada en otro tiempo de 
los discípulos que siguen la dura regla de San 
Benito y en donde el propio San Rosendo viviera 
en comunidad como un fraile más a pesar de su 
dignidad episcopal, está ahora convertida, por 
obra y gracia de la exclaustración, en depósito 
de sa).

Presurosamente una mujer cruza en aquellas 
horas las desiertas callejuelas de la villa, Ef 
ruido de sus zuecos al chocar contra el enlosado 
de las calles pone en tono mayor la sinfonía de 
la lluvia redoblando sobre piedras y cristales. 
Al fin se detiene ante un portal a medio cerrar 
sobre el que campea un heráldico blasón noLilia-



rio, evidente indicio de que la vieja casona per
teneció antaño a un noble galaico de los que 
hicieron patria luchando alternativamente contra 
agarenos y lusitanos. 'A uno de los lados de la 
cuarteronada puerta puede leerse escrito con pul
so de pendolista un letrero que dice’: “Escriba
nía de Don José María Curros Enrique z 99*

La mujer, que no es otra que la partera de 
Celanova, entra resuelta en las habitaciones de 
la casa en donde reina ese inconfundible trajinar 
que delata la inminencia de un nuevo ser entran
do en la vida. Y así es, pués a los pocos momen
tos, agudos y prolongados vagidos, filtrándose a 
través de muros y puertas, indican claramente a 
los que aguardan en el zaguan -familiares y ve
cinos oficiosos- que el acontecimiento esperado 
se ha producido. Todas las miradas se dirigen 
hacia la entrada de la alcoba, cuya puerta acaba 
de entreabrirse en este momento. ¡Outro neno! 

se oye exclamar. En efecto, Doña Petra Noguei- 
ra, mujer del Escribano de Celanova, acaba de 
dar a luz un segundo varón. Ha nacido Manuel 
Curros Nogueira, que en adelante será siempre 
Manuel Curros Enriquez.



Fueron sus abuelos, por la línea de su padre 
Don Pedro Curros y Doña Josefa Enriquez, y por 
la materna Don Pedro Nogueira y Doña Rosa En- 
riquez. Ligada así su progenie por el Enriquez 
común a ambas estirpes, se encuentra explicada 
la substitución del Nogueira materno por el Enri
quez con que siempre se le conoció y pasó a la 
posteridad.

A los pocos días y en la Parroquia de San 
Verisimo el segundón del Escribano recibía las 
aguas bautismales de manos de Don Camilo Eur- 
deos, actuando de padrinos Don Manuel Rodrí
guez y Doña Manuela González, con lo que se 
cortaba de raíz toda discusión sobre el' futuro 
nombre del catecúmeno. Esto ocurría el 19 de 
Septiembre de 1851. Aún le queda un largo cami
no por recorrer, lleno de luchas, sueños y desen
gaños, hasta que se le proclame el primer poeta 
de Galicia.

* * *

Tras los dos primeros varones, la familia de 
Curros se vió incrementada por dos hembras, y no



es aventurado suponer que el Notario de Celano- 
va pensara dedicar a su primogénito al áspero 
estudio de las leyes y de los códigos, y reserva
se quizás, para nuestro biografiado la tonsura sa
cerdotal. Lo cierto es que el padre de Manuel 
era un hombre en extremo piadoso, y se apresuró 
a enviarle a la mejor escuela del pueblo en don
de inició su formación cultural con una instruc
ción profundamente religiosa. El futuro autor de 
A l^rexa fría alternó las lecciones de sus do
mines rurales y los rezos en familia, con la es
cribanía de su padre, en la cual su hermano ma
yor era ya un auténtico oficial.

Entre oraciones y folios de protocolo, trans
currieron pués sus primeros años infantiles, y 
los ratos que la escuela y la rígida disciplina ca
sera le dejara libres, corrió en unión de su her
mano, como todos los rapaces de las aldeas ga
llegas, por corredoiras, prados y frutales.

“Alí, pol’a primaveira 

dispois de salir d9escola 

vanaos rapaces buscar 
frcixoi* pra comer y-ápontigas



En estos esparcimientos al aire libre de la 
campiña de su tierra natal, debieron incubarse 
en su alma de niño, ya para toda su vida, los 
sentimientos de libertad -y amor que son los dos 
grandes motivos de su fecunda obra.

El pequeño en cuestión prefería la- libertad 
del campo a la-rígida disciplina paterna, y las 
lecturas de clásicos y contemporáneos a los pro
longados rosarios de su madre. Ello daba lugar 
a continuas reprimendas que se traducían en dis
gustos familiares, cada vez que el severo y rec
to Don José María echaba de ver que los prime
ros pasos de su Manuel no iban por el camino 
soñado. A mayores prohibiciones paternas, ma
yor rebeldía del hijo, y más y más afición a la 
fruta prohibida. Incluso no gustaba el padre de 
hablar gallego, y ello es razón sobrada para que 
su retoño hable cuanto pueda -y es mucho- en la 
douce fala d’os anxeles e os nenos.

El sistema educativo de su progenitor, co
pia quizás de la política “del palo” usada de 
buena fé por nuestros gobernantes hacía pocos 
años, dió sus frutos. Una mañana el montaraz 
muchacho faé sorprendido enfrascado en la lee-



tura de las Odas y Baladas de Víctor Hugo, mien
tras Vidas paralelas de Plutarco, aparecía en 
uno de los rincones de su dormitorio. El padre 
juzgó que era preciso algo más que palabras fuer
tes y algún cachete, y propinóle una gran tunda. 
El resultado fué inmediato. A los pocos días el 
despierto rapaz, en unión de su hermano mayor, 
abandonaba la casa paterna.

“ Y buscando a mis alas 

ancho horizonte 

fuime cortando espacio  

de monte en monte".

Duro debió ser el vagabundear de los dos 
hermanos por llanos y colinas gallegas, por ríos, 
aldeas y puertos pesqueros en incesante cami
nar sin rumbo fijó ni más bagaje que su ilusión 
y su inexperiencia. Mas adelante habría de poe
tizar esta fuga del hogar en su composición titu
lada El olmo del Miño cuando dice.

en una noche de horror y  miedo llena 

dormí bajo tu copa funeral;



cuando, del rayo al cárdeno reflejo 

que iluminó la obscuridad profunda 

fué hasta ti mi planta vagabunda 

prófugo de la casa paternal.

Por fin un día el pequeño Manuel decide pa
sar su Rubicán y, abandonando al hermano mayor 
que se niega a seguirle, marcha hacia la aven
tura de la emigración; lo desconocido le tienta 
como a todos los de su raza. Y con esta idea fi
ja en su mente llega a la Coruña. ¡Ouh, meiga, 

cibdá d'a Cruña! - solo, sin recursos y casi un 
niño.

“P ise y  teu chao, de camino 

pra mais aleixados crimas

Era un neno, s i ,  moy neno 

E por esas prayas iba 

Collendo nacre d ’as canchas  

que n ’as tuas órelas brilan”

Un mercante de gran calado se mece en las 
sucias aguas del puerto de La Coruña. No lo duda



un momento; la bodega será refugio seguro, ca
marote adecuado. Y sin saber exactamente el 
rumbo del navio allá va nuestro polizón hacia 
una nueva vida, camino de la emigración cuando 
aun no ha cumplido los 15 años. El barco en 
cuestión es un cargo británico que rinde viaje en 
el puerto de Londres.

* * *

Apenas se han extinguido los cañonazos de 
Sadowa que han abierto a Prusia el camino del 
Imperio, y en América la guerra civil entre los 
estados del Norte y el Sur entra en su última fa
se, cuando Curros, apenas púber, pone sus plan
tas en las calles de la gigantesca capital ingle- 
sao

Todavía resuenan los ecos fúnebres por la 
reciente muerte de Lord Palmerston, y Britania 
muestra al mundo los frutos ya maduros de la ci
vilización y el progreso al servicio del hombre. 
Todo ello debió embargar el espiritu del rapaz 
celanovense -mediano de estatura, flacucho y 
pálido que contempla extasiado, a través de la



niebla tupida, las góticas torres del Parlamento 
apoyado en la balaustrada del recién construido 
puente de Westminster. Anda y anda, roto el ti
món de su voluntad y falto de la brújula de sus 
deseos; no sabe lo que quiere ni adonde va. La 
Catedral de San Pablo y la famosa Torre. Sube 
a Hyde Park por Picadilly Circus; calles y más 
calles de la City y del West-End. El ruido y la 
baraúnda de gente y vehiculos, aturden al mucha
cho. Aquello es algo más que Celanova y su cam
piña. El cansancio y el hambre le rinden, y en

tra en un templo.
La anécdota es conocida. Se trata de una 

iglesia evangélica donde los fieles asisten al 
oficio de tarde. El muchacho observa extrañado 
la total ausencia de imágenes. Aquellas perso
nas entonan unos raros cánticos y, finalmente, 
Curros cae dormido profundamente. Acabado el 
rezo v desalojado el templo, el Pastor se hace 
cargo de la situación rápidamente; le despierta 
y le inten-oga. No se ha equivocado el sacerdo
te que toma bajo su protección al exilado, le 
presta los auxilios del momento y le brinda des
interesadamente techo y comida. Unas clases de



'español (enseñanza a la que se dedica el cléri
go) le soluciona, siquiera sea estrechamente, las 
más perentorias necesidades, y una vez éstas
cubiertas podrá pensar, escribir y sobre todo leer, 
leer sin descanso.

En el duro campo del exilio va fornando su 
espíritu y cimentando su amor a la libertad; aque
llas luchas políticas entre ¿oríes y whigs 

en el recinto del Parlamento británico, y la la
bor titánica de Gladstone y Disraeli, formando a 
zarpazos de voluntad el poderío de la Inglaterra 
de la Gran Reina, debió admirarle sobre todo si 
la comparaba con el lamentable espectáculo de 
nuestra Patria entregada a pasiones bajas de 
partidos, banderías y caudillajes de toda laya. 
No hay que perder de vista este yunque político 
que es la vieja Inglaterra en la época de su ma
yor poderío, y en el que se forjan los primeros 
pensamientos de Curros, para comprender fácil
mente su posición cuando llegue a España.

De este tiempo de estancia en Londres son 
sus primeros versos. ]No puede precisarse con 
exactitud cuales fueron éstos. ¿Pequeñas compo
siciones sin importancia?.Probablemente. Lo cier-



to -porque él mismo lo cuenta- es que lejos de 
su Patria y de su querido terruño, estudió el ori
gen y la historia de las Ordenes Militares y conci
bió el proyecto de escribir una cuadrilogia sobre 
las españolas. Comenzó por la de Santiago y se 
comprende la razón que para ello tuvo. Rápida
mente las primeras estrofas sonoras y rotundas, 
a lo Zorrilla como lealmente confiesa, empiezan
a llenar cuartillas tras cuartillas que se amonto-

\

nan sobre su mesa de trabajo.
De pronto los periódicos londinenses empie

zan a publicar telegramas de algo sensacional 
que está sucediendo en su lejana España. No, 
no se trata de un pronunciamiento más que ter
mina con unos generales menos; tampoco es cier
tamente un motín de sargentos. La cosa es más 
grave aunque el impertérrito González Bravo, je
fe de Gobierno, diga otra cosa y aunque la Corte 
en San Sebastian aparente tranquilidad. La muer
te de Narváez y la de O’Donnell, últimos pilares 
del trono isabelino, han facilitado los proyectos 
de los conjurados, y los dos grandes partidos 
-progresista y unionista- a los que acompañan 
las fracciones más avanzadas, incluso los repu-



blicanos que acaparan las simpatías de Curros,
acaban de decretar la caída de Isabel y los su
yos.

Aunque el general Prim sea el caudillo de 
las masas, la cabeza visible del movimiento re
volucionario es el viejo Duque de la Torre que, 
después de la sublevación de la escuadra en la 
bahía gaditana, bate en la acción del puente de- 
Alcolea a las tropas que el Gobierno, de Madrid 
ha confiado al mando del marques de Novaliches. 
La Reina cruza la frontera mientras la capital 
aclama con frenesí a los vencedores. Todo esto 
se sabe en Londres, y mueve a Curros a ponerse 
en camino de vuelta hacia España, pasando por 
París donde el vacilante Luis Napoleón presien
te ya la pólvora de Sedán bajo las gradas de su 
trono imperial.







Madrid. Junio de 1869. Los apasionados de
bates parlamentarios sobre el texto de la nueva 
Constitución, que habían llegado a su punto má
ximo con las intervenciones de Castelar, Pí y 
Margall, Ríos Rosas y Montero Ríos sobre la de
finitiva fórma de Gobierno, dan paso a la solem
ne ceremonia de la promulgación del nuevo códi
go. Los periódicos consumen sus macizas colum
nas con el relato minucioso de la gran ceremonia 
y de los festejos que se organizan con tal moti
vo.

La fuerte temperatura de un anticipado vera
no aprisiona a los vecinos de la villa en sus ca
sas durante las horas caniculares que siguen al 
mediodia. El silencio de la barriada apenas es



turbado por un corro de pequeños que, impasi
bles a los rigores del termómetro e irrespetuosos 
con la verdad histórica, canturrean el popular 
romance, indebida loa al Marqúes de los Casti
llejos’:

“En el puente de Alcolea 

la batalla ganó Prim99

Es la hora de la siesta, y en una casa de 
huéspedes a lo Pérez Lugín, dos alumnos de le
yes dan los últimos y apresurados repasos a los 
olvidados textos ante la inminencia de los exá
menes. Son paisanos, amigos y camaradas de 
ideas. 'A pesar de lo inadecuado de la hora uno 
de ellos se concentra en el estudio de la Econo
mía Política del profesor Colmeiro; es Manuel 
Curros. Su compañero, reclinado en una silla 
contra la pared, arranca notas repentizadas a 
una vieja guitarra que palpita de alegría bajo sus 
expertos dedos; es 'Alonso Salgado, de Puebla 
de Trives. El constante rasgueo no perturba al 
estudioso que continua enfrascado en la lectura.

De pronto, la pesada atmósfera de la estan-



cia se estreir.ece con las notas melancólicas, 
sentidas y llenas de poesía de una balada de la 
lejana tierra.

- Bonito es eso, - dice Curros dejando el 
libro - ¿donde aprendiste esa canción?

- En ninguna parte; estoy improvisando res
ponde Salgado interrumpiendo momentáneamente 

el rasgueo.
- Repite esos compases y no los olvides - 

E impulsado por las musas que en tropel acuden 
a su imaginación, añade; - Voy a escribir para 
ellos una letra.

E instantáneamente coge un lápiz y, no te- 
niéndo papel a mano, abre de nuevo el libro de 
Colmeiro y al margen de la lección décima escri

be1:

N'o xardín anha noite sentada 

6 refrexo d’o branco luar9 

unha nena choraba sin tremolas 

os desdes d9un ingrato galán.
Y-a coitada entre queixas decía:

-Xa no mundo non teño ninguén; 

voa morrer e non ven os meus olios



Los dos amigos la cantan a coro, y resulta 
perfectamente adaptada a la música.

- Me gusta mucho - afirma Salgado ante el 
éxito de la espontanea colaboración.

- Bien -replica Curros - pero ahora es pre
ciso que improvises una segunda parte.

Muevo rasgueo, y a los pocos momentos, con 
una pequeña variante de tono, la segunda parte 
de la música estaba pidiendo su compañera de 
letra. Curros no vacila y escribe':

Os seus ecos de malencunía 

camiñaban n-as alas d’o vento,

Y-o lamento 

repetía:

-Vou morrer e non ven o meu ben

El entusiasmo del guitarrista es grande, y 
exige una segunda estrofa para repetir con la 
música de la primera.

El poeta no se hizo esperar, y seguidamen
te improvisaba de nuevo:



Lonxe d9 ela, de pe sobre a popa 

d9un aleve negreiro vapor, 

emigrado, camiño d9 América, 

vay o probe, infelís amador.
Y-o mirar as xentís anduriñas 

car9a térra que deixa, cruzar:
-¡Quen pudera dar volta -pensaba-
quen pudera con vosco voar!...

Mais as aves y-o buque fuxian 
sin ouir seus amargos lamentos;

Sólo os ventos 

repetían:

•¡Quen pudera con vosco voar!

Horas después los dos amigos celebraban su 
triunfo con una buena merienda bañada con vino 
de la tierra.

Bien entrada la noche, poeta y músico re
gresan a su albergue. Por las calles, ya casi 
desiertas, los últimos grupos de juerguistas se 
resisten a dar por terminado el festejo consti
tucional y bullanguero, entonando los compases 
alegres de Barba azul y el Robo de Elena, los 
dos éxitos teatrales de la temporada que aca-



paran el cartel de la Zarzuela. Los vendedores 
de periódicos vocean la grave cogida del Tato 

y el triunfo de Lagartijo. Finaliza el día 6 de
junio de 1869.

El talento poético que Curros llevaba den
tro, se había manifestado con todo el esplendor 
del genio. El primer cantor de Galicia, iniciaba 
la senda firme hacia su destino.

Al día siguiente, quiso Curros ir en busca 
de un maestro que trasladara al pentagrama las 
inspiradas notas de su paisano, pués Salgado 
era un músico de oido que ignoraba los secretos 
del papel pautado. Fiaba mucho el de Irives en 
su memoria musical, y aseguró que tocando aque
llos aires unas cuantas veces, jamás los olvida
ría. Por otra parte, Curros con la preocupación 
de los exámenes en los días inmediatos no vol
vió a insistir sobre ello. Transcurrieron las jor
nadas de las pruebas de fin de curso, y los dos 
amigos se separaron': el músico marchó para sus 
lares, mientras el trovador quedaba en Madrid.

Una vez Salgado en Puebla de Trives¿ dió a 
conocer la canción, que como el eco se fué ex- 
tendiéndo por su comarca primero y por toda Ga



licia después. A ello contribuyeron mucho los es
tudiantes de Compos tela quienes la aprendieron 
directamente del autor de la música, y así se oo- 
pularizó la famosa Cantiga que compusiera Curros 
en Madrid una calurosa tarde del mes de junio

Con aire de muñeira esta primera poesía 
de Curros en lengua gallega traspasó los límites 
de su pais natal. Los labios y el corazón de los 
emigrantes y marineros gallegos la llevaron por 
todos los mares y continentes de la tierra. Así, 
la poesía de Curros es desde el primer momento 
una poesía que se mueve, salta y brinca; no es 
una poesía para archivar en las páginas de una 
antología, sino una poesía que alcanzando las 
tres dimensiones - lectura, canto y danza - draa 
a la producción del celanovés su nota más carac

terística.
No es la Cantiga una composición demasiado 

trágica y romanticona como años después el pro
pio autor la calificara cuando la contemplaba des
de la altura de su ingente y madura producción. 
El final del relato poético, con la muerte de los 
dos amantes, es de una indudable tristeza, y la 
muestra del amor que en ella se canta tiene todo



el dramatismo de los románticos al uso':

Noites ciaras, dy aromas e lúa, 

desde entón ¡que ¿risteza en vos hay 

pryos que virón chorar unha nena, 
pr9os que virón un barco marchar/. . . 
D9un amor celestial9 verdadeiro, 

quedóu solo de bágoas a proba, 

unha coba 
n-un o u te ir o

y-on cadavre n-o fondo dyo mar

Aunque la pesadumbre y la melancolía dé la 
tónica, al tema de la Cántiga, la poesía exhala 
el aroma agridulce a la vez del primer amor, roto 
en esta balada por el cíes tino que empuja a los 
hijos de Galicia hacia nuevas tierras de promi
sión.

Mas la historia de la Cántiga tiene un epí
logo que razones de sistemática, ya que no de 
cronología, exigen consignar aquí.

Años más tarde, el poeta.ya ca'sado escucha 
en Orense-corre el año 1877-un corxo de alegres 
voces femeninas que cantan algo que no lfe es to



talmente desconocido. Asomado al balcón de su 
casa, y picado por la curiosidad, puede percibir 
vagamente la letra de la canción que ya casi se 
pierde en la lejanía. Comenzaba asi:

Unha noite n'a eirá d’o trigo 

ó refrexo d’o bronco Luar,

Algo había en la copla que traía a su memo
ria recuerdos lejanos, pero al mismo tiempo algo 
también le desconcertaba. Pudo escuchar al fin 
las últimas estrofas, y el sentimiento de la pater
nidad le hizo comprender de pronto. Aquello era 
suyo aunque cc-n alguna adulteración.

Lo sucedido se explicaba fácilmente. La no
toriedad que la balada alcanzó y su gran difusión 
en los siete años que habían mediado desde su 
nacimiento, exigió también una participación po
pular; los que la cantaban y bailaban por ciuda
des y aldeas, por parques y romerías, reclamaron 
su participación en la obra. Las casas de Galicia 
por lo general carecen de jardín -de una manera 
especial las de las novias de los emigrantes- y



sin embargo casi todas poseen una era donde los 
familiares, vecinos y amigos se reúnen. Teniendo 
ésto en cuenta, la transmutación fué fácil y el 
N’o xardin unha noite sentada, concebido en 
Madrid al improvisar una letra para una composi
ción musical igualmente repentina, fué sustituido 
en Galicia por el Unha noite nJa eirá d’o trigo, 

cuando la poesía fué vivida en su propio ambiente. 
Lo que ya no tiene tan sencilla explicación es el 
cambio de la voz tregolas por la de coitada al fi
nal del tercer verso. El poeta protestó siempre 
de lo que juzgó “tiranía de los de abajo"; quizás 
su espíritu independiente le llevó por el camino 
de la intransigencia, pués hay que reconocer que 
el sentido popular no iba muy descaminado cam
biando el lugar de la acción donde unha nena cho

raba (sin trégolas o coitada, esto ya es lo mismos 
os desdes d’un ingrato galan. Y así el pueblo tro
có el jardín -propio de una oriental de Zorrilla con 
fondo de vegas granadinas- por la era, más a to
no con el paisaje y la vida gallegas, y con sus pro
pios gustos y aficiones.

A Curros le fué en extremo fácil comprobar el 
cambio dado por sus paisanos, pués en su poder



todavía el texto de Colmeiro en cuyos márgenes 
los escribiera, pudo comprobar verso por verso la 
canción que él hizo en Madrid, y la que sus con
terráneos, acompañada de las notas de 'Alonso Sal
gado cantaban, por todas partes.

Es incomprensible como Carré Aldao en su 
Literatura Gallega, primera y segunda edicio
nes -La Coruña 1903 y Barcelona 1911- afirma que 
la Cantiga fué escrita en las aulas composte- 
lanas, siendo así que el propio Curros confirma el 
precedente relato en carta dirigida a Don Francis
co Diaz Silveira, que más adelante publicó la re
vista Letras de La Habana, de donde fué re
producida por el Diario de la Marina de aquella 
capital días después de la muerte del gran cantor.

Finalmente, después de ser vertida al italia
no y en los últimos años de la vida del poeta ce- 
lanovense, su gran amigo y compadre, el maestro 
Chañé, la fijó definitivamente en el pentagrama, 
y al darla a la estampa por vez primera en la re
copilación que más tarde publicó con el sugestivo 
titulo de Aires i ’a miña tena, fué decidido em
peño de su autor, que el texto apareciera tal y co
mo él lo improvisó una calurosa tarde del mes de



Junio, mientras Madrid celebraba con algazara y 
regocijo la promulgación de una nueva Consti
tución.







La revolución de Septiembre que había en
tusiasmado a los que de buena fé creían que el 
alejamiento de los Borbones era la panacea ge
neral de los males que aquejaban al país, pronto 
empezó a desilusionar a los elementos más ex
tremistas, entre los cuales justo es decirlo se 
encontraba Curros que en este aspecto seguía la 
línea política de su venerable maestro y mentor 
D. Eduardo Chao. Republicanos convencidos, 
razonaban con lógica al afirmar que era totalmen
te absurdo haber hecho una revolución para de
rribar la Dinastia y a continuación sacar el trono 
de España a pública subasta por las Cortes de 

Europa.
Este desencanto contra la labor de los re-



volucionarios de Septiembre y su flamante Cons
titución, movió la musa de nuestro biografiado 
-en colaboración con Victoriano Rodríguez Mo
ran- a escribir una chistosa crítica rimada contra 
la situacio'n, la cual alcanzó tal dxito que sola
mente en Madiid se vendieron más de 16.000 
ejemplares. Por aquel entonces Curros hacía ya 
periodismo político en el diario El Combate 

donde ardorosamente puso su bien cortada pluma 
y su fácil estilo al servicio de sus ideales repu
blicanos, honestamente sentidos.

Prirn, Amadeo, La República -su protector 
Chao llega a Ministro y por un momento parece 
que el joven periodista va a dar cirr.a a sus ambi
ciones políticas-, y en seguida golpe de Pavía, 
regencia de Serrano y proclamación en Sagunto 
de Alfonso XII. Todo ha pasado como una cinta 
cinematográfica en el corto espacio de cuatro 
años, y el periódico que dirigia Paul y Angulo 
-donde Curros templó sus primeras armas perio
dísticas- mancha al garete para naufragar defini
tivamente. Pero el celanover.se no se arredra 
ante los días duros, en que ni él mismo sa.be si 
tiene domicilio; estudia y escríbe. Es un asiduo



a la Biblioteca Nacional en donde logra formarse 
a fuerza de tesón una cultiva histórica y huma
nística, y sobre todo escribe poesías; poesías en 
gallego y castellano, muchas de las cuales vie
ron la luz en el Heraldo gallego, y que según 
propia confesión podrían formar varios volúme
nes, pero que el bardo galiciano olvida pronto en 
medio del estrépito político en que el país se 
encuentra zambullido.

Por esta época -el 8 de junio de 1872- La 

Ilustración Republicana Federal que dirigía el 
notable periodista Rodríguez Solís publica la 
composición titulada Tributo de sangre que 
reproducida por todos los periódicos liberales 
de la época alcanzó notoria popularidad. Es un 
canto a la Libertad, primer amor del poeta cuan
do todavía era un niño, escrito en octavas ita
lianas':

Eras tu, Libertad; tu eras la virgen 

que despertó al amor mi alma de niño, 
tíiy la que me robas tes el cariño 
a mis hermosos juegos del hogar;

Tü9 la que enardeció mi fantasía,



tú, la qtie me inspiras tes mil cantares, 
tú, la que conjuras tes mis pesares 

tu acento misterioso al escuchar.

también por entonces, aquellas cuartillas 
que empezara a escribir en Londres y que com
ponían la leyenda titulada El Maestre de San- 
tiago, vieron la luz en un periódico de provin
cia. Leyenda poética, forjada en los arrebatos 
de la primera juventud, está dividida en tres li
bros. El primero de ellos - Crimen y expiación - 
relata la traición del noble portugués D. Ramiro 
de Acosta a su rey D. 'Alfonso, sus remordimien
tos y su trágica muerte; el segundo que lo titula 
Amor está dedicado a cantar los esponsales 
del noble leonés D. Pedro Fuentencaláda con 
Doña Dulce, luja del traidor lusitano, y anal
mente el tercero Arrepentimiento nos muestra, 
después de la muerte de Doña Dulce, la apari
ción de la gitana Magdalena, y como D.- Pedro 
-que había trocado la corte por ser capitán de 
bandidos- se arrepiente y marcha con toda su 
gente a luchar contra los infieles bajo el emble
ma rojo de la cruz de Santiago que ha de redimir-



les de sus pasadas culpas. Como puede verse, 
tanto por el titulo de sus cantos como por el te
ma que trata, este poema está proclamando su 
filiación romántica, propia de la adolescencia 
poética en que se «escribieron sus sonoras estro
fas. Son los primeros versos que escribe en cas
tellano, y por eso las críticas que contra la le
yenda se lanzaron -especialmente por sus enemi
gos políticos- carecían de fundamento; como tra
bajo que era hecho en edad temprana, cuando el 
poeta iniciaba su formación, era lógico que ado
leciera de algunos defectos, que el propio Curros 
con' nobleza se apresuró a reconocer, así como 
de algún anacronismo, como la alusión que se

t -

hace al santuario de la Virgen del Cristal de fun
dación posterior a la época en que encuadra la 
historia del Maestre. Escrito el poema en diver
sidad de metros, no pueden faltar las octavas

9

talianasi tan de moda entonces; véase como 
muestra la descripción de D. Ramiro de Acosta, 
privado del Rey de Portugal, hecha con las pa
vorosas tintas del gusto de la época:

De espíritu mezquino -y rencoroso



de corazón henchido de veneno, 
su palabra de déspota es un trueno 
que amaga pavorosa tempestad.
Esposo infiel sacrificó a su esposa 

y en dura cárcel atormenta a su hijay 

que su pecho de tigre no cobija 

sentimientos de amor ni caridad„

o salta a la quintilla alegre:

De slis valles cinturón, 
de su riqueza blasón, 
espejos de su atavío, 
fertilizan a León 

el Bernesga y el Torio

o emplea el romance con soltura, y el verso de 
pie quebrado, cuando refiriéndose al Templo de 
la Virgen del Cristal dice:

No hay penitente ni peregrino 

que de Santiago lleve el camino 

término y punto 

de su misión,



que no visite la pobre ermita 

donde la “Rosa Mística” habita 
para mostrarla 

su adoración.

*  • *  *

La guerra civil que con la elección de 'Ama
deo de Saboya nuevamente había incendiado los 
campos y las aldeas de España, y que durante 
la RepGblica hizo progresos insospechados, al
canza su momento crítico en los comienzos de 
1874. Los carlistas aprietan el sitio de Bilbao y 
obtienen éxitos indudables sobre las fuerzas del 
Gobierno central que aün nominalmente es re
publicano.

La lucha toma caracteres de gran dureza. 
La capital de Vizcaya sufre una lluvia de pro
yectiles carlistas, el Marqués del Duero cae he
rido de muerte un atardecer en Montemuro, y la 
guerra se generaliza por Cataluña, Centro y Le
vante. Es entonces cuando el estro poético de 
Curros se inflama ardorosamente, y tomando ba
jo su pluma el palpitante tema de la guerra civil



*;.sce arrancar a su lira sentidos e impresionan
tes lamentos de patrio dolor ante la lucha entre 
hermanos’:

¿Dónde está el extranjero, el enemigo 
de mi querida España?

¡Que nadie me responde
mas que mis propios ecos, que se pierden 

vibrando: Donde . . . donde!. . .

Y lamentando con horror la sangre que se 
vierte en inútil lucha interna, evoca la pasada 
epopeya por la independencia de la Patria común:

)a no es del extranjero,

¡Oh españoles!, la sangre generosa 

que hoy mancha vuestro acero.
Los que ayer con vosotros pelearon 

yen  vuestras propias filas confundidos 

il¡independencia y libertad!" gritaron.

Y acaba con el apostrofe desolador y lleno 

de angustia:



La composición terminada, la lee una y otra 
vez. Le gusta. 'Al fin se decide; introduce las 
cuartillas en un sobre y escribe: “Señor Director 
de Los lunes del Imparcial”. \  allá va por la 
plaza del 'Angel camino de la del Matute, donde 
está situada la redacción del suplemento litera
rio que dirige D. Eduardo Gasset y Artime. Con 
mucha ilusión y ninguna esperanza hace entrega 
del sobre a un empleado que le mira con recelo.

Días después SU Oda a la guerra civil ve la 

luz pública y su ilusionado autor percibe tres 
duros y unos cuantos ejemplares del periódico 
para que “sirvieran de texto irrecusable entre 
sus amigos'*.

Daba el asunto por terminado, cuando una 
mañana sus ojos sorprendidos no quieren dar cré
dito a lo que leen: “.Se desea saber el domicilio 

de Manuel Curros E n r i q u c z Esto dice un 
recuadro de El Imparcial. Curres no sale de 
su asombro y se pregunta si existirá otro Curros 
Enriqucz que no sea él. Como un rayo recorre el 
camino que hace escasamente unos días andara



con ilusión y desconfianza, entra en la redacción 
y al primer empleado con que tropieza le pregun

ta:
- Diga usted, amigo, ¿ha venido alguien a 

decir el domicilio del Sr. Curros?
- ¿Y usted quien es? inquiere el empleado.
- Curros Enriquez.
- Hombre, pués usted lo sabrá mejor que 

nadie.
- Pues no señor.... Y me gustaría que al

guien me lo indicara para irme a él.
- ¿No tiene usted casa?
- ¡Conque no tengo un cuarto y quiere Vd. 

que tenga una casa! - añade socarronamente Cu
rros. - De'jese de bromas amigo.

- Lo esencial ahora es que venga usted. El
Director quiere hablarle.

Al momento es recibido por Gasset y Artime, 
que huyendo de todo preámbulo le dice:

- Tiene usted talento. ¿Quiere ser redactor 

de El Imparcial?.
Curros ve la gran perspectiva que ante él 

acaba de abrirse, pero mostrándose “digno de ser 
gallego'1 responde con la mayor naturalidad:



- Lo pensaré.
- ¿Cuánto tiempo?. Inquiere Artime que no 

sale de su asombro.
- Un minuto. Ironiza Curros.
Gasset, reloj en mano, computa el plazo pe

dido, y al terminar se le encara y pregunta':
- ¿Qué decide usted?
- Que acepto.......

• *  *  *

Ya es redactor de plantilla de un gran dia
rio. El Imparcial, órgano de la Unión Libe
ral que fundara Gasset y Artime allá por el año 
1876, transformando los principios periodísticos 
vigentes hasta entonces, defiende bajo el firme 
pulso de su Director las ideas democráticas de 
la monarquía restaurada; el sueño del más ambi
cioso novel del periodismo, Curros lo ha hecho 
realidad con largueza. El sueldo le permitirá una 
vida menos estrecha que la llevada hasta enton
ces, y sobre todo allí podrá hacerse un nombre. 
Apenas si puede creerlo. Sus escritos al lado de 
los de Clarín, Valera, Echegaray y Benaven-



te -un joven autor teatral que promete-, y por 
compañeros de redacción a Ortega Munilla y An
drés Mellado que gozan ya fama de reputados es
critores.

La guerra civil entraba ya en su última fase. 
Pacificado el Centro y Cataluña, sólo en el Nor
te los últimos baluartes del Pretendiente ofrecen 
aun dura resistencia y prolongan la campaña. 
Está tern inando el año 1875 cuando El Impar- 
cial envía a Curros como corresponsal de gue
rra al frente de San Sebastián. Desde allí escri
be en forma de epístolas din'gidas al Director una 
serie de crónicas que son modelo en su género. 
Son las últimas semanas de la guerra, y desde 
Diciembre del 1875 a Febrero del siguiente año 
relata el movimiento de las tropas que operan en 
aquel sector. Los contingentes de D. Carlos cer
can San Sebastián, y desde allí y sus alrededo
res, -Pasajes, Dernani, Zarauz, Guetaria, Rente
ría, Azpeitia y los campamentos del Lodio y mon
te de San Esteban - envía a Madrid maravillosos 
relatos que las gentes devoran con avidez.

*  *  *



Dos luctuosos hechos habían de venir a 
amargar su alma, ya harto dolorida con el espec
táculo de la lucha vista ahora tan de cerca: La 
muerte de su entrañable amigo el poeta vasco 
Indalecio Vizcarrondo, Vilinch, ocurrida los 
últimos días del asedio, y la de su hermana Te
resa.

Vivía el bardo euskaro en la chocita blan

ca del monte inculto (íviendizorrot), cuando.

un proyectil avanza y hunde la choza 

y al mísero poeta hiere y destroza.

La trágica muerte del que cantó

del hogar las venturas y los amores 

de los campestres bailes las armonías,

impresionó profundamente a Curros que arrancó 
a su inspiración la más sentida melodía, dedi
cando a su camarada la tierna Canción de Vi

linch a la que como dice Ortega Munillá, sirve 
de fondo bélico el chocar de las ballonetas y el 
repicar de los cañones:



............................... ya el bronce estalla
ya comienza la ruda final batalla 

ya en guerrilla despliegan los batallones 
al clamor estridente de la corneta, 
y marchan al galope los escuadrones 

del monte por la abrupta pendiente escueta.

Y no desperdicia la ocasión para lanzar un 
anatema más contra la inicua lucha:

¡Guerra civil funesta! ¡Deidad impía, 

a cuyo espectro aún tiembla la Patria mía!.

Todavía en San Sebastián recibe la noticia 
de una irreparable desgracia familiar. Su herma
na Teresa ha muerto, y el poeta la dedica aque
lla sentida elegía que comienza':

Una vez Llamó la Muerte 

a la puerta de mi casa,
¡otra vez viene a robarme 
un pedazo de mi alma!..

Finaliza el mes de febrero,, La descomposi-



ción y la indisciplina cunden entre las huestes 
de Don Carlos. Alfonso XII entra en Tolosa y 
las deserciones en el campo carlista aumentan. 
La labor del cronista de guerra tocaba ya a su 
fin, pués Don Carlos con sus ültimos leales se 
apresta ya a cruzar la frontera, cuando un inci
dente desgraciado, que pudo ser fatal, interrum
pió inesperadamente la labor periodística de Cu
rros.

En el mismo albergue del corresponsal se 
alojaba también un ayudante del brigadier Mariné, 
el vencedor en las lomas de Gárate. Cuando, an
te la eminencia del final de la contienda, se dis
ponía Curros a hacer su equipaje para emprender 
el regreso a Madrid, el citado ayudante -hombre 
dado a la broma y al chiste- jugueteando con su 
pistola que creía descargada encañona al perio
dista mientras le dice:

- Curros, prepárese Vd. a morir.
No anduvo muy lejos de ser así, pués el dia

blo una vez más había cargado el arma y el pro
yectil disparado por el oficial alcanzó a Curros 
en el pecho causándole gravísima herida.

El afortunado cronista de El Imparcial



alcanzó con sus Cartas del Norte un induda
ble prestigio en el campo del periodismo. Mas el 
diario trajinar en la mesa de redacción pronto le 
proporcionaría nuevos desengaños. La composi
ción titulada El diente -mezcla de sonrisa iróni
ca y de mueca de asco- contiene sin duda todo 
su pensamiento sobre el periodismo de su tiempo:

El periodismo es ana sierra, y de ella 

un diente he sido yo.
Mordiendo famas construí una estrella 

y nunca me alumbró.

Como Dios, de la nada hice un prodigio, 
un héroe de un reptil.

De una gran calabaza un gran prestigio 

que adoran gentes mil.

La calumnia cedió, cedió el denuesto 

y cuanto pudo ser

obstáculo á mi marcha, por supuesto, 
en fuerza de morder.

Hecho el milagro9 hecho el asombro, la obra 

del diente terminó.

Nada al ídolo falta, antes le sobra.

¿Que sobra? ¡El diente: yo!



El que más adelante había de fundar y diri
gir periódicos, y bajo cielos antillanos llevaría 
el timón del primer rotativo americano de habla 
hispana, ya tampoco cree en su propia profesión. 
Un resentimiento más que irá a trenzar la urdim
bre de su alma atribulada y rebelde.









1.876. Orense. Se ultiman los preparativos 
para solemnizar el segundo centenario del naci
miento del Padre Feijóo. No puede faltar un cer
tamen poético, y coincidiendo con la colocación 
de la primera piedra del monumento que la ciudad 
orensana erige al monje de Casdemiro, Don Mo
desto Fernández González -que ha alcanzado ya 
un elevado puesto en la administracción del Es
tado- idea convocar un concurso de poesías en 
el que se premiarán las mejores composiciones 
que acierten a cantar una leyenda, un tipo y una 
costumbre de Galicia.

Curros sigue entretanto en Madrid enfrasca
do en sus trabajos periodísticos; además de su 
jornada en la redacción de El Imparcial, envía



composiciones en prosa y en verso a la revista 
Madrid Literario, Hombre perezoso en contes
tar cartas, retraído en una intensa vida interior,

Pájaro que cantando 

la pena mía 

vivo sólo en mi eterna 

melancolía,

no tiene contacto apenas con su lejana tierra, 
sino a través de los periódicos que de cuando 
en vez hojea con harto retraso, y las cartas que 
su tierna madre que tanto le ama -quizás por ser 
el hijo pródigo de la familia- escribe y escribe 
a su Manoliño, que en Madrid las amontona sin 
contestare

Cierto día que en la redacción del periódico 
hojea la prensa de su tierra, llena de noticias lo
cales y de apasionados artículos sobre los temas 
políticos de actualidad, sus ojos cayeron sobre 
la convocatoria del certamen literario. Apenas si 
presta atención, a pesar de que los dos mil rea
les que el vencedor habrá de percibir no le ven- 
drian mal para aliviar su situación económica,



siempre apretada. Pero en aquel preciso instante, 
recibe una carta más de la madre amada. En ella 
le reprocha el olvido en que parece tener a su 
tierra^y a los suyos, a la vez que excita su amor 
propio y le insta a que concurra al concurso 
anunciado. “Por aquí se susurra -escribe la ma
dre- que han muerto por completo en tu corazón 
los recuerdos de tu patria. Si ésto no es verdad, 
nunca ocasión mejor para justificarte” . Y añade, 
con el martilleo insistente del que teme un silen
cio más por toda respuesta': “ ¡Escribe!” .

(Jn movimiento de honda indignación y de 
amargura, percibió en el fondo de su alma. Era 
una acusación injusta la que sus amigos le ha
cían por medio de la mujer que más quería. El 
propio Curros lo dice’: “Doce Años de soledades 
y nostalgias pasados lejos de mi casa, respon
dían cumplidamente de cuan equivocados estaban 
los que rae echaban en cara el olvido de mi tie
rra” . Sintió el mismo sonrojo que el soldado pue
da sufrir cuando injustamente se le acusa de 
haber vuelto la cara al enemigo en plena lucha. 
No, el no era de los gallegos a los que su propia 
tierra enfada, y a los que el mismo alude en al-



guna composición; -Pois gallego como haymoitos, 

dábale noxo Galicia-. Había que reaccionar debi
damente y Curros reaccionó. Se le brindaba una 
buena coyuntura para justificarse, y él no la de
jaría marchar. Ya no es el tímido novel, lleno só
lo de esperanzas y temores que un día llamara a 
las puertas de El Imparcial con su Oda a la gue

rra civil. No. El mozo de Celanova es ya un pe
riodista plenamente consagrado y en las páginas 
del Madrid Literario y en'el propio Heraldo Ga

llego hay muestras sobradas de hasta qué punto 
ha alcanzado ya su madurez en las letras. Tanto 
su famoso artículo en verso escrito con motivo 
del aniversario de la muerte de Cervantes, como 
el opúsculo titulado La señorita de aldea, que 
también ha visto la luz en el periódico orensano 
de Lamas Carvajal, le han proporcionado una in
dudable notoriedad.

Las dificultades sin embargo son grandes". 
El concursó está anunciado para el 24 del mes de 
Febrero -¡esta prensa de Galicia llega a Madrid 
con tanto retraso!- y va corriendo ya la segunda 
decena del mes. Por otra parte las poesías han' 
de ir escritas en gallego, y él hace mucho tiempo



ya que no escribe en su propia lengua. “La difi
cultad estaba - confiesa - en el plazo perentorio y 
en la necesidad de expresarse en la lengua de 
que me vi privado de cultivar desde la infancia'' 

No importa. Con tenacidad galaica todo se 
vence; le viene a la memoria su Maestre de San- 
tiago en el que incidentalmente se menciona la 
ermita de la Virgen del Cristal, cuya leyenda 
tantas veces le contara su madre cuando era .niño:

Cand'eu era pequeño, por miña nay levado 

d'a aparición pedinlle a lenda celestial

Estaba decidido el tema. El amor propio, el 
temor de ser tenido por mal gallego y el dulce 
recuerdo de su madre, hicieron el resto.

“Ocho mortales noches" haciéndo esfuerzos 
de memoria, oteando en la ortografía de su len
gua nativa, dieron el fruto exuberante y lozano 
de A Virxen d’o cristal, encantadora leyenda que 
constituye la producción literaria de mayor méri
to de todas las de Curros, y que puede con jus
ticia ser puesta al mismo nivel de las majores en 
todas las literaturas.



El tema es de un profundo y sentido sabor 
religioso (el milagro final de la Virgen para pro
bar la inocencia de Rosa, la novia difamada-). 
Ello chocaba un poco con la historia intelectual 
de Curros que ideológicamente aparecía afiliado 
a doctrinas de las llamadas “avanzadas”, en apa
riencia indiferente en materia confesional, y fran
camente anticlerical desde el punto de vista de 
su credo político -republicano, liberal y laico-. Y 
es por ésto, por lo que cree necesario justificar
se por haber llevado a su poesía un tema total
mente católico, hablando de aquellos que “por 
la edad, el estudio, la mala suerte o el conoci
miento de las cosas de la vida, hubiesen mengua
do el tesoro de las primeras creencias, trocándo
las por otras que más o menos ventajosas no es
tán en la mano de los hombres impedir que entren 
en su pecho” añadiéndo que en la leyenda de la 
Virgen no hizo sino recoger una tradición religio
sa de su comarca con los mismos giros y modis
mos con que espontáneamente la contaban los 
campesinos de Celanova, y ponerla en rima. En
espléndida rima. •

Pero no es franco el trovador orensano en



esta ocasión, porque la leyenda propiamente di
cha va precedida de una introducción en la que 
se da rienda suelta a sentimientos que saliendo 
de los mas íntimos rincones del ser humano es- 
tan totalmente impregnados del suave y místico 
bálsamo de la fé religiosa.

Almas ardentes prJa chorar nacidas 

Unha cencía que Dios non quixo darvos; 

Volvoretas xentis, esparexidas 

Arredor d'unha lus q’ha de queimarvos 

Almas cheas de duda, de fe espidas; 
D’unha eterna inorancia eternos parvos; 

Vermes envoltos n'o montón aceso 
D’osos de morios, que chamas progreso.

Para terminar*:

..................................... .. . seguro,

podía ser, ben n’a vila, ben n’aldea, 

q’util pra moito$ o meu canto sea

Y aunque él afirme que se trata solamente 
del aliento que toma el caminante que se prepara



a subir dura empinada, ello no es sino el último 
intento para esconder un alma que siendo, como 
la de Curros, profundamente creyente, quiere 
aparentar no serlo.

La realidad es que en la famosa leyenda que
da desvirtuado de una manera irrefutable el ca
rácter herético que luego se quiso atribuir al poe
ta. Vease como describe a la* Virgen:

Por olios ten dous luce iros, 

por dentes pelras d'os mares, 

por greñas, rayos solares, 
por risa . . . .  un amanecer.

Y la ternura con que pone en boca de la 
Madre de Dios, la melodía más dulce que haya po
dido salir de pluma gallega’:

Non chores, miñq pequeña,

Non chores máis, pastoriña,

Eu velo por ti, miniña 

Ti d’a miña conta estás.

0 la descripción de la piedra milagrosa en



la que se aparece la Virgen':

Est’é unha pedriña pedra,

Est’é unha pedra pedriña,
Tan rara, tan pulidiña,
Com’outra n’orbe non hay.
¡Mesmo parece unha bágoa 
D’os olios de Dios caída,

Pra se quedar convertida 

En cárcere de sua Nay!

Y finalmente el pensamiento central de todo 
el canto, de neto sentido cristiano y católico -el 
magno poder de 1.a oración- expresado en los si
guientes versos al final del poema:

De tristes agarimo, de probes esperanza,

D’os namorados guia, sosten d’o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Diós alcanza; 

Non hay quen lie non deba consolos e favor.

' *  ’■ *  *

0 Gueiteiro es la segunda composición poé-



tica, dedicada a describir un tipo dt, Galicia, que 
le valió a Curros su triunfo en el certamen. De 
menos densidad literaria que la leyenda de la 
Virgen, es una composición alegre, llena de op
timismo y colórido, cuando presenta al tipo:

Calzón curto, alta monte ira,

Verde faixa, albo chaleque 

Y-o paño n’a faltriqueira, 

sempre n’a gaita parle ira 
levaba dourado fleque.

o describe su entrada en fiestas y romeras:

Tras d*él, en longa rióla,

D*a gaita o compás levando 

Con infernal batayola,

Iban corrend'e choutando 

0s> rapadnos d’a escola

Pero no puede Curros prescindir, ni siquiera 
en estos momentos alegres, de su melancolía, de 
la cuerda muda de su lira, y así los que sonrien
tes comienzan a bailar a los sones de la gaita



concluyen la danza con lágrimas mal reprimidas 
en los ojos, porque’:

. . . . . .  e cando tocaba

o vento que d*o roncón 

pol - o canuto fungaba, 

dixeran que se queixaba 

d’a gallega emigración.

Finalmente en Unha boda en Einibo, el poe-. 
ta ha recogido todo el color, todo el encanto y 
toda la ternura de los amores en la aldea sobre 
el fondo verde de su añorada tierra. Nada escapa 
a su observación, y eso que hace tiempo que fal
ta del terriiño, y así describe graciosamente Ta 
entrada en el templo de la pareja nupcial:

#

Y-alí van de carya igrexa 

Alí van ambos á dous 

Pol-os dous sogros gardados, 
Seguidos de seus abós

Y para su atención en el^atavío del novio:



¡Qué calados n’a camisa!

¡Que zapatos de mallós!

¡Que cutin o d’a chaqueta!

¡Que rizo o do pantalón!

Y en la mesa del convite’:

Fumegan enriba d*ela 

tres barcales, todos tres 
de chourizos cugulados 

lacón e vaca, á escoller.

Panochas por onde queira 

De pan albeiro se ven, 
bicas de centeo e millo 

pra gusto de quen quixer

Y en el baile de los desposados*:

¡com9el torce+aquelas pernos! 

¡Com9ela estroza,o mandil!

¡Cómo recoll9él a faixa!
¡Com9ela move os cadris!

Toda su nostalgia, y su “eterna melancolía"



palpita en cada una de las estrofas del "bello ro
mance de la boda, que no se lée una sola» vez, 
sino que resulta gustoso deleite el releerlo has
ta grabarlo en la memoria.

* * *

Orense se engalana con toda clase de feste
jos para celebrar el segundo centenario del naci
miento del fraile de Casdemiro': ferias, exposicio
nes públicas, conciertos, funciones religiosas, 
concursos artísticos, danzas, iluminaciones y 
festejos populares. Y en medio de toda esta al
garabía, el triunfo definitivo de Curros alzándose 
con el primer premio del certamen de poesías. 
Es el 8 de octubre de 1876. El de Celanova reci
be el máximo galardón de manos de sus paisanos. 
A partir de esta fecha su popularidad en Galicia 
está ya plenamente consagrada, y el tierno can
tor de su tierra camina sin obstáculo alguno ha
cia su coronación como el mejor poeta de la mis
ma, y no es difícil predecir su luminosa y radian
te llegada.

La primera piedra del monumento al estudio-



so benedictino quedó oien sustentada en la 
capital orensana. La estatua que Don Alberto 
Lista quería para incinerar bajo ella todas las 
obras del insigne autor del Teatro crítico, tuvo 
ya para siempre en A Virxe <d9o cristal, 0 Guei- 

teiro y Unha boda en Einibó su mejor basamento. 
El destino juntó al sedentario profesor de la Uni
versidad de Oviedo y al inquieto bardo de Cela- 
nova; que no en balde sintieron, cada uno en su 
época, esa melancolía, ese dolor inmenso que 
produce amargura en las entrañas, al contemplar 
la Patria que se ama en situación de postración 
y atraso.

Más adelante, volverían a juntarse nueva
mente la figura del autor de Cartas eruditas y la 
producción literaria del fugitivo de la casa pa
terna, como si la Providencia se complaciese en 
en mostrar que la posición intelectual y política 
de Curros, como la de tantos otros en aquellos 
momentos de inseguridad nacional, tenía un pre
cedente bien claró: Fray Benito Jerónimo Feijóo.





. . . .  l a  e r m i t a  d e  l a  V i r g e n  d e l  C r i s t a l ,  c u y a  

l e y e n d a  t a n t a s  v e c e s  l e  c o n t a r a  s u  m a d r e .  .  .  .
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El genio de Curros no se encierra, con ser 
amplio, en el campo de la poesía y del periodis
mo, sino que, desbordando estos cauces llenos 
de posibilidades literarias, cual torrente en con
tinua crecida, alcanza los terrenos fecundos de 
Talía.

El motivo son unas efemérides patrióticas. 
Dos de Mayo de 1874. Se conmemora en la Capi
tal el LXVI aniversario de la epopeya del pueblo 
de Madrid contra el Ejército de Napoleón. En el 
popular coliseo de la calle de Toledo, el teatro 
Novedades de trágico recuerdo, actúa la compañía 
de Francisca Carbonell y Julio Fuentes, y los 
programas del día anuncian el estreno de la loa 
en verso, original de Don Manuel Curros Enriquez



y Don Leopoldo Vázquez, titulada El dos de lia- 

yo de 1808.
Todos los temores y zozobras, pero también 

todas las ilusiones de los autores noveles, que 
Curros pasara aquél día, se vieron compensadas 
por el éxito alcanzado, pués el pübLico aplaudid 
con entusiasmo los cálidos diálogos puestos en 
boca de los capitanes Daoiz y Velarde, y los 
amargos acentos de dolor de la matrona que per
sonificaba España, y rió sin tasa las ocurren
cias, llenas de un fino casticismo, de las gentes 
del pueblo en su lucha con los franceses.

La obra la dedicaron el “Excmo. Sr. Direc
tor General, Jefes y Oficiales del Cuerpo de Ar
tillería ..........que tantos días de gloria ha lega
do y legará a la Nación española.”

Para quien vea estrechamente en Curros sólo 
una gloria regional, su espíritu apegado constan
temente a la nostalgia y ternura del lejano terru
ño, le bastará leer los versos rotundos que pone 
en boca de los símbolos y personajes de este in
cidente escénico, para que definitivamente aleje 
de su pensamiento la idea limitada de un Curros 
encerrado en los éstrechos linderos de su tierra



nativa. El celanovés es un poeta que pertenece 
al acervo de la Patria comün, pues a lo largo de 
toda su producción, y de una manera especial en 
esta loa patriótica, vibra el más alto sentido na
cional y el legítimo orgullo de ser español, una 
de las pocas cosas serias que sin duda, también 
Curros pensaba que se podía ser, afin eh pleno 
siglo XIX.

Hiere el clamor del mecal 

del monte al llano mi oido 

al ronco estridor unido 

del ejército imperial.

.A ese concierto infernal 

arde mi sangre guerrera.
Mas. . ¿que importa que una hoguera 
fermente en mi corazón, 
si la ayer libre nación 

es hoy nación prisionera?

Ni Bernardo López García, el inspirado ga- 
ditano, autor de la elegía heroica Al dos de Mayo 

-que todos hemos recitado de memoria eh nues
tra infancia-, y en quien sin duda se inspiran los



noveles del Novedades, supera los cálidos y va
lientes apostrofes con que Curros canta aquí las 
tristezas y las glorias de la Patria, manejando 
la rotunda lengua del cautivo de Argel.

Cual zumba el ronco cañón, 
cual se escuchan los gemidos 

de moribundos y heridos 

que luchan por su nación.

La admiración que Curros siente por Zorri
lla, maestro-que posee, como él dice, “ la llave 
de los tiempos pasados” , y de quien se recono
ce modestamente su discípulo, merece contras- 
tarse en este diálogo entre Daoiz y Velarde de 
plaro corte zorrillesco, y que sin querer nos lle
va a la escena de la apuesta de Don Juan Teño-

*

rvo :

Daoiz - Si algo valiese ¡por Dios!
yo mi vida le daría.

Velarde - Yo, con la vuestra la mía

uniendo, ya serían dos: 

conque ¿os anvmais Don Luis?

- Sabéis que en nada me arredroDaoiz



y*vos. . . ¿que decís Don Pedro?

Velarde - Lo mismo que vos decís.
Y finalmente, como muestra del entusiasmo 

que al poeta produce la epopeya de la lucha por 
la Patria, vease esta octava real, con la que 
termina la loa, en la que también palpita la lla
ma de la Fé.

Si; mira nllá del porvenir sombrío 

a través tíe la niebla abrumadora, 

mira el altar que elevará a tu brío 

la mano de tu pueblo vengadora.
Mira ese altar, inanimado y frío, 
el polvo de tus héroes en él mora, 

pero en torno a sus humas cinerarias 

se alzan a Dios magníficas plegarias.

Coincidiendo con el estreno, el ejército li
beral rompía el cerco de Bilbao y entraba en la 
plaza sitiada. Al siguiente día los periódicos 
madrileños decbfcan todo su espacio a comentar 
la gran noticia íjue llega del campo de batalla, 
y la obra teatral de Curros pasa desapercibida 
para la crítica y el público, y abandona el cartel



del Novedades.

*  *  *

Corre el tranquilo año de 1877. Son los apa
cibles primeros tiempos de la Restauración. El 
primer Gobierno Cánovas, que está con su lla
mante Constitución como novia con las galas nup
ciales, apenas tiene otras preocupaciones que la 
de substituir al poeta Ayala, que enfermo aban
dona el Ministerio de Ultramar, y la de preparar 
el recorrido regio por las provincias éspañolas. 
Las gentes comentan apasionadamente, ¡como 
no!, el idilio del joven Rey con su prima la her
mosa Mercedes. En este ambiente de calma polí
tica Curros Enriquez contrae matrimonio.

Han transcurrido veintiséis años desde que 
viera la primera luz en su riente Galicia, y ocho 
desde que llegara de las brumas londinenses de 
la reina Victoria al Madrid revolucionario y fe
bril de D. Juan Prim. El adolescente desgarbado, 
flaco y barbilampo, se ha convertido en un mozo 
recio, moreno, de mirada penetrante j  luengas 
barbas al uso de la época, que describe Manuel



Linares Rivas: ‘Toco hablador, poco reidor y 
con el rostro sereno y el además pausado” .

Hace tiempo que frecuenta el trato de una 
joven morena, garbosa y de mirada dulce; se lla
ma Modesta Luisa Polonia, zamorana de Puebla 
de Sanabria, hija de D. José Vázquez, andaluz 
de pura cepa perteneciente a la carrera judicial 
y en la actualidad Magistrado de la Audiencia de 
Madrid, y de doña Elvira Rodríguez también de 
Sanabria. Al trato siguen las breves relaciones 
amorosas y en seguida la boda, celebrada con la 
solemnidad de rigor en la parroquia de San Mar
cos de la capital el 18 de Agosto de 1877.

Pronto un hijo completará la familia bendi
ciendo la unión. En julio de 1878 nace Adelardo 
Ramiro Jaime* primogénito del matrimonio Curros, 
que de momento colma la felicidad de su primo
genitor, y le hace arrancar los más tiernos sones 
a su lira, pulsando sus cuerdas sensibles:

¡Que doce e deleitoso 
E d'un pay ó desvelo, cuando a veira 

d’o seu leito d’esposo 

vay oir pracente ira



Todo el sentimiento de la paternidad prime
ra está expresado con la más pura de las emocio
nes en este Ben che gado que dedica a la venida 
al mundo de su primogénito Adelardo. Mas tarde 
Manoliño completarla definitivamente su descen
dencia, tan maltratada por la muerte.

Pero los escasos medios económicos que la 
nómina de El Imparcial y las colaboraciones en 
otros periódicos y revistas le proporcionan, no 
bastan para atender los gastos de la recién crea
da familia. Su situación se hace harto precaria. 
Apenas si son cubiertas en el nuevo hogar las 
más primordiales atenciones. Urge pués poner 
solución.

Don Modesto Fernández y González, orensa- 
no de desahogada posición, que ya desde muy jo
ven se ha especializado en cuestiones económi
cas y hacendísticas, es en aquel momento Dele
gado de Hacienda de la capital de la Nación. 
Autor de libros y trabajos sobre su especialidad, 
es también colaborador de La Epoca, La Corres

pondencia de España, La Ilustración española y



americana y otros periódicos madrileños y galle
gos. Todas estas circunstancias le han proporcio
nado un justo prestigio y una decidida influencia 
en los medios políticos, sociales y literarios de 
Madrid. A él acude Curros. Ya le ha protegido en 
otras ocasiones y no hay razón para que ahora 
no lo haga. Y efectivamente no acude en balde, 
y nuestro Virgilio encuentra su Mecenas. A los 
pocos días el autor de La Cántiga obtiene un 
nombramiento para la Intervención de Hacienda 
de Orense, dotado con cinco mil reales al año. 
No es mucho ciertamente, pero lo bastante para 
que en el apacible vivir de 1878 pueda una fami
lia de la clase media hacer frente a la vida en 
una capital de provincia.

Ya está el nuevo hogar instalado en Galicia, 
y ya el creador de A Virxe d’o cristal, el soña
dor y el poeta, está convertido, por la fuerza pro
saica de las necesidades cotidianas, en un buró
crata. Las triadas, los romances, las octavas y 
los sonetos, han de ceder paso a las apretadas 
y monótonas filas de guarismos que los compli
cados estadillos de la oficina de Hacienda exi
gen llevar a sus empleados. Los artículos perio



dísticos, el comentario agudo, o la protesta viril 
contra un abuso, han de esperar a que concluya 
la tarea del nuevo oficinista.

Pero Curros es ante todo un temperamento 
periodístico, y de ello da pronto muestras en su 
nueva residencia. Ya no se conforma con ser me
ro redactor o colaborador ocasional de esta o 
aquella revista. El es un creador, y allí en su 
propio Orense funda una publicación bisemanal 
que se titula El Trabajo.

Alterna en este tiempo el periodismo activo, 
la oficina del Fisco y las rimas; y es justamen
te este momento el que corresponde a la plena 
madurez del trovador. Por entonces compone su 
mejor poesía en castellano, El árbol maldito:

i]]e lo contó un piel roja cazado en la Luisian?

La oruga su capullo, que rompe con trabajo, 

su ccilda arquitectónica la abeja monacal, 

su limo la babosa perdida en el atajo

así como gran parte de las poesías en gallego



que - no han de tardar en ser agavilladas bajo el 
evocador título con que han de pasar a las anto
logías: Aires d*a miña térra.

* * *

También hizo Curros, con éxito indudable 
de público, acertadas aunque breves algaradas 
por el campo de la novela. La guerra civil que 
tan hondamente impresionara su retina y su alma 
en la primera juventud, había de proporcionarle 
tema adecuado par? un relato novelesco, en el 
que, teniendo por fondo las ciudades y campos 
del Norte en los días de la lucha, pudiera desaho
gar libremente el espíritu y poner su pluma al 
servicio de su idea. La estancia como correspon
sal de guerra en el frente vasco, durante las se-

#

manas que precedieron al fin de la contienda, ié 
proporcionaba material más que sobrado para 
que su arte de narrador, unido a unas finas cuali
dades de observación, le diesen un nuevo triunfo 
en el género de la narración en prosa.

Paniagua y Compañía; agencia de sangre 

fué el título de la novela. En ella relata con vi



vos y agudos trazos la recluta de voluntarios por 
los agentes del pretendiente, aunque en ocasio
nes no sepa prescindir de su posición personal, 
parcial a uno de los bandos, y que le hace ser 
injusto en sus apreciaciones, siempre desfavora
bles para la causa carlista. Así y todo, la des
cripción de Ignacio Comba, atacado de cáncer, 
y el pasaje en que Lucas, de centinela en el 
puesto avanzado de Guetaria, quiere dictar una 
carta a su hermano Juan que desde el fuerte de 
Gárate le lanza metralla fratricida, son de un gran 
patetismo. La angustia del propio Juan, el tañido 
de la campana anunciando la muerte del hermano, 
y las escenas finales e,. el hospital del pequeño 
puerto guipuzcoano, denotan en su autor una li
bra íovelesca de la mejor estirpe.

El socorrido folletón, esta vez en El Tele

grama de la Coruña, fue el vehículo obligado pa
ra ponerse en contacto con sus ya numerosísimos 
lectores que lo leen con avidez. Su éxito fué rui
doso, y cuenta Linares Hivas que como quiera 
que sus paisanos pidieran que en el relato apare
ciesen nombres gallegos, así se hizo, y como en 
cuestiones patronímicas las semejanzas suelen



abundar más de la cuenta, cierto señor coruñés 
de acomodada posición se dio por aludido, vién
dose retratado en uno de los personajes que Cu
rros ponía bajo su terrible sátira, y, llevando las 
cosas a los últimos extremos caballerescos pro
pios del caso, pidió una reparación en el campo 
de las armas. El periódico en cuestión dióle toda 
suerte de explicaciones, haciéndole ver que aque
lla figura que él creía gallega había sido confir
mada como tal a petición pública y que su verda
dera fé de bautismo era de la más rancia solera 
vascongada. El intransigente y puntilloso caba
llero dióse por satisfecho, y el incidente quedó 
saldado.

La obra, que fué escrita en Madrid el año 
mismo de su matrimonio, está dedicada a su ami
go y compañero Leonardo Marmol, y con el subtí
tulo de Memorias de un corresponsal periodístico 

fué editada en la imprenta de Vicente Abad de 
La Coruña en 1878. Posteriormente apareció in
cluida en el tomo IV de sus obras completas.

* * *



Nuevamente el Padre Feijóo, cuyo segundo 
centenario proporcionara a Curros dos mil reales 
y la fama, iba a ser causa de que el ya popular 
poeta de Celanova diera una muestra más - la pri
mera fué la universal Cántiga - de su facilidad en 
la improvisación. Nuevos homenajes de la provin
cia de Orense el más preclaro de sus hijos, con 
motivo de la inauguración, -en Septiembre de 
1887- del monumento cor. que el entusiasmo de 
sus paisanos le inmortalizaba en bronce en uno 
de los' rincones más típicos de la capital, pedían 
inexcusablemente a la musa de Curros una parti
cipación directa en los mismos. Todo el mundo 
recordaba el éxito- que con la piadosa leyenda A 

Virxe d’o cristal había alcanzado con motivo 
análogo, el que ya era -por la sola razón podero
sa de su genio -indiscutido poeta y consagrado 
periodista; y a la puerta del domicilio de Manuel 
Curros, Interventor de Hacienda, llama la Comi
sión organizadora del homenaje al de Casderciro 
con la pretensión de que en el breve plazo de 
unas horas componga un ligero apropósito sobre 
el autor del Teatro crítico. En vano se excusa el 
poeta alegando lo premioso del plazo concedido.



Don Manuel Pereiro Rey, Presidente de la Comi
sión pro estatua, insiste, y ante el apremio de 
sus paisanos, Curros unía una especialidad más 
a las ya cultivadas. El pudo hacer suyo el cono
cido dicho de Lope de Vega sobre la rapidez 
- “horas veinticuatro" - con que sus composicio
nes iban de la imaginación a las tablas.

Y así surgió El Padre FeijSo, loa dramática 
en un acto y en verso. Con igual rapidez la pie
za teatral fué ensayada por la compañía infantil 
que Luis Blanc dirigía con arte de prodigio, y a 
la que más tarde dedicaría una composición en 
castellano, y por fin representada en el teatro 
de Orense en medio del clamor popular.

La acción dramática se desarrolla en el con
vento de San Vicente de Oviedo donde el bene
dictino reza y trabaja. También se encuentra en 
la misma comunidad religiosa, el recién profeso 
Fray Diego, no muy bien avenido con su nuevo 
estado, pues en el mundo estuvo enamorado de 
Marta cuyo padre se opuso con tenacidad a los 
amores. Fray Diego se lamenta de ello:

Si ella rica, pobre yo

PO



tan desventurado fue 

como el que yo le juré 

el amor que me juró

Mas el irreductible padre de Marta, muere.
X ésta, que también se había recluido en un con
vento, abandona la clausura y marcha en busca 
de su Diego. Aprovechando una peregrinación de 
aragoneses y disfrazada como uno de ellos, Mar
ta consigue entrar en San Vicente.. El encuentro 
de los dos amantes en el convento da lugar a la 
consabida escena de traza romántica. Dice Marta:

Murió mi padre; el tormento 

que esta nueva causó en mí 

no tiene encarecimiento, 
y por tí, sólo por tí 
dejé entonces el convento.

Fray Diego luchando entre el amor terreno y 
los votos religiosos se dispone a mantener la in
tegridad de éstos, pero en el preciso momento 
Fray Jerónimo Feijóo, que ha logrado la dispen
sa pontificia correspondiente, soluciona el con-



flicto amoroso. Marta y Diego pueden hacer rea
lidad sus ilusiones, y, juntamente con los arago
neses de la peregrinación, abandonan el retiro 
benedictino en medio de vivas demostraciones 
de entusiasmo al Padre Feijóo. Los baturros mar
chan hacia Aragón cantando su querida jota, y 
entonces el prior de San Vicente no puede conte
ner la nostalgia de su tierra que le sale del co
razón a los labios:

¡Oh! Esos aires me recuerdan 

los aires de mi Galicia.
¡Casdeuiro!, ¡Casdemiro! 

solitaria cuna mía9 

quizás ya nunca mi nombre 

en tus valles se repita.

La representación, a la que asistieron muchos 
sacerdotes, fué objeto de los más vanados co
mentarios y de los juicios más contradictorios. 
Duras críticas fueron formuladas por los que no 
vieron muy respetuoso el presentar al Padre Fei
jóo como mediador de amores mundanos. Sin em
bargo no puede dejar de reconocerse que el fondo



de la obra, servido por una buena rima, está ins
pirado en la misma línea de creyente que forma 
-quiérase o no - el eje de toda la producción cu-

rrosiana.







Como quiera que Curros no cesa de escribir 
'poesías en su lengua vernácula en las que apare
ce como el apóstol de Galicia recorriendo sus 
rincones tristes y melancólicos, poniendo ,al des
cubierto las fatigas y miserias de las clases más 
humildes de su tierra, "predicando en verso y 
profetizando en estrofas", y flagelando con lati
gazos alegres y rítmicos los vicios de una socie
dad injusta, llega un momento en que decide ha
cer una labor de recuento. Selecciona aquellas 
composiciones que juzga meritorias dar a la
estampa, y en el mes de Junio de 1080, impreso 
en el establecimiento tipográfico de Antonio Ute
ro, publica en Orense un pequeño tomito que com
pendia lo mejor de su producción poética.



Con el evocador rótulo de Aires d’a miña té

rra une el autor a su mejor composición, la famo
sa leyenda de la Virgen del cristal, animados cua
dros de la tierra, líricas efusiones de carácter 
personal y “fogosos cantos sociales que son los 
menos acomodados al título de la obra” Igual
mente figuran las famosas composiciones de dura 
crítica a la más alta jerarquía de la Iglesia Ca
tólica, cuyo tono irrespetuoso no puede negarse. 
Y es lástima que éstas últimas, así como el so- 
neto francamente irreverente y por supuesto in
justo, en que arremete, con una saña impropia de 
un temperamento culto y delicado, contra el San
to de Loyola, empañen la belleza poética del gran 
cantor de Galicia. “Triste es -dice un contempo
ráneo suyo- que figuren, en Aires d’a miña térra, 
las composiciones impías que nublan como cresr 
pón de sombra los místicos fulgores de la crea
ción más bella que ha ideado la musa del vate 

gallego” .
Dedica la recopilación de Aires a su amigo 

entrañable Farruco Gil Acuña “en sinal d'a cari
ñosa y-antiga amistade que lie ten", y precedi
das de una introducción, o'prólogo versificado,



aparecen hasta unas treinta poesías escritas en 
la dulce lengua en que Rosalía cantara la mortal 
nostalgia de su tierra. ;

Explica con galanura y sentimiento en la 
Introducción el porqué de escribir en gallego. 
Presiente para todas las lenguas un fin más o 
menos remoto, y cuandó ésto acontezca y perviva 
un solo idioma universal, éste no podra ser otro 
sino el gallego:

Fala de miña nay9 fala armoñosa, 
en qu’o rogo d’os tristes rub*o ceo

• •

Fala de meus abós9 fala en qu0os parias 

de trévoa e polvo e de sudor cubertos, 
piden a térra o gráu d9a cor d*a sangue 

quJha de cebar á besta d*o laudemio. . .
Lengua enxebre, en q’as ánemas d*os mortos 

n?as negras noites.de silencio e medo, 
encomendan os vivos as obrigas. 

que ¡mal pocados! sin cumprir morreron.

Idioma en que garulan os paxaros, 

en que falan os ánxeies e os henos, 

en qu’as fontes solouzan e marmullan



No, -no morirá la lengua en que cantara Ma
clas su atribulada pasión, la del sabio Alfonso, 
la dulce Rosalía y su llorado Añon; que es el 
gallego el Mesías de las lenguas, al que Curros 
hace solemne profesión de fé declarándose su 
profeta, su apóstol y su mártir:

E si por t'anunciar m’apedrearen,
¡Inda o morrer te mentarán meas beizos!

Se inicia la recopilación, como no podía ser 
menos, con la leyenda A Virxe d’o cristal, escri
ta con fervor tan sincero “como casi no es posi
ble que brote de un.ánimo ajeno del todo a las 
creencias en que se inspira’’. Advirtiéndose más 
naturalidad y menos esfuerzo en el relato del mi
lagro mañano, que en los estrepitosos ditirambos 
al progreso y a la democracia, “donde el ropaje 
artístico no basta a disimular la identidad de las 
ideas con los tópicos vulgares del periodismo 
revolucionario".

Años más tarde la famosa leyenda de Curros



D 'aldea lexana fumegan as tellas; 

detrás d’os pe tontos vay pondos’o sol; 

retornan pr’os eidos co'a noite as ovellas

estuvo a punto de pasar al escenario. El maes
tro Vives, autor de las más populares melodías, 
tuvo el proyecto de componer una ópera de am
biente gallego, para la cual solicitó del poeta 
Ramón Cabanillas el correspondiente libreto. Es
te envió al músico el poema de La Virgen del 
cristal, y Vives que la desconocía quedó entu
siasmado. Sobre ella escribió Cabanillas el li
breto de la futura ópera, pero la inesperada muer
te del compositor, ocurrida en Barcelona, frustró 
el proyecto.

Igualmente aparecen en la recopilación de 
Aires, las famosas composiciones, evocadoras 
de los primeros éxitos, 0 gueiteiro, Unha boda 

en Einibó y la popular Cántiga.
También está allí Nouturnio, la poesía favo

rita de Curros -según afirma Carré Aldao- con 
sus estrofas hondas y tristes en las que con
densa toda la amargura del pobre viejo cuya suer
te cree inferior a la del propio sapo:



Ciscando n9as veiras o céspede mol.

Un vello, arrimado n9 un pau de sanguiño, 

o monte atravesó de car9o pinar.
Vay canso; unha pedra topou no camino 

e n9ela sentouse pra folgos tomar.

- ¡Ay!, -dixo-, ¡Que triste, 

qué triste eu estou!.

Y-on sapo q9oia 

repuxo:-¡Cró, eró!
¡As anemas tocan! . . . .  tal noite com9esta 

queimousem9a casa, morréum9a muller; 

ardéum9a xugada n9a corte y-a besta, 

n9a tena a semente botous9a perder.

Vendin pr9os trabucos vacelos e hortas 

e vou pol-o mundo d9enton a pedir; 

mais cando non topo peehadal-as portas 

os cans sayenm9elas e fanme fuxir.

- Canta, sapo. canta: 

ti y-eu ¡somos dous! . . . - 
sapo choroso, 

cantaba: -/Cró, eró!

Soliños estamos entrambos n9a térra, 

mais n9ela un buraco ti alcontras y-eu non.
A ti non te morden os ventos d9a sena

I



y-a min as entrañas y-os osos me ron.
Ti, nado n'os montes, n*os montes esperas, 

de cote cantando, tea térmeno ver; 

eu, nado entr9os homes, dormendo entr’as feras. 

a morte non hacho, si quero morrer.

y mientras el sapo croa y el viejo reza,

A noite cerraba, y-o rayo d’a lúa 

n9as lívidas cumes comenza á brilar; 

curisco que tolle n9os albores brúa 

y-escoitase o lexos o lobo ouvear.
0  probe d9o vello c9os anos cargado; 
ergueuse d9a pedra y-o pau recadóu; 

virou paraos ceos o puño pechado, 

e car9os toxales rosmando marchou. . . 
C9os olios seguindo - o 
n’a escura extensión, 

o sapo quedouse 

cantando: -¡<Cró, eró!

la Canción

Cando se pon a lúa



tras d’os penedos 

choran as estreliñas 

todas d’o ceo.
Tamén eu choro 

cando non m’alumean 

eses teus olios.

Y ¡Ay!

Volvoreta d’aliñas douradas 

que te pousas n’o berce valeiro,
Po í s  por él me preguntas, xa sabes 

que foy d’o meu neno.

que sirvieron de maravilloso fondo - del que son 
estas estrofas buena muestra- a Castro Chañé y 
a José Baldoma*, para sus inspiradas melo- 
díaá, y en la que la habitual ternura del vate al 
contacto con su tierra, se convierte en esta úl
tima en el más sentido lamento de dolor ante la 
desgracia irremediable.

Iguales tiernisimas quejas entona con de
sesperado acento en la composición que dedica 
a la muerte de su madre:



Nay, ¡adorada nay!. Mártir escura, 
branca pombiña, arruladora e tenra,

¡Ay! Si souperas como me deixabas. . .
Non te morreras.

D'ende que te perdin, a térra9 o ceo9 

todo é pra min d'a mesma cor d9a morte 

o sol non m’alumea, nin os campos, 

pra min ten frores..

¡Áy! Eu tamen rezar quixera agora 
por ti9 de tanto amor en xusto pago; 

mais dende que te fuches9 miña rula, 
teño un cansancio!. . .

La fatiga a que Curros alucie es consecuen
cia de la constante preocupación por el tema re
ligioso, por la Fé, que juntamente con el amor a 
su tierra, le legara su madre, y que creyéndola 
perdida, se debate por hallarla en todas partes, 
y así dice en Sola:

¡Quén tan dichoso que topase a Dios! 

y en Tempo deserto



¡Pofieino ante esta lámpara acendida 

que está esperand9un Dios!

Con acentos de vivo entusiasmo canta los 
adelantos del progreso, y así se descubre reve
rente ante N-a chegada á Ourense dya primeira 

locomotora, a la que saluda con entusiasmo in
fantil:

V el-ahí ven, vel-ahí ven avantande 

comaros e corgas, e vales e cerros.
¡Vinde vel-a, mociños e mozas!

¡Saludaina, rapaces e vellos!

Por onde ela pasa 

fecunda os terreos 

espertans9os. homes 

frolecen os eidos.

Y con una ingenuidad, ante la que ha,y que 
esbozar una sonrisa sn la era de las velocidades 
supersónicas, exclama:

Que parece unha Nosa-Señora 

unha Nosa-Señora de ferro.



para terminar

Que a máquena é o Cristo 

d’os tempos modernos.

No podía faltar el tema siempre triste ce A 

emigración que, con tanta ira como amargura, le 
miieve siempre a irrumpir en angustiosos lamen
tos:

Cando n9as noites de luar caladas 

via unha estrela pol-o ceo correr, 
decía miña nay, c9as maus direitas:

- “¡Dios te guie con ben!"

Dende enton, cando vexo q9un gallego 

a térra deixa onde infelis nacéu9 

y-ac liego busca n outras prayas, digo:

- “¡Guíete Dios!99 tamén.

Ni el canto a la libertad, que trovara ya r»es- 
de niño, en Alborada,

D ispoñey, dispoñeivos pr'a «*Litura,

'Ci*.



cansados labradores; 

e si frutos queredes de dozura, 
dond*agora herba ruin é grama dura 

ceibay novas ideas: darán frores.

y sobre todo en ¡Crebar as liras!, en la que con 
acento de arenga dice:

¡Calar!. . .¡que non se escolte 

o patuxar d9as vítimas 

nyo mar dyinxofre e sangue 

d9a escravitü caídas!

¡Calar!. . . ¡Y-as maus cravadas, 
y-a túnica cinguida, 
y-a intolerancia abaixo 

y-a intolerancia arriba!

y termina:

Mais, mentres horfo e triste 

os meus consolos pida, 

Crébala. . . ¡n*a tua testa 

tan solo tiranía!



La tragedia de la familia del contrabandista 
está descrita en la composición que 'titula As 

cartas, en la que madre e hija esperando ansio
sas su regreso, echan las cartas y éstas presa
gian tristes males, convertidos en realidad amar
ga cuando en brazos de los guardias le presentan 
malherido:

- Fende, nena, esa foupa, e bota leña 

pra qu9 arda ben o lar: 

ten pay ven esta noite, e cando veña 

váise querer quentar.
- /Dios-o saque con ben d9esta xornada!

-¡Amén, f¿lliña, amén!
A unta, xunta esa cinza esparramada 

pra que se quente ben.

t  •  •  4 *

Asi, o calor d9amortecida lume 

{alaban filia e nay, 

mentras, c9o vento reloitando, o fume 
pol-a troné ira say.

E d’un candil, com9o candil d9a morte, 

o fusco resprandor, 

buscou a nay n-unha baraxa a sorte

1C7



¡Non mintian as cartas, non mintian!
Cand’a miniña abríu,

Dar creto, a/e, seus oZZos non podían 

o q’alí estonces vlu.

PoZ-os gardas fronte iros atrapado 

vindo de Portugal, 
entróu, sobr9unha besta esmiolado, ■ 

o traficante en sal.

Y aquella otra poesía que titula Tangaraños, 

en la que personifica a Galicia en una velliña la 
cual después de pedir en balde a San Benito que 
sane a sus hijos, los gallegos,

San Benito de Coba de Lobo,

San •Benito quirido, meu santo,

tamen eu probe vella achacosa,

que xa tiven de fillos un fato,

xorobados do corpo ou d’a y~alma

d9a concencia ou d9os membros baldados,

tamén eu vin buscar mediciña

pryos meus nenos n9o voso santuario.



E deapois de deixarvos n'as aras 

seis pemiles de porco cebado, 
eu tamén, eu tarnén, de fe chea, 

repitin aquel místico ensalmo:

- Señor San Benito 9 

me us fillos vos trajo; 

doentel-os deixo9 

volvédemos sanos.
Por tres veces chorosa roguéivola; 

todas tres sin me dar resultado9 

Y-os me us nenos entongar añidos9 

morrén todos entangarañados9

adude a Don Emilio Castelar para que éste opere 
el milagro, y pone en boca de la vieja una loa a 
la democracia, encarnada en el gran tribuno re
publicano:

Vervo ardente d’a gran Democracia, 
novo Cristo d9os pobos escravos,
Nyestos tempos nacido pra azoute 

de verdugos, de reís e tiranos.

Eu ben sey que por esta velliña,



como que iras farás o milagro; 

y-os gallegos entangarañidos 

vivirán desentangarañados.

hn la poesía titulada Encomendó pulsa una 
vez mas la corda muda de su lira torva, a la 
que los versos están dedicados:

Cando n’os meus ensayos 

sona a compás d9as outras, 

por sobre min parece 

q9os ceos se des proman.

Finalmente, las composiciones puramente 
líricas, como A Primaveira,

Com9a miniña tola 

que say por ves prime ira 

con dengue e muradana 

pr9a festa d9o lugar, 

asi xentil y-aposta 

vay vindo a Primave ira, 

grinaldas de craveles 

vertend'o seu pasar.



Y la personal emoción de la paternidad pri
mera, maravillosamente descrita en Ben chegado

Ven, filio d’a miñ'alma; 

chega, chega, e non tardes, meu querido: 

a humanidá sin calma, 

o mundo en servidumbre sumerxido 

nado inda non, saúdante ben vido.

E ben chegado seas 

o meu colo tamén, ¡miña delicia! 

qu*inda mesmo sin vida me recreas, 

falangueira e propicip 

a mina amant’e parternal caricia!

\  de nuevo el lamento por el dolor de su tie
rra en 0 Mayo, después de la alegría de la pri
mera estrofa:

Aquí ven o Mayo 

de frores cuberto. . f 
P uxeronse a porta 

cantándome os nenos;

Y-os puchos furados 

pra min extendendo,



pedirorime crocas 

d9 os me us castiñeiros. 

pasay, rapadnos 

calados e quedos; 

q9o qu e pol-o d9oxe 

que darvos non teño.

Eu son vol-o pro be 

dyo pobo gallego;

Pra min non hay Mayo,

¡Pra min semprye invernó!. . .

¿Queredes castañas 

d9os meus castiñeiros?. . . 

Cantad eme un Mayo 

sin bruxas nin demos:

. Un Mayo sin segas, 

usuras nin preitos, 

sin ,quintas, nin portas 

nin foros, nin cregos.

El canto a La Coruña en Saudo con el re• • t
cuerdo de los alegres dias de la niñez allí pasa 
dos, y la inevitable amargura final,



¡Ouh, meiga, cibdá d'a Cruña, 

cibdá d'a tone herculina,

¿Que tes n'ese teu recinto, 

qué tes pr’os que te visitan, 

que conocerte non poden 

sin que deixarte non sintan?

Y la soledad de la aldea en Os mozos cuan

do estos marchan,

¡Que triste está a aldea, 

que triste e qué sola!
¡A térra sin frutos, a fe ira sin xente 

sin brazos o campo, 
sin nenos á escola,

sin sol o hourizonte, sin fror a sementé*

En Cartas,perdidas, pone en graciosas quin- 
tillas los reproches de la moza al amador que la 

abandonó,.

Dend'o derradeiro outón 

non sey qn’e de ti, y-afellas

i ir.



qu’o sinto n»o corazón.
¿Qué che pasóu dende entón, 
vello d9as brancas guedellas?9

y que está decidida, con tenacidad propia de su 
estirpe, a casarse con el ingrato,

Que ou contigo m’hey casar9 

ou n’unha {orea t’hey ver.

Finalmente aparecen en Aires d9a miña térra, 
las tres composiciones que dieran lugar al ruido
so proceso criminal, A Igrexa fria9 Mirand9o chau 
y el soneto ¡Pelegrinos a Roma!

La primera de ellas es una dura crítica con
tra el llamado derecho de asilo para los delin
cuentes comunes del que tañto se abusó en otros 
tiempos, hasta llegar a convertirlo en derecho de 
impunidad, y en escarnio para las víctimas y la 
propia justicia. Crítica dura -es cierto- contra 
ana institución ya afortunadamente desaparecida 
en esa forma primitiva, en la que el autor, llevado 
de su fogosidad, desliza algunas expresiones un 
tanto agrias. Por lo demás, la descripción del



viejo monasterio, con la cuerda de su campana 
colgando, consumido por la hiedra, aun lo reci
tan de memoria los viejos liberales de la época, 
con lo cual dicho queda la popularidad que al- • 
canzó.;

En cuanto a Mirand'o chau, el autor -al igual 
que cierto novelista contemporáneo, gallego tam
bién, en una de sus primeras producciones lite- 1 
rarias- 'hace salir a Dios de la Gloria y contem
plar el estado del mundo en que el escritor vive. 
Y en el caso de Curros no era ciertamente muy 
ejemplar:

Suspenso y-otóneto 

non lexos moverse 

miróu de labremos 

un futo miserrime.

De malas patacas 

mantidos, con leite, 

mais ben que non homes 

pantasmas parecen

Traballan s in  folgos 

un chau que n’e d ’eles



La situación del campesino tampoco es en
vidiable, pués al fin,

Qiiedandos o cabo 

de tantos riveses 

sin pan pr’os seus filloo, • 
nin gráu pr’a semente*

Y no para ahí lo que Dios tiene que ver, si
no que también ha de contemplar ijna corrupción 
social que está clamando su rápido saneamiento; 
mendigos que s ferguen marqueses y

pasar por honrados 

os q9 honra non teñen, 

por santos os pillos, 

por xustos os debles;

Y-arras trar carroza 

quen debe un grillete:

Chegar á podrosos 

venteiros d9aceite

Y-en fin, cantas cousas



La poesía en el fondo es altamente humana 
y de un indudable fin moralizador al poner al des
cubierto las plagas de corrupción que sobre las 
sociedades caen a veces, dando lugar a tipos co
mo ese venteiro d’aceite que llega a podroso, y 
que es, sin duda, el antecedente inmediato de 
nuestro actual estraperlista. Podrá ser la poesía 
atrevida -como es toda labor de crítica contra 
los poderosos-, pero, el pensamiento que la ani
ma "es la protesta valiente de un alma honrada 
contra las iniquidades de los hombres” . El bor
dón Qu’o demo me leve, locución familiar en to
da Galicia y que sirve para dar más energía al 
pensamiento, es cierto que se toma duro al ser 
vertido al castellano, pero dicha expresión, co
mo otras que puedan aparecer en la misma poesía, 
no son sino licencias del poeta para dar más vi
gor a su crítica, directa imitación, por otra parte,

del poeta francés Beranger.
En cuanto al soneto ¡Pelegrinos a Roma!,

se trata de un claro ataque al Papado, y no pa
rece sino que el autor cree sinceramente que los



cañonazos de la Puerta Pia por las tropas de Víc
tor Manuel II, que terminaron con el poder tempo
ral escaso que les restaba a los Pontífices, iban 
a ser el final de su poderío espiritual, cuando jus
tamente es todo lo contrario. Por eso, con la pers
pectiva que los años dan-no muchos por cierto, 
pero grávidos en consecuencias de todo tipo-esas 
expresiones 0 incendio crese qu’a razón atiza y .. 
que n’a liza, que contr*a Libertade abriu con vos

co se nos antojan hoy de una pueril ingenuidad 
impropia de Curros, aunque no de su tiempo. Siem
pre quedaran, y eso sí que es lamentable, los 
iracundos atasques a la persona del Obispo de 
Roma, que ensombrecen el limpio panorama, ale
gre o melancólico, pero siempre lleno del más 
puro lirismo, de Aires d*a miña térra. Y es que, • 
como dice un desapasionado crítico de su obra 
a pesar*de ser contemporáneo suyo y militante 
en opuesto campo ideológico, “hay en Curros dos 
personalidades; una la del espíritu culto y deli- 1 
cado, otra la del clerófobo impenitente, que ex- • 
travía el vuelo de la primera” . Afortunadamente 
el tiempo pasado desde que este segundo Curros 
escribiera, ha purgado a la mayoría de las com-



posiciones que entonces merecieron las censuras 
de sus antagonistas, de los defectos que se les 
atribuyeron. Cierto que no hay mejor Jordán pu- 
rificador que el tiempo, y los trozos amargos de 
la producción currosiana que antaño merecieron 
terribles anatemas, se paladean hoy con ese sa
bor agridulce de la buena fruta.

*  *  *

Aires d’a miña térra marcó la cénit del poe
ta. Lo probaron tres ediciones rápidamente ago
tadas; 1880 en Madrid y 1886 en La Coruña, y 
más tarde -de 1908 a 1929- hasta seis ediciones 
más en el tomo I de sus obras completas. En total 
ocho tiradas de imprenta, sin contar las hechas 
en Hispanoamérica.

En 1892, y a fin de poner al alcance de los 
lectores de habla castellana este ramillete de 
excelente poesía, el escritor valenciano Cons
tantino Llombart las vertió al castellano, si bien 
Curros no manifestara nunca gran entusiasmo por 
la labor llevada a cabo por su amigo levantino.

El original sobre el que Llombart trábajó fué



sin duda el texto de la primera edición, y como 
quiera que en las dos siguientes la recopilación 
se vió aumentada, hoy día están sin traducir al 
castellano las composiciones siguientes: O Ven- 

to, Tangaraños, As duas pragas, N’o convento, 

Sobre nnha (osa, 0 Ciprianillo, A Luciano Puga, 

U último fidalgo y A palabra, composiciones que 
se consideran como formando parte de Aires d9a 

miña térra.







La publicación de Aires d’a miña térra fué 
para Curros Enríquez de una gran trascendencia. 
Era la recopilación de su obra poética más gra
nada, y en Galicia -su tierra- veía la luz, pués 
para los gallegos la escribió. Para él suponía la 
consagración definitiva como poeta con un pues
to ganado para la Historia. iNo resultó tarea có
moda el llegar a editarla, pués dificultades de 
toda índole le cercaban ei paso. Al fin sus ami
gaos consiguieron de la Diputación orensana una 
subvención de mil pesetas, y el sueño de Curros 
quedó convertido en realidad.

Gobierna en España el general Martínez Cam
pos que ha regresado' victorioso de la isla de 
Cuba en donde al fin ha sido abolida la esclavi-



tud. La primavera de 1880 entra en su última fase 
y el calor empieza a hacerse notar, pero Manuel 
Curros con andar lento y gesto jovial dirige sus 
pasos hacia el café dondé tiene su habitual ter
tulia; mas antes, dando un rodeo, se obliga a pa
sar por esa librería donde en su recalentado es
caparate, apenas protegido por un deteriorado tol
do y entre gruesos volúmenes y diarios de Madrid, 
hay un librito de unas ciento setenta y cinco pá
ginas, modestamente editado y en cuya portada 
puede leerse Aires d9a miña térra por M. Curros 
Enríquez.

Delante del escaparate, con las manos en la 
espalda y el .sombrero un poco inclinado sobre la 
frente -gestos en él habituales-, su sonrisa se 
hizo más amplia, y al dirigir sus pasos hacia el 
café un aire marcial y satisfecho los impulsaba, 
sin apercibirse de que a las tres de la tarde y en 
Orense el sol es verdaderamente de plomo a pri
meros de Junio.

La acogida de sus amigos por lo espontánea 
y sincera, alegró el corazón de Curros y un hú
medo velo empaño sus ojos; todo eran felicita
ciones y elogios. El más entusiasta de ellos,



recitaba aquel trozo de sus poesías que le había 
resultado más pegadizo.

San Benito de Coba de Lobo 

ten n9o cume un penedo furado. .

o aquéllo de:

Adega estaba tan cuca 

que daba adimiración.

Y el más fúnebre de los contertulios, el in
transigente pero verdadero amante de Galicia, re
citaría con voz hueca las maravillosas primeras 
estrofas de A Igrexa fría. .

Por cima d9os agros,

d*o monte n9o medio,

levantase aínda

hidrópico e negro,

cal xigante hipopótamo morto,
de vermes cuberto,

rodeado de trévoas e gramas

o lombo deforme d yo vello mosteiro.



Curros sonreía ante las felicitaciones de 
sue amigos, y entre todos fueron comentando y 
desmenuzando sus poesías. Al disolverse la ter
tulia el bolsillo de Curros sintió una pequeña 
disminución, pues fué preciso invitar a café y 
licor a tan amables amigos.

No se limitó a un grupo de admiradores el 
éxito de Aires d’a miña térra. Orense primero y 
y en seguida toda Galicia acogieron con entu
siasmo este su primer libro, y el juicio que él 
mereció entonces no debió distar mucho del que 
años más tarde emitiera Alberto Insúa en el pró
logo hecho para una moderna edición argentina. 
“Una admiración profunda por el poeta, y una 

-¿cómo decirlo?- discrepancia con su ideología 
política, que no llega a ser absoluta, pues cuan
to en él, no obstante su tenaz heterodoxia, per
siste dq cristiano-esto es, de humano, de pia
doso, de tierno-repercute en mi corazón y lo es
tremece, en tanto lo herético y lo anárquico de 
sus ideas lo rechaza, no sin la atenuante de pa- 
recerme lo menos trascendente de su obra. Quie
ro declararlo en seguida, el librepensador, el 
demoledor de símbolos, el heterodoxo y el anti-



clerical que hay en Curros no me parecen lo ca
tegórico y esencial, sino más bien lo anecdótico 
y efímero de su genio, Por algo, Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, católico de una pieza, sin 
fisuras, lo incluye en la lista de sus admiracio
nes' VY más adelante, Alberto Insua termina así:

\  y la percepción, también, de esa piedad y 
ternura cristianas que-fluyen de lo más interno 
de toda su obra."

No le duró mucho a Curros Enriquez la sa
tisfacción que le había producido la publicación 
de sus poesías. Sin esperarlo y con gran amargu
ra, pudo leer el día veintiocho de Junio de aquel 
mismo año la siguiente Censura que inserta en 
el Boletín eclesiástico de la diócesis aparecía, 
firmada por el limo. Dr. D. Cesáreo Rodríguez 
Obispo de Orense. Decía así:"

“ A todos nuestros amados diocesanos/* 
" hacemos saber: Que habiéndosenos denuncia-" 
"do un libro escrito por M. Curros Enriquez,” 
"con el título de Aires d9a miña térra, que aca-" 
"ba de publicarse en esta ciudad, dispusimos" 
"fuese examinado por tres teólogos de notoria" 
"ciencia;.y resultando que, según su dictamen,"



‘contiene dicho libro proposiciones heréticas,” 
‘blasfemas, escandalosas y algunas que mere-” 
‘cen otra censura; Nos, en virtud de nuestra” 
‘autoridad ordinaria y de la especial que teñe-”
‘ mos delegada de la Santa Sede Apostólica,” 
‘reprobamos y condenamos el expresado libro” 
‘y estrictamente prohibimos su lectura, reten-” 
‘ción a todos nuestros diocesanos y les man-” 
‘damos que, si tuviesen ejemplares de él, los” 
‘entreguen en nuestra Secretaría de'Cámara o” 
‘a sus respectivos párrocos y confesores, para” 
‘que éstos lo pongan a nuestra disposición.”

‘‘ Condenamos el error y nos compadecemos” 
‘del que yerra. Por eso, al propio tiempo que” 
‘en cumplimiento de nuestro sagrado deber ve-” 
‘lamos por la pureza de la doctrina, dirigimos” 
‘nuestras preces al Todopoderoso para impe-” 
‘trar de su infinita misericordia que los que se” 
‘hayan envueltos en las tinieblas de la here-” 
‘jía, o rehúsan la enseñanza infalible de la” 
*. Iglesia, abran los ojos a la esplendente luz” 
‘de la verdad católica. Y a fin de que nuestros” 
‘amados diocesanos estén prevenidos y todos” 
‘dóciles a nuestra voz, como lo esperamos, se”



“ abstengan de tomar en sus manos el expresa-” 
“ do libro, ordenamos que este nuestro Edicto” 
“ sea leido al ofertorio de la misa popular en” 
“ todas las Iglesias parroquiales y de anejas” 
"el primer día de fiesta después de su recibo.”

Profundamente impresionó a Curros la acti
tud tomada por el Sr. Obispo de aquella diócesis, 
el cual aparte de la censura inserta en el Boletín 
eclesiástico cursó una denuncia al Gobernador 
Civil de la provincia, que lo era Don Victor No- 
voa Limeses, quien a los pocos días ofició al 
Juzgado de primera instancia, el cual sin perdida 
de tiempo instruía sumario contra el autor de 
Aires d’a miña térra por suponer que en las poe
sías A Igreica fría, Mirand’o chao y ¡Pelegrinos a 

Roma!, se esccrnecían alguno de los dogmas y 
ceremonias del culto católico.

Toda la prensa de Galicia, indignada por 
esta disposición tendió al poeta perseguido una 
mano fraternal. Los comentarios de sus paisanos 
le fueron siempre favorables, y ésto, unido a la 
posición de la prensa gallega y a la liberal de to
da España, fué un motivo más para que el libro, 
lanzado a los cuatro vientos, alcanzase una po-



pularidad tan merecida como falta de precedentes 
en la historia literaria de Galicia; la primera edi
ción, adquirida con curiosa avidez, se agotó en 
menos de quince días.

Mas la censura eclesiástica continuaba en 
vigor y en curso la causa criminal. Había que 
buscar amigos que en el foro se hicieran cargo 
de su defensa.

Los gastos que ésta iba a originar influían 
en el ánimo de Curros, casi siempre en apurada 
situación económica.

La causa §e vió a las pocas semanas, co
rriendo la defensa del poeta inculpado a car
go del Letrado Sr. Paz Novoa quien redactó un 
notable y vigoroso escrito en pro de su defen
dido.

Después de rechazar los cargos que contra 
el poeta se hacían, resumidos en considerarle 
autor de un delito contra el libre ejercicio de los 
cultos, y examinar minuciosamente las tres poe
sías denunciadas, terminaba la defensa diciendo*: 
“ espanta el pensar que por toda recompensa” 
“ hubiese de ofrecer la sociedad al honradísimo’' 
“ poeta e inspirado autor de.4¿res d’a miña térra,"



“ la deshonra, la prisión y la miseria, y que por” 
“ añadidura se le tildase de impío, cuando en” 
“ la bellísima leyenda A Virxe d’o cristal, per-” 
“ petúa con los acentos del arte» una de las más” 
“ hermosas tradiciones religiosas de nuestro” 
“ país” .

De nada sirvió la notable defensa del Sr. Paz 
Novoa. El día 4 de Agosto, y a pesar del dicta
men del Fiscal, Sr. Nieto, favorable a la libre 
absolución, Don Manuel Mella Montenegro, Juez 
de este ruidoso proceso, falló condenando a Cu
rros Enríquez a la pena de dos años, cuatro me
ses y un día de prisión correccional y multa de 
250 pesetas, con la accesoria de suspensión de 
todo cargo y derecho de sufragio durante la con
dena, y las costas; debiendo sufrir la prisión sub
sidiaria a razón de cinco pesetas por día por lo 
que hace a la expresada multa, caso dé insolven
cia, además de inutilizarse los ejemplares del 
libro que se ocuparon. Dió fé de todo ello el Es
cribano de primera instancia, D. Gabriel Sotelo.

Esta condena produjo en Galicia una doloro-
sa impresión.



Existe una curiosa coincidencia entre esta 
persecución y la que en Francia sufrió años an
tes el poeta Beranger. La poesía de Curros Mi- 

rand’o chao, es una imitación de Le bon Dieu del 
autor francés, sobre el cual cayera en 1821 y 1828 
la incomprensión y la desgracia que le conduje
ron al destierro.

Curros Enríquez, que en sus poesías cantó 
las leyendas, las fiestas populares, las nostal
gias, la ruda y santa sencillez de sus paisanos, 
y las injusticias que pesaban sobre la valerosa, 
noble y sufrida raza gallega, y que para todo te
nía acentos ya enérgicos, ya dulces, ya patéticos, 
pero siempre nobles, tuvo en el pueblo gallego 
-que era su musa- los más ardientes defensores; 
ellos, sus amigos y la Prensa, protestaron ruido
samente el fallo, lo que le animó a apelar contra 
el mismo.

Dejando a su familia en Orense marchó hacia 
La Coruña a presentar el recurso y a buscar un 
abogado que pudiera defender sus pretensiones. 
Amigos íntimos le recomendaron a Don Luciano



Puga, abogado de gran prestigio; pero a Curros 
no le hizo falta, en su busca iba, pues de anti
guo una fuerte amistad los unía.

Con Luciano Puga defendiéndole, Curros se 
consideró seguro y volvió a. Orense en espera de 
que se celebrase el juicio en segunda instancia. 
Este, no se hizo esperar mucho, pués justamente 
a los siete meses de pronunciada la sentencia 
por el tribunal inferior, el día 4 de Marzo de 1881, 
la Audiencia territorial de La Coruña, abría sns 
salas, para que diera comienzo el juicio sobre 
A ires d ’a mina Cerra.

A la voz de "Audiencia pública" dada por 
el ujier de la Sala, ésta se ve invadida por una 
gran multitud que no quiere perderse un solo de
talle del acto que ha sido, y será todavía con el 
tiempo, el comentario obligado en Orense y Ga
licia entera. Fiscal y defensor ocupan sus pues
tos y se inicia el debate con la intervención del 
representante de la Ley, Sr. Collazo, el cual in
formó en el sentido de la libre absolución del pro
cesado. A la una y cuarto de la tarde dió comien
zo a su hábil y elocuente oración forense, el abo
gado defensor del poeta, D. Luciano Puga Blanco,



Ti apareciche enton. Pasmada a xente
i

víate rubir colérico a tribuna, 

desguedeliado com’un león ruxente 

e d’a Ley apoyado n-a coluna, 

esmagar baixo a garra prepotente 

os verdugos d’o vate sin fortuna.

Comienza asegurando que es afortunado al 
poder defenderle “no sólo por cumplir con los de
beres que corresponden al Letrado” sino por “ex
perimentar la nobilísima satisfacción de contri
buir, en la medida de mis escasas fuerzas, al 
triunfo de una causa justa y además de justa 
honrosa”. Juzga como tenaz la persecución ini
ciada contra Curros Enríquez y de “verdacfero 
escándalo jurídico”, el fallo emitido por el “ti
morato” juez de Orense. Al Obispo le dedica 
abundantes elogios no obstante “estar sujeto a 
error como todos los hombres aár> los mas sabios” 
y “si hubiese medido con su inteligente mirada 
toda la gravedad y transcendencia que entraña la 
poco afortunada intervención en el periodo inicial 
de la presente causa” no hubiera pasado Curros 
Enríquez por humillación tan bochornosa.



Continua su disertación forense el Sr. Puga, 
estudiando las diferencias entre la jurisdicción 
civil y la eclesiástica y al llegar al fallo conde
natorio, pregunta’: “¿Qué significa la actitud pa
siva del Juez de primera instancia ante el hecho 
notorio de la publicación de un libro que tiene el 
privilegio evidente de hacerse popular desde los 
primeros momentos, siendo de notar la circuns- 
tancia importantísima de que precisamente se im
prime en la cabeza del partido en que ese Juez 
ejerce su jurisdicción?” . Pasa después a estu
diar la analogía que tiene en su significación la 
•poesía Mirand’o chao, con algunos autos sacra
mentales, y razona cumplidamente el sentido del 
estribillo final qu’o demo me leve, terminando, es
ta exposición tan brillante a las tres de la tarde; 
y quedando suspendida la vista hasta el día si
guiente.

Pocas dudas debieron quedarle a Curros En- 
ríquez después de esta primera actuación enérgi
ca, decidida e inteligente de su defensor. Al día 
siguiente, mientras que con el público aguardaba 
la continuación de la vista, comentaba ante un 
corro de amigos que lo animaban:



- No sólo tengo esperanzas, tengo la seguri
dad. Es pleito ganado.

Efectivamente, después de la segunda se
sión en la que el Defensor Sr. Puga rebatió,hasta 
desmenuzarlos, todos los cargos contra las otras 
dos denunciadas poesías, A Igrexa fría y ;Pele- 
grinos a Roma!, el Tribunal, formado por los se
ñores Don Francisco Delgado, Don Manuel Ara
gonés Gil y Don Mariano Valcayo del Toro, dic
tó el siguiente fallo’: “Que revocando, como re-” 
“ vocamos, la sentencia consultada que dictó” 
“ el Juez de primera instancia de Orense en 4” 
“ de Agosto óltimo, debemos absolver y absol-” 
“ vemos a Don Manuel Curros Enríquez del deli-” 
“ to que se le imputa, declarando que la forma-” 
“ cion de esta causa no perjudica a su buen” 
“ nombre y reputación, y de oficio las costas” 
“ de ambas instancias; y mandamos que se de-” 
“ vuelvan al editor Don Antonio Otero los ejem-” 
“ piares secuestrados que llevan el título Airee" 

44 d 9a miña térra y que se cancele la fianza 
“ prestada por el procesado”. Firmaron por el Re

lator, Castro Varela y Pelayo Catoira.
Así terminó este injusto y ruidoso proceso



que contribuyó a aumentar la justa popularidad 
de que ya gozaba el gran poeta orensano, acom
pañada de la bien cimentada fama que con sus 
versos había logrado. Con él se aclaro la verdad, 
poniéndose de manifiesto la injusticia de que 
había sido objeto.

Mucha debió ser su satisfacción al verse ro- * 
deado de amigos que nunca le abandonaron, y del 
enorme movimiento de simpatía que este proceso 
despertó en toda Galicia; pero un poso de amar
gura mas, debió dejarle en el fondo de su alma; 
esa misma amargura que años más tarde había de 
tener sus consecuencias cuando desengaño tras 
desengaño abandonó por cielos tropicales su tan
tas veces querida y añorada tierra natal. -





E S C R I T O R  F E C U N D O





vin

Con la llegada al poder del partido fusionis- 
ta y Sagasta a su cabeza, se inició en las prime
ras semanas del año 1881 el pacífico turno de los 
dos grandes partidos dinásticos en la goberna
ción del país. Mas a pesar de la aparente tranqui
lidad, un movimiento republicano no desdeñable 
se iba extendiendo por todas partes; y si bien es 
verdad que ello no ponía en peligro el trono re
cién restaurado sí era motivo de preocupación 
para los hombres públicos que con indudable bue
na fé cerraban sus filas en torno de Don Alfonso 
XII. La conspiración republicana revistió en los 
comienzos de 1882 una indudable gravedad, y la 
unánime asamblea de periódicos unidos por el 
ideario común de su fé republicana constituyó un



alarde de poderío que el Gobierno no pudo des

conocer.
Dirigía a la sazón Manuel Curros el periódi

co, por él fundado en Orense, titulado El Traba

jo, y conocida la lealtad y consecuencia del 
autor de Mirand’o chao con sus principios ideo
lógicos, no es dificil suponer qué ideas políticas 
inspiraban la doctrina de Fl Trabajo, propiedad 
del conocido impresor Antonio Otero, gran amigo 
del poeta. La dirección del citado periódico y 
su destino burocrático en las oficinas de .incidi
da consumían el tiempo de Curros por aquella 
fecha, cuando una mañana le fue comunica da su 
cesantía, fuera esta medida consecuencia de 
las que el Gobierno tomó para luchar contra el 
renacido movimiento republicano, o el posible 
coletazo del famoso proceso por 1?. publicación 
de Aires d’a miña térra, es lo cierto que ello ve
nía’ a constituir un motivo más de tribulación en 
el nln.a sensible del poeta, y a crear una inco
moda situación para él y los suyos. Fl periodis
mo no da para vivir, y es preciso buscar solu
ciones para que la nave familiar llegue a buen 
puerto. Nuevamente será Pon Modesto Fernán-



clez González quien le saque de la situación apu- 
rada. Su paisano sigue ocupando en la Capital 
una posición destacada y gozando de gran pres
tigio e influencia, y a Madridyse encamina con 
armas y bagajes; su familia, su pluma de escri
tor ya consagrado, sus ilusiones mermadas y su 
creciente amargura. Un destino en el Ayuntamien
to madrileño salva la situación del desventurado 
vate, y una deuda de gratitud impagable anotará 
en el haber de su protector en quien siempre ha
lló “el amor de'un hermano, el consejo de un pa
dre y la tolerancia sin límites de un maestro”.

Resuelto el problema económico con el des
tino municipal, sai pluma,. que no puede perma
necer ociosa, y su temperamento, que le lleva 
sin querer al campo del periodismo, amplían sus 
posibilidades en el Madrid de la Restauración.

El Porvenir priín ero, y El Progreso mas tar-
• i

de le abren sus puertas en tanto que su musa li
ba en los temas.,mas dispares. Una vez es Car
los Ulloa, el feliz intérprete de Fausto, a quien
dedica la poesía que comienza:

• %

Ola agitada en rápida marea 
ya conozco esa voz fiera y sonora.



En otra ocasión, es el precoz violinista co
ruñés Ramón Buey González quien le inspira su 
A sociedade lírica drHabana,

Gardevos Dios, rapaces, que en America 

as soidades sentís dpos patrios eidos.

Y no para aquí la fecundidad del autor de 
0 gueiteiro, pués perfecto conocedor de la len
gua portuguesa, estudia y vierte las mejores plu
mas lusitanas del siglo, al idioma transparente 
de Teresa de Cepeda. Teófilo Braga, Guerra Jun- 
queiro, Antonio Feijóo y Anthero de Quental son 
puestos al alcance de los lectores de habla cas
tellana, y sus mejores obras, en forma de folle
tín, tan agradable al público de entonces, ven la 
luz en el periódico republicano El Porvenir, del 
que Curros es colaborador. Más tarde proyectó 
editarlas bajo el título de La lira lusitana, pero 
su muerte prematura lo impidió, y sólo años des
pués, cuando su hijo Adelardo hace una recopi
lación de sus obras, y las dá a la estampa, con 
el nombre de Obras completas de Curros Enri- 
quez, aparecen incluidas en el tomo V de dicha



colección, de la cual llegaron a imprimirse hasta 
seis ediciones.

Defendía El País la postura política del an
tiguo Ministro de Don 'Amadeo y ahora intransi
gente republicano, Don Manuel Ruiz Zorrilla, vo
luntariamente exilado en París, cuando en 1866 
Curros entra a formar parte de su redacción. Los 
avatares de la vida no le han hecho adjurar de 
sus ideas que siguen firmes, a pesar de todo, sin 
que se quiebren ni se escorcen. Estas nupcias 
indisolubles con una idea en el campo del perio
dismo no deja de ser una virtud.

Por esta época, su defensor en la Audiencia 
de La Coruña, Don Luciano Puga, es nombrado 
Gobernador del Banco de España en La Habana, 
y hacia tierras antillanas ha de marchar con su 
familia. Es entonces cuando nuestro vate dedica 
a su hija Mariquiñas, el conocido Adiós, que an
dando el tiempo los inolvidables acordes de Cas
tro Chañé harían popular:

Como ti vas pra lonxe 

y-eu vou pra vello 

un adiós, Mariquiñas



mandarche quero 

que a morte e o diaño 

y-anda rondando as tellas 

de meu tellado. ;
Cando deixes as costas 

de nosa térra 

nin lus nin poesía 
quedará n9ela.

Cando te vayas 

vaixe contigo o anxel 

da miña garda.

• • • . •

Y-agora voa

pombiña, e que te guie

Nosa - Señora.

*  *  *

En 1088 publicó su famoso poema en ocho 
cantos, precedidos de una introducción, titulado 
0 Divino sainete. Escrito en triadas o cantos de 
pandero - metro genuinamente galaico- lo dedicó 
d 'mocedade gallega y en él trata de fustigar los



vicios con que frecuentemente “se disfrazan las 
virtudes". L1 propio poeta anuncia su propósito 
en la introducción cuando dice‘:

Triadas, miñas triadas, 

que levades os tres fios 

dfas frechas envenenadas;

Miñas triadas va lentes,

¡rachade os aires fungando 

como fungan as serpentes !

Ladrado, mordele, ride- 

Onde haxa virtú, bicade. 

onde haxa vicio i ¡eríde.

Relata Curros, en el primer canto, como yen
do por Madrid

N9o meu capote embrullado 

eu iba, cal sempre, triste, 
por longa estrada enfiado, 

pensando, co9a testa Z peito, 

Raqueles que n9esta noite 

non teñen lume nin leito,



tropieza con una fila de espectros que le hablan; 
entonces el poeta,

De forte facendo gala 

erguin a testa soberbo 

e pregunte i: - ¿Quén me fala?

Y-a voz tornóu: - Non ch9o digo 

s 9antes sobr9a crux non zuras 

ir9 ond9eu vayaf conmigo.
- Xurado está9 s 9é por eso, 
que oxe por xurar en falso 

a ninguén che levan preso.
Así falei; voz extraña 

berróu n-este medio tempo:

- ¡A diante a Santa Compaña!

E us brincando, outros ausortos, 

mire i pasar en ringle ira 

unha procesión de mortos.

Al frente de ellos reconoce a Añon, poeta 
contemporáneo de Curros autor del Himno a Ga
licia, quien le cuenta, en el canto II, su triste 
muerte en el Hospital de la Princesa de Madrid':



O vate tomóu alentó, 

mesoiLse a barba, e motilando 

pol’o baixo un xuramento, 

continuó; - Morto en Castilla, 

fun d9o hospital para coba 

levado n9unha angarilla.

• r • r * r .• r r i ’r i ? •

N-a fosa común collido, 

cayéu sobre o morto a térra, 

cayéu sobre a térra o olvido, 

y-eu n-aquel silencio manso¡ 
gocei por la vez primeira 

unha miga de descanso.

- Di, y agora, ¿en que s'emprea 

tua autividade?. - Elixéume 

por capitán a Estadea, 

e vou d9ela acompañado, 

ensinándolle os camiños 

d9a vida o que anda extraviado.

Ya en el canto tercero, Curros y Añon unidos 
a los peregrinos marchan a Roma en el tren de 
los 1 ‘siete pecados ” y recorren sus diversos va-*



gones': El de la envidia, donde se menosprecia 
a los poetas gallegos,

- Dígame, miña señora:

¿E certo que ná sua térra 

renace a Poesía agora?

-Boubas que ceiban o vento 

cairo soñadores tolos. . .

¡Non Whai tal renacemento!

........ .• r  r  • • • • • • • • •  •

y el de la gula, donde los viajeros van devorando 
a los escritores galaicos. Uno de los tragones, 
invita a Curros:

- ¿Quérme acompañar? Sin gana 

cómesell’esto. - ¿E qué é eso?

- in  pouco de carne humana, 
mesrno de xunt’a rile ira;

Nunca sayo sin un tdro
de Murguía n'a fiambre ira.

Relata, en el canto IV, su indignación ante 
lo que vé:



Xurey desquites croeles 

d’aqueles monstros, e quixen 

irme a puntapés contr’eles.

D’esta arrautada cativa• •

libreime logo, rompendo 

a chorar a bágoa viva.

Añon le consuela1:

Vaya, reponte, non chores; 

eso de chorar é propio 

d’as especies inferiores.
A cada tempo o qu estila; 
y-oxe o corazón humano 

fel, que non bágoas, destila.

Repuesto de esta primera impresión, y des
pués de visitar el vagón de la ira, que describe 
en el canto V, dedica un recuerdo a su Galicia:

Velliña que andas á gatas 

sin que teñas quén t’axude,
¿Cando has tirar c’o as caxatas, 

y-airada, valente, forte,

J



porás 6 pe n-o pescozo 

d’os que te firen de morte?. . .
4  I  •

El viaje sigue, y la visita de los coches ter
mina con el de los hipócritas y avaros': '

- ¿Conoces iste ? - E un avaro:

Prestoüme us cortos G trinta

- Se pagaches, f f non foi caro.
- ¿E iste?. r f Tamén. E un libreiro; 

Pedíume un tomo, escribinllo. , . 
Quedóuseme c ’o diñeiro.

- ¿Y-estoutro?. . . -Por un ha le ir a 
venden sua filia & un indiano, 

como unha vaca n-a feira.

Por fin, llegan a Roma

Cansos d'o longo camiilo 

pra dar Ss forzas reparo 

c ’un par de pingas de vino, 

xa a expedición terminada, 

o primeiro que fixemos 

foi precurarnos pousada.



El poema termina con la asistencia de los 
viajeros a una ceremonia religiosa en la basílica 
de San Pedro, y una entrevista final con el Papa 
León XIII al que exponen sus puntos de vista li
berales.

De una manera especial en los dos últimos 
cantos, se siente Curros atraido por sus prejui
cios anticlericales y no puede evitar, al amparo 
de estas ideas, el deslizar algunos conceptos y 
expresiones un tanto agrias é irrespetuosas.

• Indudablemente en cada triada de 0  Divino 

sainete hay un zarpazo de león que desgarra y 
deja sangre al descubierto flagelando todas las 
virtudes disfrazadas”. Mas al lado de esta -hirien
te crítica, no falta el recuerdo dolorido y lleno de 
ternura a los que des validos.sufren y padecen':

Acordeime d’os qué fozan 

n-a térra, d’os que non comen, 

d ’os que non rien nin gozan;

D’o labrego que traballa 

pra manter muller e fillos 

e dorme en mollos de palla;

D’o probe vello baldado



sin aganmo n-o invernó, 

de porta en porta arrastrado;

D'o neno qu'emporranc hiño, 

orfo, perdido n-a fraga, 

garda ó gando d'o vecino.

D'o frió Lar que da me do; 

d'os hórreos sin gráu, das vacas 

sin leite, d'o arado quedo. . .

Años más tarde -21 de febrero de 1894- en 
el café .Véndez Nuñez de La Coruña hizo una co
rrección en el ejemplar que para recoger su autó
grafo llevó el poeta Don Eladio Rodríguez y Gon
zález. Consistió ésta, en sustituir el verso 106 
del canto séptimo - e mentras os peitos ferven - 
por e cando os olios se enxerguen. Curros reco
mendó a sus amigos tuviesen en cuenta esta co
rrección caso de que la obra fuese nuevamente 
impresa.

*  *  *

Continuaba Curros.su diaria labor en la re
dacción de El País, cuando un grave suceso llenó



de luto y consternación a España entera- El río 
Amarguillo se desbordo inesperadamente arras
trando en su crecida gran parte de las casas de 
Consuegra muchos de cuyos moradores murieron 
ahogados. Curros marchó al pueblo toledano co
mo enviado especial de su periódico, y en el 
mismo lugar de la tragedia escribió una crónica 
titulada La noche de Consuegra por un testigo, 
con el seudónimo de “Sebastian ZuritaM, que es 
modelo en su género. Reproducida integramente 
por casi todos los diarios de Madrid y provincias, 
valió a su autor el puesto de redactor-jefe, que 
simultaneó con los cotidianos ‘ ‘comentarios” que 
no por eso dejó de escribir.

Más adelante -en 1892- tradujo y arregló a 
la escena española con el título de La condesi- 

ta el drama en cinco actos del escritor portugués 
M. Pinheiro Chagas, titulado A morgadinha de 

V al flor. Curros redujo la acción a cuatro, -y cam
bió el lugar del relato escénico, pués mientras 
en el original se desarrollaba en Beira a fines 
del siglo XVIH, la traducción del poeta gallego 
la situaba en Galicia a principios del XIX. Su 
trivial asunto se reduce a presentar los amores



del joven pintor Luis con la condesita de Sobra
do, la oposición de la familia aristócrata, el de
safío del artista con el prometido de aquélla, y 
la muerte final de Luis, en los brazos de su ama
da Leonor con la que espera reunirse en el Cielo.

Aunque en Portugal el drama de Pinheiro 
Chagas tuvo un gran éxito, en España la obra de 
Curros no llego a representarse* - Actuaba en el 
teatro de la Princesa la insigne actriz María Tu- 
bau, de «la que Curros más tarde • diría1:

En los serenos días 

de la paz i idos para siempre acaso, 

te vi surgir, y vi como ascendías, 

y del arte en los cielos te perdías 

para en ellos brillar, sol sin ocaso.

y al teatro de la Princesa se dirigió Curros con 
su manuscrito. La Tubau y su esposo, Ceferino 
Palencia, «leyeron el trabajo del poeta; al termi
nar la lectura aquél dictaminó': “maravillosa obra 
y la labor que usted ha hecho, pero puedo asegu
rarle* que-no me atrevo a ponerla en escena.” Y 
el manuscrito durmió en la mesa de trabajo de su 
autor. •



Se cumplía en aquel mismo año el IV cente
nario del descubrimiento de América. Con tal mo
tivo, La Correspondencia de España dirigida por 
Don Andrés Mellado -que había sido compañero 
de Curros en la redacción de El Imparcial - abrió 
un certamen conmemorativo. A él concurrieron 
los mejores poetas regionales con composiciones 
escritas en sus respectivas lenguas vernáculas^ 

Curros no podía faltar, era el indicado para 
representar a su región de origen en el concurso
y con tal motivo escribió el soneto titulado A 

Cris tobo Colombo que dice así':

Rebelde contaos feitos consumados. 
o descubrir a América bendita 
fuches d'a cencía que a creación limita 

o primeiro entre'os grandes sublevados.
Por ti mares e térras ensanchadosy 

deducir pudo a mente que medita 
a maxestá de Dios santa e infinita 

d'a maxestá d'os mundos revelados.
Así, pr'o siglo que oxe te sauda, 
cando as sombras tirachc un continente 

* tirache a crencia as bretesnas d'a duda;



c sabe dende enton a humana xente 

que n’a loita d ’a vida forte e ruda 

vela o seu  lado Dios eternamente.

El poeta tenía que cobrar por su trabajo, y 
con esta intención envió a la Dirección del pe
riódico un generoso recibo en blanco; días des
pués, le fueron entragadas veinte pesetas. De 
esta manera mezquina retribuyó La Corresponden

cia de España el trabajo literario del autor del 
Divino sa inete .

* * *

La colonia gallega que en Madrid cada vez 
es más numerosa, necesitaba un lugar donde reu
nirse para recordar su tierra y celebrar veladas 
en las que el tema para todos siempre querido de 
Galicia fuese añorado y ensalzado. No faltaron 
quienes, recogiendo pronto insinuaciones y de
seos, llevasen a cabo este proyecto. Por fin, los 
periódicos madrileños del día 2G de Marzo de 
1893 anunciaban para el siguiente día la inaugu
ración del Centro Gallego en un acto que se ce-



lebraría en el teatro de la Comedia. La inclusión 
en esta referencia periodística del programa com
pleto de la velada, llevó al coliseo no sólo a los 
gallegos residentes en la capital sino a u> a gran 
cantidad de curiosos y amantes de la buena mú
sica.

El teatro lleno de luces, con las banderas 
de las cuatro provincias gallegas ondeando en el 
escenario y una compacta muchedumbre que lo 
llenaba hasta desbordar, desmintiendo el aforo 
calculado por el arquitecto que lo construyó, ofre
cía un brillante aspecto. Don Manuel Becerra ocu
pó su sillón presidencial rodeado de la Junta Di
rectiva del Centro y el acto dió comienzo. Su par
te, musical en la que intervinieron, además de un 
sexteto, la pianista señorita Mejuto, el Sr. Musol 
cantando el “Spíritu gentil" con un alarde de fa
cultades, y el barítono Méndez Brandón, tuvo su 
momento más feliz cuando el violinista Sr. Fer
nández Bordas después de ejecutar a Leonard y 
Chopín, trasladó a todos los concurrentes a la 
lejana Galicia con unos aires populares. No es 
difícil suponer que más de un oyente tararease 
en voz baja la letra conocida, o tamborileando



con los dedos sobre los brazos de la butaca re
cordase momentos felices.

Intercalando la parte musical, Luis Taboa- 
da, el celebrado articulista vigués, -leyó un tra
bajo titulado Gallegada, pleno de gracia. Roman
ces, sonetos y Curros. Curros que leyó una ins
pirada poesía dedicada a la apertura del Centro. 
Un grave silencio acogió su presencia en el es
cenario’:

Vendevos en roda, meas hirmans queridos, 

a cantiga miña prestos .a escoitar, 

zumbanme as orellas, marranme os sentidos, 

y-asi Dios nos sabré, como extremecidos 

todol-os meus osos, toupo por chorar.

Fué-un gran éxito. El lmparcial comentó su 
intervención de la siguiente forma: “Curros En- 
ríquez leyó en correctísimo gallego, según los
testimonios mós autorizados que había en la sa- «

&

la, una composición poética de tonos elevados, • 
cuadro hermoso en que aparece vigorosamente 
trazada la intervención de Galicia en las grandes 
glorias de la historia patria. El eminente poeta



electrizó a la concurrencia que premió tan ga
llarda manifestación de amor a la térra con una 
ovación extraordinaria” .

Después de leida la poesía, la comisión or
ganizadora obsequió a Curros con una simbólica 
lira adornada por una corona de laurel. Poco más’: 
Dnas palabras de Manuel Becerra cerraron* el 
inolvidable acto y la concurrencia satisfecha 
abandonó el teatro a los alegres compases de 
una gaita.

Dos meses después de la inauguración del 
Centro Gallego -27 de Mayo- la revista Blanco 
y negro publicó un número extraordinario dedica
do a la mujer española. Escritores consagrados 
describieron en él las bellezas y buenas cuali
dades de sus paisanas. Entre ellos, Velilla can
tó a la andaluza, Kasabal a la madrileña, Sinesio 
Delgado a la castellana, Royo Villanova a la ara
gonesa y Curros, como no podía menos de suce- 
der, a la mujer gallega.

‘‘No quiere esto decir que no tengan gra-” 
“ cia mis paisanas. ¡Vaya si la tienen!. Solo 
‘‘que no es una gracia que se eche a la calle” 
‘‘al menor motivo’: por asistir a la parada, por”



" tomar parte en una riña, por curiosear lo que" 
"pasa al vecino, por detener con el trabucazo" 
"de una mirada provocadora al inadvertido" 
"viandante, no; su gracia es seria,-augusta" 
"majestuosa, dueña de sí misma, digna a la" 
"vez de quien la lleva y de quien sepa apre-" 
"ciarla". Y terminaba con un elogio que no por 
ser apasionado deja de ser sincero y cierto1: 
"Preferidla a todas. Es la única que a un tiempo* 
"hila, ama y ora” .

Cierra este periodo de la vida de Manuel Cu
rros Enríquez, periodo fecundo en el que su amor 
al trabajo, ya definido hace tiempo por el camino 
de las-letras, ha dado frutos inmortales, con upa 
biografía del que fue Ministro republicano con 
Don Estanislao Figueras, Don Eduardo Chao. 
Más que trabajo biográfico, la obra sobre Chao 
es un relato apasionado del republicanismo es
pañol en aquella época; de sus luchas, sus disi
dencias, sus aspiraciones. Dedicada a Vigo, ciu
dad natal del biografiado, fue impresa por vez 
primera por la editorial Fernando Fé de Madrid; 
una nueva edición vió la luz en La Habana a car
go de La Propaganda Literaria. En los primeros



años del presente siglo, su hilo Adelardo la in
cluyó en el tomo VI de las obras completas.

*  *  *

Este dilatado periodo de la vida de Curros 
en el que su pródiga pluma quiere abarcarlo todo 
-el periodismo combatiente y literario, la poesía 
gallega y castellana, las traducciones, la bio
grafía-concluye con una determinación inespera
da; la emigración. Mucho debió meditar Curros 
este trascendental paso en su agitada vida, y 
graves dehieron ser los motivos que movieron su 
recio temperamento para cambiar, ya en edad ma
dura y con un puesto destacado obtenido a punta 
de buena pluma en el panorama literario de su 
tiempo, los cielos de su Patria por los tropica
les de la América antillana.

Es verdad que el poeta había sufrido mucho 
en la tierra que el destino le deparo por Patria, 
mas esto no bastaba. Examinemos las causas 
que contribuyeron a sedimentar esos posos de 
amargura en un alma predispuesta ya a la melan
cólica tristeza; la ruptura total con su padre ja-



más visto desde la fuga del hogar, el fracaso de 
sus sueños políticos, las intrigas y miserias del 
periodismo de su época, su inestable situación 
económica siempre pendiente de amigos y protec
tores, • la causa criminal por la publicación de
cires, la muerte de seres queridos. Mas conven
gamos que todo esto, que pudo contribuir a hacer 
de* él el escritor áspero y cortante de-que fre- • 
cuentemente da muestras, • no eran motivos sufi-• 
cientes para decretarse un voluntario exilio, 
si algo más hondo, más íntimo no hubiera venido 
a turbar de* manera irremediable-la paz del hogar: 
con tanta ilusión levantado. Fué su vida matri-* 
monial truncada la que, rebosando de amargura y 
tristeza su alma, le lanzó a cruzar los mares, 
buscando olvido y tranquilidad de-espíritu. Por 
eso cuando Curros pisa suelo antillano es una 
vida nueva la que para él comienza.







1894. La Habana. La lucha por la indepen
dencia en la isla de Cuba cruzaba entonces un 
momento decisivo. La Historia mostraba que los 
procedimientos no eran nuevos. Ya en los co
mienzos de aquel siglo los negros cubanos, imi
tando a los de Haití, quisieron sublevarse acau
dillados por Aponte. En 1820 surgió un nuevo 
movimiento a favor de la Constitución proclama
da por Riego en Cádiz, y tres años más tarde el 
capitán general Don Francisco Vives sorprendió 
en Puerto Príncipe una sociedad secreta deno
minada “Soles y rayos de Bolívar” que trabajaba 
por la independencia. El mismo Vives abolió la 
Constitución, motivo por el cual las logias y so
ciedades secretas se multiplicaron, y varias



conspiraciones de patriotas fueron sofocadas.
Aparentemente, quedó la isla sosegada du

rante algunos años, hasta que en 1843, bajo el 
mando del General O'Donnell, otro plan de cons
piración fue descubierto en Matanzas a conse- • 
cuencia del cual perdió la vida el célebre y sen
timental poeta Gabriel de la Concepción Valdés, •
mulato muy popular en Cuba. En el año 1848, e

• •

influenciadas por los Estados Unidos a donde' 
habían emigrado muchos de los perseguidos por 
las autoridades coloniales, recomenzaron más 
activas que antes las agitaciones contra la me
trópoli, que en parte encubrían un afán norteame
ricano de anexionar la isla a la gran República. 
Así el venezolano Narciso López, abandonando 
el servicio de España y emigrado de Cuba por 

•conspirador, logró con la ayuda de patriotas an
tillanos apoderarse momentáneamente del Puerto 
de Ca'rdenas. Más rebeliones y alzamientos en 
Camagüey, y una segunda intentona de Narciso

*  t

López que llegó a desembarcar en Bahía Honda, 
y que derrotado y hecho prisionero fué ejecutado 
en la Habana, marcan en 1851, un momento deci
sivo en la lucha por la independencia cubaba.



Gon los capitanes generales Don francisco 
Serrano y Don Domingo Dulce, se calmaron los 
ánimos, al favorecer el primero la formación de 
un partido reformista y democrático que compren
día a europeos y criollos. En 1863, y bajo el man
do de Don Francisco Lersundi, se vuelve al sis
tema de las persecuciones y se combaten las re
formas que había planteado y defendido el Duque 
de la Torre. Con esta desacertada política cun
dió el descontento entre gran parte de la pobla
ción indígena que del reformismo pacífico y evo
lutivo pasó al campo de la intransigencia y el 
separatismo.

Sincronizando con la revolución que en la 
metrópoli arrojó del trono a Isabel II, Don Carlos 
Manuel Céspedes, que desde años atrás venía 
trabajando por la causa de la independencia de 
la isla, lanzó en el ingenio azucarero de “La De
majagua” el llamado “grito de Yara” que fué se
cundado por otros caudillos. Los cien hombres 
que acompañaban a Céspedes, en diez años que 
duro esta lucha (1868-1878) se convirtieron en 
más de diez mil guerrilleros. Dueños al comien
zo de la guarnición española de Bayamo, reunie-.



ron Cortes Constituyentes, proclamaron la Repú
blica y enarbolaron bandera propia, creando auto
ridades políticas y cargos militares. La lucha 
aunque de guerrillas y emboscadas, fue cruel; los 
gobernadores y capitanes generales españoles se 
sucedían con frecuencia. Fué entonces cuando 
tuvo lugar el conflicto con los Estados Unidos a 
propósito del buque “Virginius” . En 1874, vien
do Céspedes el cansancio y las rencillas entre 
las filas de patriotas cubanos, abandonó el man
do y moría poco después en un encuentro con tro
pas españolas. Esto debilitó extraordinariamente 
la resistencia cubana, y ello unido a la habilidad 
del general Martínez Campos, originó el fin de la 
lucha, cristalizando en el convenio de Zanjón 
por el que se otorgaba una amplia amnistía, la 
libertad a los prisioneros y se prometían amplias 
reformas políticas y administrativas a la isla (10 
de Febrerb de 1878).

Esto no apaciguó las aspiraciones de los 
cubanos que creían incumplido el convenio de 
Zanjón, y si bien la lucha cesó, los recelos -y 
odios encubiertos cundían por doquier. Esta si
tuación de inestabilidad era aprovechada por los



Estados Unidos que protegiendo a los expatria
dos, los animaría a comenzar de nuevo la lucha.

* * *

La intención de Curros Enríquez al salir de 
España el 22 de Febrero de 1894 desengañado y 
solo, -la familia había quedado en Madrid- era 
la de dirigirse a Méjico, a donde le llevaban an
sias de renovada vida y las amarguras y desen
gaños sufridos en años anteriores.

Que aquel que deixa seu natal curruncho 

e fiara d’os seas eidos pon os pee, 

cando troca o seguro pol-o incerto,

¡motivos ha de ter!

Y dentro de su desesperada huida,-busca 
una justificación:

¿Poi virtú de cál próvida promesa, 

en nome de qué Dios, nin de qué ley 
querés que aquel que a morte condenas tes 

non {axa, si poder?



¿Qué lie ofrecedes n’a nativa térra 

ese que a cruzar vay mares de fel?

¿Res inación? -C on ela non.se cone. . . 
¿Fe? - Non lie basta a fe. .

No llevaba sólo esta desesperación, sino que 
su alma iba llena de Galicia a la que añoraba 
siempre. Hacía años, cuando en 1886 marchó pa
ra Cuba nombrado Gobernador del Banco de Es
paña su defensor Luciano Puga y Blanco, de
dicó a su hija Mariquiñas aquel Adiós, que más 
tarde puso música el maestro Chañé, en el que 
iba toda una lección de amor a Galicia para ser 
explicada allende los mares.

Dilles que non hai térra 

millor que a nosa, 
mais ridentes paisaxes, 

mais frescas sombras, 
mais puros ceos, 

nin lúa mais'lucente 
no firmamento.

F.l padre, que no había leido una poesía de



su hijo, murió sin que Curros cruzase desde su 
huida del umbral de la casa paterna; la madre, a 
la que tanto quiso, también había muerto.

Dende que te perdín, a térra o ceo9 

todo é pr9a min d9a mesma cor d9a morte.
0 sol non m9alumea9 nin os campos 

pr9a min ten frores.

El duro proceso, los desengaños políticos y 
el constante peregrinaje le impulsaron a marchar
se a Méjico, mas amigos cariñosos le obligaron 
a quedarse en Cuba, desembarcando en el puerto 
de La Habana en el mes de Marzo de 1094. ' ‘Vie
ne -decía El eco de Galicia de La Habana - por 
un instinto de raza, por cumplir una ley fatal que 
parece impulsar a los gallegos a dejar su tierra 
hermosísima en la cual se anidan,, juntamente, 
todas las bellezas y todas las amarguras” .

Al poco tiempo de estar en La Habana em
pezó a colaborar en El Diario de la familia, fun
dando más adelante Tierra gallega de efímera vi
da pues fue suspendida al poco tiempo de su pu

blicación. Desde sus columnas predijo lo que fa-



talmente había de suceder y protestó con valen
tía contra lo que creía política equivocada, indi
cando caminos de conciliación y de concordia 
que, desgraciadamente, no fueron seguidos. La 
suspensión de su periódico primero y la guerra 
después le impusieron silencio.

Su estancia en Cuba no le impidió seguir co
laborando en los periódicos españoles, y de una 
manera especial en los de su añorada Galicia; en 
el Heraldo gallego, El Trabajo, O Tío Marcos de 

Pórtela y otros más hay testimonios abundantes 
de su fecundidad periodística en esta época.

Poeta hasta la médula, no podía abandonar 
los versos, y en Cuba siguió escribiendo poesías 
en gallego y castellano. Estaba por entonces en 
todo su apogeo la afición, extendida de una ma
nera especial entre las jóvenes de la buena so
ciedad, de coleccionar tarjetas postales con 
autógrafos. Abrumado Curros por diarias peticio
nes, veiase precisado a improvisar todos los días 
versos y más versos para cuantas niñas, señori
tas y damas de la capital cubana ansiaban una 
muestra del talento del vate gallego. Estas poe
sías breves fueron recopiladas con el título De



mi álbum por Don Ramón Armada leijeiro. Domi
nan en ellas la ternura, la ironía y a veces el 
excepticismo amargo. Escritas por lo general en 
castellano, constituyen una buena muestra de su 

habilidad para improvisar;

Pide por esa boca

cara de cielo;
que si tu tienes gracias

yo tengo versos.
*  *

Irene: si tu alma pía 
siente dolor de mis males,

o añádele horas al día 

o no me pidas postales.
* *

Las nieves de ese paisaje 

frías, como nieves, son; 

pero son muchos más frías 

las nieves del corazón •

Componen esta colección cerca de doscien
tas poesías todas ellas breves e improvisadas 
y entre las cuales, las menos están escritas en



Si eres gallega, cal dis,

como o diaño non o lorza,

entre as mozas mais xentis

tés que ser contada a (orza.
*  *

- N’ese olio d*azul tan rico, 

nena, algo che se meteu, 

faisra, area ou muxico:

¿Oueres que ch’o tire eu?

- Eu quero, ¿e con qué?

- ¡C’un bico!

De esta época también son entre otras la 
poesía que dedicó a las niñas de su querido ami
go M. H. ;Y. en su partida:

Siempre que la tormenta desata sus furores, 

y oigo bramar potente la voz del huracán, 

de súbito, asaltado por fúnebres temores, 

me acuerdo de los niños, las aves y las flores, 

y pienso ¡Oh! cuánto, cuánto los pobres sufrirán.



Morsamor, En corso, Epístola a mi sobrina 

Isabel, La primera cana.

Musgo en las tumbas y en el hombre canas, 

de muerte es signo cierto;
¡cuando en el hombre las halléis tempranas, 

es que temprano ha muerto!

Y la magnífica dedicada a la mujer cubana':

Rief y la risa de sus labios rojos 

~baña en ondas de luz los- corazones; 

llora y parece que sus grandes ojos 

vierten, en vez de lágrimas, perdones.

• • •  •  .• .• .• r  r  r  .*  .• r  r  r  •  i

y al contemplar su frente de azucena 

y su palabra al escuchar sonora, 

mi alma, de duelo y de pesores llena 

sintió el rocío de una nueva aurora.

Colabora más tarde en el Nuevo País y, fi
nalmente, el Diario de la Marina, principal órga
no periodístico de la capital cubana, le abre sus 
puertas brindándole cómoda posición social. En



él, realizó una penosa e intensa labor que que
brantó su salud. Años más tarde -uno antes de 
morir-, había de decirle a su amigo Francisco 
Díaz Silveira': “Los quehaceres del periódico me 
privan de tiempo ) guste para escribir cartas. 
Tengo como más de doscientas sin contestar, en
tre ellas, muchas de mi familia”. Trabajó inten
samente no olvidándose nunca 'de España que 
pasaba en estos años por la amarga prueba de 
perder su posesión más querida.

* * *

El inspirado poeta José Martí se hizo en el 
extranjero tenaz campeón de la independencia 
cubana, y en Abril de 1895 en unión de Gómez y 
Maceo desembarcó en la isla donde nuevamente 
se había lanzado el grito de lucha. Martí encon
tró la muerte en uno de los primeros combates 
en la manigua, pero los patíiotas lejos de desa
nimarse redoblaron sus esfuerzos y proclamaron 
la República independiente. Gómez fué nombrado 
general jefe de las fuerzas cubanas que llegaron 
hasta las mismas puertas de La Habana Maceo



y Calixto García recorrieron con sus tropas va
rias provincias de un extremo a otro aunque sin 
poder asentar pié firme en ellas. El alzamiento 
cubano contra la metrópoli contó desde el primer 
día con el aplauso y el apoyo de los Estados 
Unidos, lo que le proporcionó una indudable fuer-

za.
Al no conseguir Martínez Campos dominar 

la situación, fué substituido por Don Valeriano 
Weyler, el cual inició como método de lucha el 
llamado de las “concentraciones”. Mas como 
quiera que en Cuba existían muchos ciudadanos 
norteamericanos, esta medida fué un buen pre
testo para que los Estados Unidos acentuasen 
su actitud hostil contra España llegando a pro
testar por la vía diplomática. Destituido Weyler 
y siendo Presidente del Gobierno español el Sr. 
Sagasta, se concedió a la isla de Cuba cierta 
autonomía. Mas los acontecimientos se habían 
precipitado, y la medida, por tardía, resultó ine
ficaz; los separatistas cubanos la rechazaron al
grito de “independencia o muerte” .

Divergencias surgidas entre las cancillerías 
de Madrid y Washington, y la voladura del acora-



zaclo Maine (Febrero de 1898) en el puerto de La 
Habana fué el comienzo del fin. El Gobierno de 
los Estados Unidos declaró la guerra a-España. 
De nada sirvió la gloriosa defensa de El Caney 
y el sacrificio de la escuadra española frente a 
Santiago.

Cuando los heroes mueren sin altares, 
gloria legando al suelo en que han nacido 

nuestro crimen mayor es nuestro olvido, 

nuestro primer deber, nuestros cantares.

*  *  .*

La Prensa cubana dijo años después que la 
posición de Curros Enríquez frente a la lucha de 
Cuba por su independencia, fué de absoluta im
parcialidad, pues “no tuvo un solo concepto mor
tificante para nuestras aspiraciones de libertad 
y soberanía” . “Su amor a la libertad le hizo po
nerse al lado de los antillanos y simpatizar con 
sus ideas al poco tiempo de llegar a esta tierra”. 
Pero no se puede dudar del fervor patriota de Cu
rros después de la magnífica poesía que vió la



luz pública en la época de la declaración de gue
rra a España por los.Estados Unidos’:

Marine iros d'a Marola, 

d’illas Cies e d'Orzan, 
remendade bon as.velas, 

daille sebo as cordas xa; 

reparade as vellas redes, 
os coitelos afiay 

y apres taivos, marine iros, 

poVa patria a mariñar.

Y concluye así esta valiente y patriótica 
composición, titulada corso:

Grande pesca vos agarda, 

si sabedes ben pescar; 
unha lancha de centollas 

vinte e cinco pesos val, 
un cargamento de **yanquees 99 

valvos. r . ¡a imortalida!

Cuba tuvo la buena suerte de verse escogí 
da para fijar en ella su “solitario hogar” de ar



tista, de pensador y de hombre huraño que fué 
Curros, al que su ardua labor allí, desvió algo 
de sus primeros rumbos: su liberalismo radical, 
templóse bastante.

Continuó su labor de critica periodística en 
la “Sección de Prensa” del Diario de la Marina 

alternándola con otros trabajos. Puso prólogo, 
ademas del titulado Morsa mor (a la novela del 
mismo nombre del inmortal Valera) a una novela 
de un compañero en la redacción del Diario, ti
tulada El Mayorazgo ríe Villahueca, y publicó en 
Tierra gallega las biografías de doce gallegos, 
con el título de Hijos ilustres de Galicia.

La noche del 11 de Enero de 1903, en el 
teatro de Tacón de La Habana con motivo de 
XXIII aniversario de la fundación del Centro Ga
llego leyó la poesía titulada A espiña:

Pra que vos {ale esta noite 

meteronme corto empeño 
e un pouco a falarvos veno, 

si hay por eiqui quén me escoite.

En ella ponía de relieve el proceder de al-



gunos que habían convertido en odio la venera
ción que por todos conceptos merecía, precisa
mente él que no vaciló en arrostrar toda clase 
de sinsabores y tirar su porvenir por la ventana 
en holocausto el buen nombre -de la colonia ga
llega:

Anos.fay que n-os riñós 
levo cravada unha espina, 

e como me doy aiña 

vóum’a a quitar diante vos.

• f  . • > • • • •  r  .• •  •  r  •  .• .• i 

Catro cousas .m9ensinou

meu pay, que Dios teña en groria,

e pois véñenrne a memoria,

aquí pra remate as dou:

“0 millor viño, 6 d’a adega;

a millor carne, a d'a alca tria;
a millor térra, a dfa patria;

¡a millor patria. > > , o gallega!"

En carta que dirige a su amigo Galo Salinas 
Rodríguez explica por qué la escribió': 1 ‘Celebro*' 
“ que te hayan complacido mis versos A espi-”



“ fta. La llevaba dentro y me la saqué en públi-" 
“ co. La chusma bramó porque le cogí la cara” 
11 y se la abofetee de lleno. Ya sé que no debía" 

medirme con ella; pero debo prevenirme con-" 
"tra las calumnias y justificar mi desvió de" 
"esta Galicia lazarina, que, sin saber leer ni" 
"escribir, viene aquí a escupir sobre su histo-" 
"ria y la de sus padres. Felizmente, los de" 
"esa Galicia son los menos y hoy faltos del" 
"apoyo que les daba España, vense impoten-" 
"tes; pero ellos me-hicieron todo el daño que" 
"han podido, y yo, que he vivido y vivo sin" 
"ese apoyo, estaba en el deber de demostrar-" 

les que no había muerto. "
Poco más de un año después - Abril de 1904 - 

agotado físicamente por la ardua tarea que esta
ba realizando en Cuba y encontrándose enfermo, 
embarcó en el trasatlántico Alfonso XII tratando 
de buscar alivio a sus males, rumbo a su querida 
tierra gallega.

Falalle ds emigrados 

da patria sua.

D illes$ mimosa, 

que d 9eles apartada 

Galicia chora.







La Corana. 1904. l'n gran silencio ha subs
tituido en la bahía al alegre ruido de las cade
nas entrando en el agua. El mar, en esta calmo
sa tarde del mes de Marzo, acaricia los costa
dos del Alfonso XII mientras sus impacientes 
pasajeros se agrupan en la escalerilla para em
barcar en las lanchas que han de conducirlos al 
muelle. De pie sobre la cubierta y enfundado en 
un amplio gabán, un pasajero sin prisas contem
pla emocionado el espectáculo que le ofrece la 
ciudad de La Coruña. Es Manuel Curros, el cual 
temeroso de-que la emoción de encontrarse con 
queridos amigos empeorase- su ya quebrantada 
salud, les ocultó su llegada.

Con ademán nervioso baja la visera de una



viajera gorra que cubre su cabeza, en una inútil 
defensa de su emocionada actitud. Su aspecto 
no es el dinámico que tenía diez años antes 
cuando embarcó rumbo a Cuba desde el mismo 
puerto coruñés. Ha envejecido y está enferno. 
Delgado y con la barba casi blanca, aparenta 
bastantes más años de los 53 que en realidad 
tiene*

Remonta su imaginación a todos los queri
dos y viejos recuerdos y entre ellos, como un 
aquelarre de Goya, surgen los motivos que le 
impulsaron a dejar su tierra, y su estancia en Cu
ba, en años para España tan tristes. Pero Curros, 
sonríe. Todo lo ha olvidado ya ante la imagen de 
su Galicia, su tierra natal, en la que ni un mo
mento ha dejado de pensar.

España lo recibe nuevamente. Ha cambiado 
mucho desde su marcha. Alfonso XIII cumplió 
su mayoría de edad y acaba de iniciar su reina
do que abre el corazón de los españoles a todas 
las esperanzas. Hace años que Cánovas fue ase
sinado y aün no se ha cumplido uno de la muerte 
de Sagasta. Maura y Moret los han sucedido en 
sus jefaturas, y la política de tumo, con un



Gobierno que preside el político balear, sigue 
su normal curso

El ímpetu juvenil que le daba alientos para 
defender sus ideas ultraliberales ya no existe 
en el ánimo de Curros. Una gran benevolencia 
lo ha reemplazado. Cansado y enfermo, -inspira 
su obra en la madurez de su pensamiento, apo
yándote en lo que siempre fué un gran corazón.

Un marinero lo saca de su abstracción, y 
Curros dirige sus pasos hacia la lancha que rá
pida acorta la distancia que separa el barco de 
tierra firme. Desde ella cree ver caras conocidas. 
Efectivamente, unos amigos, pocos, conocedores 
de áu llegada le esperan para estrechar entre 
sus brazos el cuerpo débil y flaco del tantos 
años ausente. Curros con respiración jadeante y 
fatigada dijo a uno de ellos':

- ¡Vengo muerto, querido!
Entre todos trataron de quitarle importancia 

a su dolencia; él sonreía, pero sus humanitarias 
intenciones no lograron engañarle.

*  . *  *



Aunque Curros tuvo siempre especial debi
lidad por La Coruña, salió de ella ansioso de 
descanso, al día siguiente, y pasando por Oren
se, donde acudieron a saludarle antiguas amis
tades, se dirigió impaciente a la vieja casa de 
Celanova, donde no había vuelto desde su rebel
de huida. Triste fue este retorno. Su estado de 
ánimo, alegre desde que puso-el pie en tierra 
gallega, decayó sensiblemente al remover los va
cíos, tan dificiles de llenar, que en su corazón 
habían dejado la muerte de los seres queridos.

No estaba solo en la desoladora casa que 
en tiempos fuera escribanía. Con él, Galo Sali
nas Rodríguez, amigo entrañable, contribuyó a 
hacerle más llevaderos estos días, y le acompa
ñó luego en todos los viajes que realizó por la 
Galicia de sus nostálgicas amores. Su amistad, 
que fué la mejor para Curros, años atrás la había 
definido así':

Cuando dos almas errantes 

se  encuentran y  se  confunden , 

en una sola se funden 

sus esencias y su ser;



y como dos gotas de agua 

de una en la forma!perdidas, 

un espacio siempre unidas 

y un destino han de correr.

Con ese cariño insistente que jamás cansa, 
todos los celanoveses que le recordaban niño o 
que sabían de su gloria, acudieron presurosos 
con mil y mil preguntas en ese dulce hablar que 
tanto Curros había añorado y con el que se sen
tía reconfortado. Era -encantadora coincidencia- 
la época en que la lamprea se dejaba guisar con 
ese punto tan difícil de encontrar en otra parte 
que no sea Galicia y de que tanto gustaba el 
poeta. Y no sólo lamprea, sino lacón, grelos y 
empanada -la que tanto había deseado en Cuba- 
recibió Curros de sus paisanos, y entre él y Ga
lo Salinas hicieron cumplido honor a tan sabro
sas especialidades culinarias. Pasaron los días, 
y ambos amigos se contaron todo aquello que du
rante diez años habían guardado en el arca de la 
memoria en espera de aquel momento.

Curros mejoraba -todos lo decían- y hubo 
que pensar ya en un viaje a Madrid donde amis-



tades ha tiempo creadas reclamaban su presen
cia. Cuando se encontró restablecido y antes de 
realizar el viaje a la Corte, hizo una obligada 
escapatoria a Santiago de Compostela. Al llegar 
allí, su primera visita - muchas veces había pen
sado en ello - fue para la tumba que en Santo Do
mingo tiene Rosalía Castro. Cuando murió, ya 
Curros la había llorado.

D ’o mar pol-a órela 

mire ¿na pasar , 

n’a frente unha estrela  

n9o bico un cantar.

E vin-a tan sola  

n-a noite s in  fin,

¡qu’inda recei pol-a probe d ’a tola 

eu, que non teño quen rece por min!

Y ahora en esie retorno a la Patria* orando ante 
los restos de la inmortal poetisa gallega, Curros 
la ofrece unas flores,

Collidas a pedir de porta en porta

(que eu non herdey xardins nin hortas teño)



¡sombra s in  paz d ’a nosa musa moría! 

aqui estas frores a traguerche veño,

con esta hermosa poesía que a poco de ser cono
cida publicaron todos los periódicos de las cua
tro provincias gallegas.

Y termina así su composición a este santua
rio donde descansa quien tanto suspiró por las 

penas de sus paisanos:

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto 

n-as almas mingoa a fe y  a duda medra. 

¡Quen sabe s i ,  d ’este  recinto santo, 

non quedará mañá pedra con pedra'

¡Quen sabe s i  esta  tumba, n ’ese  día, 

chegará a ser, tras bélicas empresas, 

tab.oleiro de yanquee mercería 

ou pesebre de bes tas xaponesas!

De Santiago otra vez a Orense; pero ahora 
con el tiempo indispensable para recoger su pe
queño equipaje. Y en el tren hacia la Capital, 
Curros recuerda': es verdad que en Madrid están 
sus hijos, pero él no olvida, no puede olvidar



nunca su tragedia familiar, y aunque ellos la ate
núen, ésta sigue en pie cruel y dolorosa.

De la Estación del Norte, un viejo simón lo 
traslada hasta el hotel, pues no tiene hogar don- «
de recibir las caricias de las que tan necesitado 
está. Con algunos amigos recorre este Madrid 
para él tan cambiado, pues no en balde han trans
currido varios años.

El verano empieza a dejarse sentir, y por la 
noche las tertulias de los cafés tienen aún ma
yor animación. Curros acude a algunas, y en ellas 
oye hablar de una serie de escritores que llega
dos de otras provincias españolas, cantan a Cas
tilla. Son nombres surgidos a raiz de nuestro de
sastre colonial, y que años más tarde serán co
nocidos por la generación del 98: Baroja, Una- 
muno, Azorín, y entre ellos Valle-Inclan, a quien 
Curros conoce y sabe es el mejor novelista ga
llego. Inicia contacto con algunos de ellos, les 
comenta sus escritos con alegría, pues ve en 
ellos un resurgir próximo de las letras españolas.

Al salir del café camino de su casa, la gen
te abandona los teatros -pocos quedan ya pues 
la temporada acaba- y unos muchachos tararean



11 ¡Ay que pie 

miráis

tan chiquirritito  

que apenas se  ve!”

La prensa de Madrid ha acogido con jubilo 
su llegada. Dijo /I B C: "El autor popularísi-” 
“ rao de Aires d 'a  miña térra y otros libros, .se” 
“ encuentra en Madrid, de regreso de Cuba, don-" 
“ de ha pasado muchos años haciendo brillante” 
“ y patriótica campaña en varios y muy impor-” 
“ tantes diarios de la Prensa cubana y espe-” 
“ cialmente en La Habana. Saludamos al insig-” 
“ ne escritor a su regreso a la madre patria” . E 
ilustraba esta bienvenida con una gran fotografía 
del Curros batallador de la época de El Impar- 

ciaL

No madruga, pues trasnocha bastante y tarda 
en conciliar el sueño. Pasea a menudo por el Re
tiro e incluso se deja arrastrar a la despedida de 
los toros del mayor de los Bombita.

Finalmente, decide volver a Galicia. El se



hubiera quedado en Madrid si, quienes debieron 
hacerlo, le hubieran ofrecido un puesto en la 
Prensa o en otro lugar adecuado a sus disposi
ciones, y Curros, que por delicadeza nada qui
so insinuar, no se hubiese ido otra vez de su 
Patria como hiciera en el año 1894.

“Leal, taciturno, devorado por un fuego in
terno y amargado por el sufrimiento doméstico” 
como lo definió Alfredo Vicenti, salió de Madrid 
a finales de Julio.

De nuevo en su Galicia, se dedicó a reco
rrerla. Como si presagiara ser su definito adiós. 
Hizo alto en Cortegada y en Mondariz, necesaria 
ésta para atender a su salud. Aquí compuso -el 
24 de Agosto de aquel año- la poesía titulada 
Xuramento, que recuerda sus primeras composi
ciones en gallego, y de la que no es extraño fue
ra protagonista algún amor de su juventud. La 
dedicó a su amigo Daniel Méndez Brandón, y 
más tarde Castro Chañé la popularizó en La Ha
bana a los acordes de sus inspiradas notas':

N-o noite de despedida, 

díxome a lus ¿-o loar:



- Doncella como me deixas 

doncella m*as d ’atopar 

E da fcnestra  

qu-aberta e s tá , 

deitóume doces 

b icos; co-a man.

De volta de tongas térras, 

pasei pol-o sen  casa l, 

busquéina d-amores cegó,

¡non a puden atopar!

E na fcnestra  

que pecha e s tá , 

panos de neno 

vin  branquexar.

Os que pol-o mundo vades, 

n-un xuramentó a fiar; 

os que pol-o mundo vades, 

non debérades tornar.

Que o río que corre 

non volv*atrás, 

temendo esquezan  

o ben que fai.

Mientras duró la excursión por Galicia, sus



paisanos se preparaban a festejar a su poeta pre
dilecto. Curros marchó a Orense a despedirse de 
amigos y parientes, y pocos días después -20 de 
Octubre - salía para La Coruña a recibir el home
naje de Galicia entera. Antes de partir, y al des
pedirse de ellos, les dijo a Benito Fernández 
Alonso y a Marcelo Macías, mientras dos gruesas 
lágrimas rodaban por sus mejillas': "Una mala 
estrella me condena a vivir fuera de mi tierra, y 
me alejo para no volver a ella.”

El Viernes día 21 de Octubre y en el teatro 
Principal de La Coruña, Galicia entera le rindió 
el homenaje a que se había hecho acreedor; la 
sala se llenó de eminencias.de toda la región, y 
de fuera de ella acudieron a rendirle el tributo de 
honor, amistad y admiración al excelso cantor del 
alma gallega. Cultivadores de las bellas artes, 
poetas y músicos; todos se agruparon alrededoi- 
de Curros vitoreándole con clamor y ciñéndole la 
aurea y argentada corona de primer poeta de Ga- 
licia.

K1 acto fue solemne. Lo presidió Manuel 
Murguía, el historiador de Galicia. Las autorida
des de La Coruña excusaron su ausencia por



el reciente luto oficial, debido a la muerte en 
Madrid de la Princesa de Asturias. Comenzó la 
velada con una actuación de el orfeón “El eco”, 
que entonó varios coros gallegos, siendo uno de 
eilos alusivo a Curros Enríquez. Después, Alfre
do Vicenti, afamado periodista y gran amante de 
Galicia, que según Curros “por recordar sus cam
pos ha buscado en los alrededores de Madrid una 
casita con jardín y árboles donde evocar su ima
gen; y se permite enfermar gravemente, como 
cualquier labriego, el verano que no puede salir 
a respirar las auras natales” , hizo un magnífico 
y elogioso discurso. Manuel Murguía, habló des
pués dedicándole palabras de admiración y ca
riño. Fué leída, finalmente, una poesía dedicada 
a Curros por la poetisa orensana Filomena Dato 
Muruais. Las adhesiones fueron muchas, lo mis
mo de la prensa española como de la portuguesa.

La corona que le fué entregada era de plata 
y oro. Ya era Curros Enríquez, debido al cariño 
y admiración de sus paisanos, reconocido como 
el primer poeta de Galicia.

A continuación y para cerrar el acto, leyó 
Curros su ultima poesía escrita en España*:



Miñas donas, meas sinores-, 

que pol-os papes chamados 

fsempre extremosos comigo) 

vindes honrarme a este  acto .

• • w 
¿Que fixen  eu, ¡voto a min!, 

pra merecer estos laudes 

pra que me trates millor, 

que s i  foro o deputado?

Continúa con más versos preguntándose qué 
méritos ha contraido para merecer tal homenaje. 
Y dice:

E . . . ¿quen son eu? Un poeta, 

ou, como quen di, un paxaro 

a quen tallaron o*bico 

cando empezaba o seu  canto; 

o que, dende aqueta mudo 

d 9os patrios eidos xotado  

por tengas térras o mares 

arrastra as áas sangrando.



Para terminar después de 92 inspiradas es
trofas:

Cuba que amey dolorida, 

acálleme expatrlado, 

e n-ela n*a de faltarme 

unha cunquiña de caldo .

A todos aquí oos teño 

dentro d 9o peito cravados, 

a todos, porque non levo 

de nadie record os malos.

¡Inda adiós! ¡E fuga a sorte 

que xa que tr is tes  nos damos 

a última aporta, vos tope 

a volta alegres o sa lvo s /•

Y con esta despedida terminó el acto home
naje a Curros Enriquez en La Coruña. Al día si
guiente y escribiendo a un amigo, el mismo Cu
rros le dedicó el siguiente comentario: “ No' 
“ quiero referirle nada respecto a la velada,' 
“ pues harto me conoce usted y sabe cuan' 
“ opuesto he sido siempre a demostraciones de’ 
“ esta índole La de que se trata’es un cáliz’



‘‘amargo que me sentará como todas las póci-' 
“ mas que llevo tomadas desde mi enfermedad* 
“ y que me hará más daño porque ésta, es como* 
“ sucede con todos los favores, no podré de-' 
“ volverle. Semejante agasajo en otra edad, me' 
“ hubiera estimulado, hoy, después de lo sufrí-' 
“ do, roe entristece profundamente y lo conside-' 
“ ro una fiesta fúnebre, una especie de enríe-' 
“ rro a que me hacen asistir en vida, como dice' 
“ que asistieron D. Juan de Manara y Carlos V,' 
“ el emperador. Tendría mucho placer en darle' 
“ un abrazo de despedida, que ya será el últi-' 
“ mo, porque ESTO SE VAi Y las señas son' 
“ mortales: ¡ME 'ACLAMAN!.

Dedicó la tarde del Sábado 22 a despedidas, 
y el Domingo día 23 en el vapor francés La 

Champagne embarcó para La Habana. El Casino 
republicano fletó la lancha Haría Pita para lle
varle a bordo. La población entera acudió al 
muelle para despedirle y hasta el trasatlántico 
fueron comisiones de todas lás corporaciones y 
clases sociales para decirle adiós. Jamás hom
bre alguno, sin más condiciones que su valer per
sonal, mereció agasajos tan unánimes y sinceros



como los ofrecidos a Curros Enríquez al partir 
por segunda y filtima vez a su destierro.









Después de este breve paréntesis del viaje 
a Galicia, y ya de vuelta a su voluntario destie
rro, inicia Curros la última étapa de su vida y, 
a los pocos días de regresar a La Habana, rea
nuda su cotidiana tarea en la redacción de El Dia
rio de la Marina. Un profundo amor sentía por el 
periódico, y una fraternal amistad le unía a su 
Director, Nicolás Rivero. Cuando Curros llegó 
por primera vez a Cuba, Bivero le tendió los bra
zos dándole amparo como a un hijo, y Curros, que 
siempre estuvo unido a él, correspondió en igual 
medida a este afecto: En cierta ocasión el mar
qués de rtavell, propietario del periódico, quiso 
prescindir de la dirección de Rivero, y Curros se 
opuso valientemente a esta medida, arriesgándo-



la todo en defensa de su amigo. Más adelante 
hubo de rechazar ventajosas ofertas que se le 
hicieron para pasar a otros diarios.

Si en Galicia se encontró restablecido, de
bíase más que nada a causas de índole moral, 
pero su salud no mejoraba y ahora, lejos de su 
tierra natal y presintiendo su fin próximo, su 
carácter se hizo irritable. Un amigo definía así 
este periodo de la vida de Curros; “Son sus do
lores íntimos. . . . nunca se -los pregunté. Pre
sentí que eran atroces1: Adiviné dramas terribles; 
alguna vez supuse si su extrema sensibilidad 
habría dado trazos de tragedia a escenas sin 
importancia. Nunca le puse en confesión. Es pe
ligroso levantar la piel de las úlceras para no 
poder curarlas”.

En los años que siguieron a su llegada, al
ternó su sección de comentarios - la máB leida en 
toda Cuba - con otros trabajos también de Índole 
periodística. Colaboro en diarios gallegos y en 
la revista cubana Remedios ilustrado. Puso pró
logo a una colección de artículos de J. faraón 
Somoza titulados Hora, de ocio y escribió dos 
críticas a las obras La Cópula y Trompeta de



órgano de Salvador Rueda, críticas que respec- 
tivajnente reprodujeron El Heraldo y El País de 

Madrid.
De su obra poética de estos últimos años, 

poco queda. Tradujo al castellano una poesía del 
norteamericano Jhon Durroughs titulada Es pe- 

ando:

Sereno, cruzado de brazos, espero; 

ni e l rayo me inmuta, ni el viejito, ni e l mar, 

ya contra la suerte ni e l tiempo me altero, 

pues sé  qué e l destino , propicio o severo, 

aquello que es mío por fin  me ha de dar.

No priva la noche de estrellas al cielo; 

no roban las olas rumores al mar;

Abril no le niega sus flores a l suelo; 

así, ui e l espacio ni e l tiempo en su  vuelo 

aquello que es mío me habrán de negar.

y compuso tres poesías más; dos escritas en ga
llego y una en castellano. Es todo lo que resta 
de la admirable vena del poeta gallego-en estos 
sus últimos años.



España, a triste España,

(¡coitada patria miña!)

Dóese do mesmo andado . 

d’a probe Grecia antiga.

Como ela perdéu todo. . . 

mais que ela perdéu inda, 

porque perdéu o esforzó  

que prez e honor conquista, 

a fe que o peito inframa 

y-a unión que os trunfos guia,

la que dedico al maestro Castro Chañé, que co
mienza

Perdona que a recibirte  

no vaya al remolcador: 

nunca a remolque ha sabido  

navegar mi corazón.

y su ultima producción en verso, A alborada. Es
cribió esta poesía -en la que su musa surge es-



pie adoros a para asombro de los que la creían ya 
muerta - tres meses antes de morir. Era la noche 
del 20 de Diciembre de 1907. Se celebraba en el 
teatro Nacional de La Habana una velada a fin 
de allegar rpcursos con que erigir un monumento 
en Mondoñedo al célebre músico Pascual Veiga. 
Curros Enríquez asistió a la velada, y en ella 
dio lectura a su composición que fué acogida 
con entusiasmo por el público que llenaba el 

teatro1:

Esa ce les te  música que vos regala a orella, 

que vos gorenta a y-alma e arrula o corazón, 

evo s, trocada en moza, unha alborada vella  

que ten cairo mil años ou mais de tradición.

Com9 oración, cantaron-a n-as fes tas familiares 

nos os abós, n-as xuntas e reuniós d fo clan, 

n-as procesiós sagradas, de noite antr9os pinares, 

que un crego presidía c 9unha segur n-a man.

•  •  ..........................................................

¡Gloria a que un texouro n 9esa canción nos leiga 

qu9ha ser a Marsellesa galaica d 9o por vir!, . . .



¡Eterno aplauso, vítores eternos o gran Veiga 

d’un polo o outro polo, d ’o cén it o nadir!.

*  *  *

La situación política en Cuba durante aque
llos años, volvía a ser apurada. Como en 1906 
fuese reelegido como Presidente. Estrada Palma, 
-lo que dió lugar a una rebelión - el Ejército nor
teamericano intervino de nuevo en virtud de la 

enmienda Platt” , ley norteamericana de 1901' 
aceptada por los cubanos y en virtud de la cual 
los Estados Unidos se reservaban el derecho de 
intervenir en la isla en casos de guerra civil y 
otros. Nueva ocupación americana que bajo el 
mando de gobernadores interinos duró dos años, 
hasta que, formados dos partidos -liberal y con
servador- y elegido Presidente el General José 
Miguel Gómez (1909), del que Curros fué eniu- 
siasta simpatizante, los americanos abandona
ron definitivamente la isla.

*  *  *



Estando Cuba bajo la dominación de los 
Estados Unidos, .los comentarios habituales en 
El Diario de la Marina tenían 4jue ser más medi
tados, pues, autonomista siempre, su pluma se 
rebelaba contra estas intrusiones.

Una tarde del mes de Febrero, redactando 
una crónica inclinado sobre la mesa de su des
pacho, sintióse repentinamente enfermo, por lo 
que hubo de ser acompañado a su domicilio. De 
allí fué trasladado a la casa de salud Covadon- 
ga, propiedad del Centro Asturiano de La Haba
na, porque* la gravedad de su dolencia, alarman
do a sus amigos, aconsejó tomar esta medida.

Curros se dio cuenta de* que aquello era el 
fin, y en la tarde del 5 de Marzo al ponerle el 
Doctor Soto una inyección en el brazo derecho, 
di jóle':

- Mañana estará este brazo extendido y en
cajonado con el cuerpo.

- ¿Por que?. 'Le preguntó el médico.
- Porque Dios lo quiere. Respondió Curros.
Pocos días antes, en carta que* escribió a

su cuñado Emilio Rico, dedicaba unas palabras 
a sus sobrinas a las que decía1: “Vuestras ora-



cáones han vuelto la vida a Manolito cuando es
taba en Celanova. Cuidadito con olvidarme un 
sólo día, sobre todo en la Misa”.

Durante su enfermedad, que había comenza
do con fortísimos dolores reumáticos, fué asisti
do por los doctores García Mon - joven gallego-, 
Bange, Director de la casa de salud, y Presno. 
Pepe, hijo del maestro Chañé, que no se separó 
un sólo día de su cabecera, dijo que oyó de Cu
rros ‘‘las palabras de un creyente”. María del 
Carmen Rivero, hija del Director de El Diario de 

la Harina, puso piadosamente una medalla alre
dedor de su cuello, que Curros Enríquez besó 
con cristiano fervor y con esperanza de creyen
te.

Falleció a las 8,45 de la mañana del día 7 
de Marzo de 1908. Le rodeaban en esos momen
tos, además de sus sobrinos y el citado Doctor 
Presno, sus amigos Ramón Pérez, Fontelia, Al
fredo Fernández, García Piñeiro y Añel.

La noticia llegó pronto a .España, y el due
lo por ella se extendió sincero y profundo, no 
sólo a Galicia sino a toda la Península, y tanto 
la p-ensa cubana como la nacional dedicaron am



plia referencia a la vida y obra del poeta muerto.
Al cable -mensaje de dolor- que dirigió al 

Presidente del Centro Gallego de La Habana el 
de la Real Academia gallega, Sr. Murguía, se re
cibió contestación en la que se afirmaba “que la 
muerte vino para él tan callada que nadie la ha 
sentido venir’ * En realidad fue debida a una 
complicación cardiaca.

Una muestra del cariño que Curros profesaba 
a su obra, es el siguiente rasgo de humor, humor 
que tan poco prodigó en su vida. Unos días an
tes de su muerte, sintió deseos de releer su 
Maestre de Santiago, y no teniendo ningún ejem
plar a mano, pidiólo prestado a un amigo. Como 
quiera que transcurrieran algunos días y el poe
ta no devolviese el libro, el impaciente amigo se 
lo reclamó, a lo que Curros contestó mientras 
sonreía comprensivo: “No te preocupes por él. 
Esté en buenas manos” •

*  *  *

Era Domingo de Piñata y los cubanos se 
preparaban para los festejos populares que estos



días traen consigo. Sin embargo, una gran multi
tud esperaba entre apenada y curiosa, ocupando 
la calle en donde El Diario de la Marina tenía su 
sede, a fin de acompañar, en su postrer recorrido 
por la capital cubana, los restos mortales de Ma
nuel Curros Enríquez. Una interminable fila de 
gentes de todas las clases sociales abandona el 
enlutado edificio del gran diario antillano des
pués de una visita a la capilla ardiente donde, 
ya por pocos momentos, sigue expuesto el cadá
ver, que ofrece a los que allí rezan esa sereni
dad que da la muerte ál borrar todas las amargu
ras y sinsabores, que una vida como la del poeta 
celanovense lleva consigo. Cuando los doctores 
Suárez y Aruz terminaron de embalsamarlo, el es
cultor vigués Mariano Miguel sacó en yeso una 
mascarilla qife dejó el recuerdo de este último 
aspecto físico de Curros al que la poblada barba 
daba uñó Venerable apariencia.

El Centro Gallego -olvidadas viejas renci
llas - enlutó sus balcones, al Igual que lo hicie
ron el Casino español y el Centro Asturiano, y 
tomó una serie de acuerdos relacionados con el 
entierro y tfaslado de los restos mortales del



poeta gallego a España. No obstante, El Diario 

de la Marina considerando a Curros como miem
bro de su gran familia, se negó a hacer entrega 
del cadáver, y tomó sobre su cargo todo lo rela
tivo al sepelio.

Dan las ocho y media. En dolorido silen
cio los empleados del periódico, que han vela
do el cadáver durante toda la noche, cargan con 
las innumerables coronas -que España y Cuba 
enviaron como postrer tributo de admiración al 
poeta muerto - para no perder contacto con los re
dactores que, a hombros y en una caja con apli
caciones de oro y plata, sacan ya a la calle los 
restos de su querido compañero.

Se inició la comitiva con una representación 
de El Diario de la Marina, seguida por otras en el 
siguiente orden; prensa en general, sociedades 
cubanas y por último gran cantidad de amigos 
particulares. Al llegar a la esquina de las calles 
Prado y Aragonés, donde estaba enclavado el 
Centro Gallego, tomaron el cadáver los miembros 
de la Sociedad General Gallega quienes lo con
dujeron hasta la estación de Villanueva donde 
fué colocado en una carroza fúnebre de Infanzón



tirada por ocho caballos. El cortejo, a cuya ca
beza iba Don Nicolás Rivero, seguido por dos 
vehículos cargados de flores y una caravana in- 
tenrinable de coches, dió fin en el cementerio 
católico Cristóbal Colón donde quedó depositado 
hasta el día 20 en que a bordo del trasatlántico 
Alfonso XIII y envuelto en la bandera cubana fué 
trasladado a España. 'Ioda La Habana acompañó 
al cadáver, y no se recuerda allí manifestación 
tan grandiosa de pésame a un escritor fallecido. 
La prensa entera, y en especial El Diario de la 

Marina -al que había dedicado el escritor buena 
parte de su vida- llenaron páginas y páginas a 
ensalzar su figura.

Tanto como España, lo quiso Cuba; pero fué 
expreso deseo de Curros que su ültimo sueño 
lo velase Galicia.

* * *

Once días después de su salida de La Haba
na el Alfonso XIII ancló en la bahía de La Coru- 
ña. Ya no era un reducido grupo de amigos sino 
la ciudad entera quien esperaba a Curros. Acom



pañando el cadáver desde Cuba vinieron los co
misionados por el Centro Gallego, Nan de Allariz, 
su Presidente Don José López Pérez, y el ilus
tre músico y gran amigo del poeta muerto, Castro 
Chañé. Don Manuel Murguía, Presidente de la 
Academia gallega se hizo cargo de los restos 
mortales que quedaron expuestos en la capilla 
ardiente instalada en el Ayuntamiento coruñés, 
donde la escuela de niños del grupo Da Guarda 
lo veló hasta el día del entierro, que tuvo lugar 
el 2 de Abril a las 3 de la tarde. Constituyó éste 
una auténtica manifestación de duelo popular; 
los obreros abandonaron su trabajo y el comercio 
cerró sus puertas. La comitiva, encabezada por 
el clero parroquial y a la que daban fin numero
sos coches llenos de flores, marchaba a paso 
lento y haciendo frecuentes paradas. Llevaron 
los cordones de la caja mortuoria, envuelta en la 
bandera española, Alfredo Vicenti, redactor de 
El Liberal, Leus, concejal, Casas, Presidente 
de la Asociación de la Prensa y Armada, redac
tor de El Diario de la Marina. En Artesanos el or
feón Aurora cantó la Stradella la cual volvió a 
repetir cuando el cortejo llegó al cementerio. Los



restos mortales del poeta orensano recibieron 
sepultura en el nicho núra. 92 del tercer depar
tamento, que el Ayuntamiento de La Coruña ce
dió generosamente. Influencias masónicas trata
ron de impedir que los restos del sentido autor 
de A Virxe d'o cristal yacieran bajo el amparo 
de la Cruz, más el buen sentido se impuso, y el 
creyente que en vida fué Manuel Curros duerme 
su postrer sueño al amparo del signo redentor.

Poco más; al día siguiente y en el teatro 
Principal de la capital coruñesa tuvo lugar una 
velada necrológica en la que Alfredo Vicenti 
hizo una magnífica semblanza del poeta desapa
recido. También Madrid bajo el impulso de Don 
Segismundo Moret -que más tarde habría de po
ner prólogo a una nueva edición de las obras de 
Curros - celebró una sesión en el Ateneo. Al fi
nalizar el año 1908 su pueblo natal, le rindió un 
ultimo tributo en el salón de actos del convento 
de San Rosendo, colocando a continuación una 
lápida en la casa donde nació.

Años más tarde las ciudades de La Coruña 
y Vigo le erigieron sendos monumentos, y recien
temente, con motivo délas fiestas del centenario,



su nativa Celanova descubrió un busto en bron
ce, debido al cincel de Asorey, que servirán pa
ra perpetuar ante las futuras generaciones, la 
memoria del desventurado trovador, y en los cua
les debieron haberse grabado los versos en que, 
sin querer quizás, resumió su vida:

¡ A y ,  d ? o s  q u e  l e v a n  n - a  f r e n t e  u n h a  e s t r e l a !

¡ A y ,  d ' o s  q u e  l e v a n  n ’ o  b i c o . u n  c a n t a r !

*  *  *

Esta fué su vida. No logró en ella alcanzar 
las justas aspiraciones que mereció por haberla 
dedicado por compreto al trabajo. Pero sus poe
sías, reflejo fiel de su carácter, le hacen inmor
tal. En ellas cantó todo lo que de niño aprendie
ra en el regazo de su madre, y son una cuidada 
imagen de la Galicia que tanto quiso. Su pro
ducción no es muy copiosa, pero la pequeña 
obra poética que dejó tiene partes difíciles de 
mejorar. Ellas le hacen grande ya l leerlas nos 
le recuerdan constantemente.

Este es el Manuel Curros Enríquez, humano,



dulce, cristiano y hombre de bien que pervivirá 
siempre. Las composiciones que son reflejo de 
su vida amarga debemos leerlas comprensiva
mente. Son su desahogo íntimo. En Cuba donde 
le conocieron bien se dijo: “ Aquí le vimos, le 
hablamos y le quisimos, no obstante no es por 
él por quien sabemos los datos de su vida, él no 
hablaba nunca de eso” . Bien se puede afirmar al 
concluir el relato de su vida, que ésta fué noble, 
fecunda e inmaculada; que marcaron el sendero 
que recorrió, el dolor y la gloria, ambos a la par. 
Y si sabemos lo que hizo, es porque ésta lo pre
gona; él lo callaba.
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D E D I C A T O R I A  •

A los que, como Curros, murieron 

lejos de su  Patria pensando en ella.

A los gallegos que en tierra herma

na, con Galicia en los labios , piensan 

en España .

A los que luchan y trabajan.ba.jo 

extraños c ie los .

LOS AUTORES
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Velaiquí un libro no que dous escritores en 

mocedade de anos, abren a sua laboura tecendo 

con fondo agarimo a biografía do gran poeta que 

con Rosalía e Rondal comparte a groria da rena

cencia lírica gallega na segunda mitade do sácu 

lo derradeiro, d-ese sáculo XIX que rompáu, era- 

moroso, o s i lenzo abofante en que estaba mergu- 

llada dende os tempos faiscantes .4 lumiosos dos 

Cancioneiros.

O centenario do nacirtento do escelso  vate, 

comprido e memorado no ano que oxe fina, abro- 

chóu en abondosos traballos literarios arredor da 

sua vida e-obra, por mor, en boa parte, dos con

cursos abertos por centros e corporacións rexio- 

nales; e e de confiar en que os máis d-eles, pre

meados ou non, serán dados ó prelo, xa que se



ten por seguro e certo son moitos os de outo me- 

recimento, dinos dos maióres alaudos.

Gardo un pouco de receio9 e inda un anaco 

de medo9 ós estudeos biográficos que recollen 

por miudo e se  demoran en faguernos, punto por 

punto, o relatorio das fraquezas persoaes, as pa- 

saxeiras arroutadasp as coitas e impregaciáns 

arrincadas a empenxa d-un istante de pasión ou 

o dor d-unha lañadura que moitas vegadas S axi- 

ña dada a esquecimento9 porque eses  feitos v e - 

laiños e intranscendentes9 que a tan embarulla

dos comentos se  adoitan, desvían e vician o se-  

reo enxuizamento9 non somentes da vida privada 

sinón tamén da produción artística do biografia

do.

Non cairon certamente n-ese pecado os auto

res d-estas páxinas limpas e pulidas . Ten este  

estudeo un fondo e caricioso sentido de intimi- 

dade: naceu en s i lenzo9 lonxe de barafundas e



bullangas, ceibe de rcxoubeos; crecéu homildo- 

so, orballado de emoción cordial, e preséntase  

como unha ofrenda 3inxela de amor c de deción 

rendida 6 mestre incomparabre das armoñosas e 

tenras estrofas da Virxe do Cristal, a xoia obri

za  m&is finamente broslada da ouribería poética  

gallega.

Nin é tampouco ese resquemor axeitabre ó 

caso do noso poeta que era todo un home, o que 

se  chama “un caráuter”, como feito d-unha peza . 

Grave e comedido, - non é cousa chan maxinar a 

Curros co-a surrisa nos beizos sobrio e pulcro, 

reaucionaba fortemente, até con carraxe e v io- 

lenzap contra das inxusticias sociaes e da in- 

 ̂ comprensión dos que estimaba chamados a lidar

contra desmáns e floxedades e a seguir un cami- 

ño de dinidade9 anque t ivese  de se  faguer o s a 

crificio da comenencia persoal: d-ahí as suas  

enrabexadas poesías de loita e as coitas acedas



e firentes de “A E sp ina99.

Cando nos meas días de emigración Has i o- 

nada, recaléi na térra de Cuba que sempre relem- 

bro con saudade, dous anos dimpóis da rubida do 

vate os pazos sideraes, oucín falar tongamente 

d-él Ss seus meirandes amigos, • D. Nicolás Ri- 

vero, Castro Chañé, Fontela Leal, Adelardo No

vo. . . -, que gababan con ardor, ó par que a sua 

brilante pruma crítica e loitadora, patriótica, x u s - 

ta e certeira nos inquedantes, derradeiros tem

pos da colonia, a firmeza das súas convicións e 

a nobreza do seu  comportamento defendendo unha 

autonomía que decretada ilin extremistr por Mo-
a

ret, chegóu tarde e con daño para apagar o lume.

Con todo mal pese ás fusquedades con que 

algúns o chatan, tiña Curros un alma de neno: 

era un home de boa fe e de natural bondade que 

nin acollía nin sospeitaba en ninguén malicias 

re tranque iras; condición moral que amostróu de



xeito ben patente deixándose buhar por un aven- 

tureiro que Lie arrincou catro mil pesos para 

chantar ñas recoltas sabanas, onde frorece a ca- 

na zucrosa, os bacelos das verdecentes viñas de 

Xerez e do Ribeiro. Outra virtude era n-él gala e 

servizo: o amor á Terra nativa sos tiña no seu co

razón un aceso lume sagro e ó seu quentor con- 

quiréu levar a termo a xuntanza dos gallegos que 

puxeron alicerce á Academia da léngoa vernácu

la, non sin esforzos c tropezos vencidos con von- 

tade tesoneira, do que darán proba cumprida as 

intresantes cartas cruzadas c-o noso gran esto- 

riodor, o insine Margüía, que falarán, en sazón e 

tempo doados, de novas e xuicios sóbor de fei-

tos e homes d-aqueles días.

Desfiando recordos, achaque de vello, fói-

seme o santo ó ceo.

Estas liñas deslavazadas non Teñen outra 

finalidade que faguer compaña, até a soleira



d-este libro, a dous mozos de pruma cortada de 

recente que tiveron o mal acorde de intresar 

unha presentación de quen tan pouco sabe de 

apoloxética e cortesanía. Diante de ti están, leu- 

tor, Félix Melendo, a quen a térra gallega prisou 

con vencellos de beleza, e Augusto González - 

-Besada, enraizado n-aquela térra pontevedresa 

onde seu abó, dos mesmos nome e apellido, dou 

os prime iros froitos literarios e que, inda cando 

nos foi roubado pol-a política, entoóu no seu dis

curso de entrada na Academia Española o m&is 

deleitoso canto en honor da muller aldeán que c-o 

alzado por Rovira Pita en loubanza do campesío i 

de arado e fouce, son os máis acabados e profun

dos estudeos sóbor da laboreira xente dos nos os

agros.
Ramón CABANILLAS

Madrí, o 31 do mes de Nadal do 1951.







La Historia del mundo dobla el siglo XIX. 
1.851. Napoleón el chico elegido Presidente 
de la República francesa anda presuroso el cami
no al final del cual está la corona y la púrpura 
imperial. En Italia Victor Manuel II, atento siem- 
pre al destino de unificar su Patria, restaña con 
paciencia las heridas que aí Piamonte infringie
ran los austríacos en la adversa jornada de Nova
ra. Prusia, conducida por la mano dura del Can
ciller de Hierro, va a reclamar pronto sus dere
chos de gran potencia, mientras que Inglaterra en 
la torre de marfil de su espléndido aislamiento 
cubre las etapas de la era victoriana iniciando 
la serie de grandes exposiciones, y bajo el influ
jo optimista del Príncipe 'Alberto abriga la inge-



nua esperanza de que Europa entre en una época 
de paz definitiva, en la que, la rivalidad comer
cial, al aumentar las energías de todas las nacio
nes, elimine para siempre las aventuras guerre

ras.
Reina en España Isabel II que, casi una ni

ña, ha contraido matrimonio con su primo Don 
Francisco de Asís María de Borbon. Al General 
Narvaez, que ha gobernado el país durante varios 
años, acaba de suceder Don Juan Bravo Murillo, 
representante de un moderantismo más templado, 
que aspira a llevar a cabo reformas financieras 
que no pueden demorarse. Nuevas Cortes aprue
ban unánimes los proyectos de'hacienda del Go
bierno para, en seguida, holgar durante las sema
nas de estío. Apasionados comentarios sobre los 
recientes sucesos de Cuba ocupan lugar preferen
te en todos los periódicos.

* * *

Mes de Septiembre. Galicia. El verano cami
na hacia su final y, acortando tristemente los 
días, da paso definitivamente a las lluvias de



otoño. Celanova en las tierras que fecunda el Ar- 
noya, se baña ya en las primeras sombras del cre
púsculo, mientras el campesino, que abandonó el 
trabajo en los viñedos y maizales, regresa de la 
campiña al caserio. La mole del convento de 
San Salvador preside con su torre de primorosa 
cantería labrada el impresionante espectáculo de 
la noche cayendo sobre el llano y la montaña. 'La 
bella construcción de orden dórico, que fundara 
el gran Santo de Valdesalas allá para el primer 
tercio del siglo décimo, morada en otro tiempo de 
los discípulos que siguen la dura regla de San 
Benito y en donde el propio San Rosendo viviera 
en comunidad como un fraile más a pesar de su 
dignidad episcopal, está ahora convertida, por 
obra y gracia de la exclaustración, en depósito 
de sa).

Presurosamente una mujer cruza en aquellas 
horas las desiertas callejuelas de la villa, Ef 
ruido de sus zuecos al chocar contra el enlosado 
de las calles pone en tono mayor la sinfonía de 
la lluvia redoblando sobre piedras y cristales. 
Al fin se detiene ante un portal a medio cerrar 
sobre el que campea un heráldico blasón noLilia-



rio, evidente indicio de que la vieja casona per
teneció antaño a un noble galaico de los que 
hicieron patria luchando alternativamente contra 
agarenos y lusitanos. 'A uno de los lados de la 
cuarteronada puerta puede leerse escrito con pul
so de pendolista un letrero que dice’: “Escriba
nía de Don José María Curros Enrique z 99*

La mujer, que no es otra que la partera de 
Celanova, entra resuelta en las habitaciones de 
la casa en donde reina ese inconfundible trajinar 
que delata la inminencia de un nuevo ser entran
do en la vida. Y así es, pués a los pocos momen
tos, agudos y prolongados vagidos, filtrándose a 
través de muros y puertas, indican claramente a 
los que aguardan en el zaguan -familiares y ve
cinos oficiosos- que el acontecimiento esperado 
se ha producido. Todas las miradas se dirigen 
hacia la entrada de la alcoba, cuya puerta acaba 
de entreabrirse en este momento. ¡Outro neno! 

se oye exclamar. En efecto, Doña Petra Noguei- 
ra, mujer del Escribano de Celanova, acaba de 
dar a luz un segundo varón. Ha nacido Manuel 
Curros Nogueira, que en adelante será siempre 
Manuel Curros Enriquez.



Fueron sus abuelos, por la línea de su padre 
Don Pedro Curros y Doña Josefa Enriquez, y por 
la materna Don Pedro Nogueira y Doña Rosa En- 
riquez. Ligada así su progenie por el Enriquez 
común a ambas estirpes, se encuentra explicada 
la substitución del Nogueira materno por el Enri
quez con que siempre se le conoció y pasó a la 
posteridad.

A los pocos días y en la Parroquia de San 
Verisimo el segundón del Escribano recibía las 
aguas bautismales de manos de Don Camilo Eur- 
deos, actuando de padrinos Don Manuel Rodrí
guez y Doña Manuela González, con lo que se 
cortaba de raíz toda discusión sobre el' futuro 
nombre del catecúmeno. Esto ocurría el 19 de 
Septiembre de 1851. Aún le queda un largo cami
no por recorrer, lleno de luchas, sueños y desen
gaños, hasta que se le proclame el primer poeta 
de Galicia.

* * *

Tras los dos primeros varones, la familia de 
Curros se vió incrementada por dos hembras, y no



es aventurado suponer que el Notario de Celano- 
va pensara dedicar a su primogénito al áspero 
estudio de las leyes y  de los códigos, y reserva
se quizás, para nuestro biografiado la tonsura sa
cerdotal. Lo cierto es que el padre de Manuel 
era un hombre en extremo piadoso, y se apresuró 
a enviarle a la mejor escuela del pueblo en don
de inició su formación cultural con una instruc
ción profundamente religiosa. El futuro autor de 
A l^rexa fría alternó las lecciones de sus do
mines rurales y los rezos en familia, con la es
cribanía de su padre, en la cual su hermano ma
yor era ya un auténtico oficial.

Entre oraciones y folios de protocolo, trans
currieron pués sus primeros años infantiles, y 
los ratos que la escuela y la rígida disciplina ca
sera le dejara libres, corrió en unión de su her
mano, como todos los rapaces de las aldeas ga
llegas, por corredoiras, prados y frutales.

“Alí, pol’a primaveira 

dispois de salir d9escola 

vanaos rapaces buscar 
frcixoi* pra comer y-ápontigas



En estos esparcimientos al aire libre de la 
campiña de su tierra natal, debieron incubarse 
en su alma de niño, ya para toda su vida, los 
sentimientos de libertad -y amor que son los dos 
grandes motivos de su fecunda obra.

El pequeño en cuestión prefería la- libertad 
del campo a la-rígida disciplina paterna, y las 
lecturas de clásicos y contemporáneos a los pro
longados rosarios de su madre. Ello daba lugar 
a continuas reprimendas que se traducían en dis
gustos familiares, cada vez que el severo y rec
to Don José María echaba de ver que los prime
ros pasos de su Manuel no iban por el camino 
soñado. A mayores prohibiciones paternas, ma
yor rebeldía del hijo, y más y más afición a la 
fruta prohibida. Incluso no gustaba el padre de 
hablar gallego, y ello es razón sobrada para que 
su retoño hable cuanto pueda -y es mucho- en la 
douce fala d’os anxeles e os nenos.

El sistema educativo de su progenitor, co
pia quizás de la política “del palo” usada de 
buena fé por nuestros gobernantes hacía pocos 
años, dió sus frutos. Una mañana el montaraz 
muchacho faé sorprendido enfrascado en la lee-



tura de las Odas y Baladas de Víctor Hugo, mien
tras Vidas paralelas de Plutarco, aparecía en 
uno de los rincones de su dormitorio. El padre 
juzgó que era preciso algo más que palabras fuer
tes y algún cachete, y propinóle una gran tunda. 
El resultado fué inmediato. A los pocos días el 
despierto rapaz, en unión de su hermano mayor, 
abandonaba la casa paterna.

“Y buscando a mis alas 

ancho horizonte 

fuime cortando espacio 

de monte en monte".

Duro debió ser el vagabundear de los dos 
hermanos por llanos y colinas gallegas, por ríos, 
aldeas y puertos pesqueros en incesante cami
nar sin rumbo fijó ni más bagaje que su ilusión 
y su inexperiencia. Mas adelante habría de poe
tizar esta fuga del hogar en su composición titu
lada El olmo del Miño cuando dice.

en una noche de horror y miedo llena 
dormí bajo tu copa funeral;



cuando, del rayo al cárdeno reflejo 
que iluminó la obscuridad profunda 

fué hasta ti mi planta vagabunda 

prófugo de la casa paternal.

Por fin un día el pequeño Manuel decide pa
sar su Rubicán y, abandonando al hermano mayor 
que se niega a seguirle, marcha hacia la aven
tura de la emigración; lo desconocido le tienta 
como a todos los de su raza. Y con esta idea fi
ja en su mente llega a la Coruña. ¡Ouh, meiga, 

cibdá d'a Cruña! - solo, sin recursos y casi un 
niño.

“Pisey teu chao, de camino 

pra mais aleixados crimas

Era un neno, si, moy neno 

E por esas prayas iba 
Collendo nacre d’as canchas 

que n’as tuas órelas brilan”

Un mercante de gran calado se mece en las 
sucias aguas del puerto de La Coruña. No lo duda



un momento; la bodega será refugio seguro, ca
marote adecuado. Y sin saber exactamente el 
rumbo del navio allá va nuestro polizón hacia 
una nueva vida, camino de la emigración cuando 
aun no ha cumplido los 15 años. El barco en 
cuestión es un cargo británico que rinde viaje en 
el puerto de Londres.

* * *

Apenas se han extinguido los cañonazos de 
Sadowa que han abierto a Prusia el camino del 
Imperio, y en América la guerra civil entre los 
estados del Norte y el Sur entra en su última fa
se, cuando Curros, apenas púber, pone sus plan
tas en las calles de la gigantesca capital ingle- 
sao

Todavía resuenan los ecos fúnebres por la 
reciente muerte de Lord Palmerston, y Britania 
muestra al mundo los frutos ya maduros de la ci
vilización y el progreso al servicio del hombre. 
Todo ello debió embargar el espiritu del rapaz 
celanovense -mediano de estatura, flacucho y 
pálido que contempla extasiado, a través de la



niebla tupida, las góticas torres del Parlamento 
apoyado en la balaustrada del recién construido 
puente de Westminster. Anda y anda, roto el ti
món de su voluntad y falto de la brújula de sus 
deseos; no sabe lo que quiere ni adonde va. La 
Catedral de San Pablo y la famosa Torre. Sube 
a Hyde Park por Picadilly Circus; calles y más 
calles de la City y del West-End. El ruido y la 
baraúnda de gente y vehiculos, aturden al mucha
cho. Aquello es algo más que Celanova y su cam
piña. El cansancio y el hambre le rinden, y en

tra en un templo.
La anécdota es conocida. Se trata de una 

iglesia evangélica donde los fieles asisten al 
oficio de tarde. El muchacho observa extrañado 
la total ausencia de imágenes. Aquellas perso
nas entonan unos raros cánticos y, finalmente, 
Curros cae dormido profundamente. Acabado el 
rezo v desalojado el templo, el Pastor se hace 
cargo de la situación rápidamente; le despierta 
y le inten-oga. No se ha equivocado el sacerdo
te que toma bajo su protección al exilado, le 
presta los auxilios del momento y le brinda des
interesadamente techo y comida. Unas clases de



'español (enseñanza a la que se dedica el cléri
go) le soluciona, siquiera sea estrechamente, las 
más perentorias necesidades, y una vez éstas
cubiertas podrá pensar, escribir y sobre todo leer, 
leer sin descanso.

En el duro campo del exilio va fornando su 
espíritu y cimentando su amor a la libertad; aque
llas luchas políticas entre ¿oríes y whigs 

en el recinto del Parlamento británico, y la la
bor titánica de Gladstone y Disraeli, formando a 
zarpazos de voluntad el poderío de la Inglaterra 
de la Gran Reina, debió admirarle sobre todo si 
la comparaba con el lamentable espectáculo de 
nuestra Patria entregada a pasiones bajas de 
partidos, banderías y caudillajes de toda laya. 
No hay que perder de vista este yunque político 
que es la vieja Inglaterra en la época de su ma
yor poderío, y en el que se forjan los primeros 
pensamientos de Curros, para comprender fácil
mente su posición cuando llegue a España.

De este tiempo de estancia en Londres son 
sus primeros versos. ]No puede precisarse con 
exactitud cuales fueron éstos. ¿Pequeñas compo
siciones sin importancia?.Probablemente. Lo cier-



to -porque él mismo lo cuenta- es que lejos de 
su Patria y de su querido terruño, estudió el ori
gen y la historia de las Ordenes Militares y conci
bió el proyecto de escribir una cuadrilogia sobre 
las españolas. Comenzó por la de Santiago y se 
comprende la razón que para ello tuvo. Rápida
mente las primeras estrofas sonoras y rotundas, 
a lo Zorrilla como lealmente confiesa, empiezan
a llenar cuartillas tras cuartillas que se amonto-

\

nan sobre su mesa de trabajo.
De pronto los periódicos londinenses empie

zan a publicar telegramas de algo sensacional 
que está sucediendo en su lejana España. No, 
no se trata de un pronunciamiento más que ter
mina con unos generales menos; tampoco es cier
tamente un motín de sargentos. La cosa es más 
grave aunque el impertérrito González Bravo, je
fe de Gobierno, diga otra cosa y aunque la Corte 
en San Sebastian aparente tranquilidad. La muer
te de Narváez y la de O’Donnell, últimos pilares 
del trono isabelino, han facilitado los proyectos 
de los conjurados, y los dos grandes partidos 
-progresista y unionista- a los que acompañan 
las fracciones más avanzadas, incluso los repu-



blicanos que acaparan las simpatías de Curros,
acaban de decretar la caída de Isabel y los su
yos.

Aunque el general Prim sea el caudillo de 
las masas, la cabeza visible del movimiento re
volucionario es el viejo Duque de la Torre que, 
después de la sublevación de la escuadra en la 
bahía gaditana, bate en la acción del puente de- 
Alcolea a las tropas que el Gobierno, de Madrid 
ha confiado al mando del marques de Novaliches. 
La Reina cruza la frontera mientras la capital 
aclama con frenesí a los vencedores. Todo esto 
se sabe en Londres, y mueve a Curros a ponerse 
en camino de vuelta hacia España, pasando por 
París donde el vacilante Luis Napoleón presien
te ya la pólvora de Sedán bajo las gradas de su 
trono imperial.







Madrid. Junio de 1869. Los apasionados de
bates parlamentarios sobre el texto de la nueva 
Constitución, que habían llegado a su punto má
ximo con las intervenciones de Castelar, Pí y 
Margall, Ríos Rosas y Montero Ríos sobre la de
finitiva fórma de Gobierno, dan paso a la solem
ne ceremonia de la promulgación del nuevo códi
go. Los periódicos consumen sus macizas colum
nas con el relato minucioso de la gran ceremonia 
y de los festejos que se organizan con tal moti
vo.

La fuerte temperatura de un anticipado vera
no aprisiona a los vecinos de la villa en sus ca
sas durante las horas caniculares que siguen al 
mediodia. El silencio de la barriada apenas es



turbado por un corro de pequeños que, impasi
bles a los rigores del termómetro e irrespetuosos 
con la verdad histórica, canturrean el popular 
romance, indebida loa al Marqúes de los Casti
llejos’:

“En el puente de Alcolea 

la batalla ganó Prim99

Es la hora de la siesta, y en una casa de 
huéspedes a lo Pérez Lugín, dos alumnos de le
yes dan los últimos y apresurados repasos a los 
olvidados textos ante la inminencia de los exá
menes. Son paisanos, amigos y camaradas de 
ideas. 'A pesar de lo inadecuado de la hora uno 
de ellos se concentra en el estudio de la Econo
mía Política del profesor Colmeiro; es Manuel 
Curros. Su compañero, reclinado en una silla 
contra la pared, arranca notas repentizadas a 
una vieja guitarra que palpita de alegría bajo sus 
expertos dedos; es 'Alonso Salgado, de Puebla 
de Trives. El constante rasgueo no perturba al 
estudioso que continua enfrascado en la lectura.

De pronto, la pesada atmósfera de la estan-



cia se estreir.ece con las notas melancólicas, 
sentidas y llenas de poesía de una balada de la 
lejana tierra.

- Bonito es eso, - dice Curros dejando el 
libro - ¿donde aprendiste esa canción?

- En ninguna parte; estoy improvisando res
ponde Salgado interrumpiendo momentáneamente 

el rasgueo.
- Repite esos compases y no los olvides - 

E impulsado por las musas que en tropel acuden 
a su imaginación, añade; - Voy a escribir para 
ellos una letra.

E instantáneamente coge un lápiz y, no te- 
niéndo papel a mano, abre de nuevo el libro de 
Colmeiro y al margen de la lección décima escri

be1:

N'o xardín anha noite sentada 

6 refrexo d’o branco luar9 

unha nena choraba sin tremolas 

os desdes d9un ingrato galán.
Y-a coitada entre queixas decía:

-Xa no mundo non teño ninguén; 

voa morrer e non ven os meus olios



Los dos amigos la cantan a coro, y resulta 
perfectamente adaptada a la música.

- Me gusta mucho - afirma Salgado ante el 
éxito de la espontanea colaboración.

- Bien -replica Curros - pero ahora es pre
ciso que improvises una segunda parte.

Muevo rasgueo, y a los pocos momentos, con 
una pequeña variante de tono, la segunda parte 
de la música estaba pidiendo su compañera de 
letra. Curros no vacila y escribe':

Os seus ecos de malencunía 

camiñaban n-as alas d’o vento,

Y-o lamento 

repetía:

-Vou morrer e non ven o meu ben

El entusiasmo del guitarrista es grande, y 
exige una segunda estrofa para repetir con la 
música de la primera.

El poeta no se hizo esperar, y seguidamen
te improvisaba de nuevo:



Lonxe d9 ela, de pe sobre a popa 

d9un aleve negreiro vapor, 

emigrado, camiño d9 América, 

vay o probe, infelís amador.
Y-o mirar as xentís anduriñas 

car9a térra que deixa, cruzar:
-¡Quen pudera dar volta -pensaba-
quen pudera con vosco voar!...

Mais as aves y-o buque fuxian 
sin ouir seus amargos lamentos;

Sólo os ventos 

repetían:

•¡Quen pudera con vosco voar!

Horas después los dos amigos celebraban su 
triunfo con una buena merienda bañada con vino 
de la tierra.

Bien entrada la noche, poeta y músico re
gresan a su albergue. Por las calles, ya casi 
desiertas, los últimos grupos de juerguistas se 
resisten a dar por terminado el festejo consti
tucional y bullanguero, entonando los compases 
alegres de Barba azul y el Robo de Elena, los 
dos éxitos teatrales de la temporada que aca-



paran el cartel de la Zarzuela. Los vendedores 
de periódicos vocean la grave cogida del Tato 

y el triunfo de Lagartijo. Finaliza el día 6 de
junio de 1869.

El talento poético que Curros llevaba den
tro, se había manifestado con todo el esplendor 
del genio. El primer cantor de Galicia, iniciaba 
la senda firme hacia su destino.

Al día siguiente, quiso Curros ir en busca 
de un maestro que trasladara al pentagrama las 
inspiradas notas de su paisano, pués Salgado 
era un músico de oido que ignoraba los secretos 
del papel pautado. Fiaba mucho el de Irives en 
su memoria musical, y aseguró que tocando aque
llos aires unas cuantas veces, jamás los olvida
ría. Por otra parte, Curros con la preocupación 
de los exámenes en los días inmediatos no vol
vió a insistir sobre ello. Transcurrieron las jor
nadas de las pruebas de fin de curso, y los dos 
amigos se separaron': el músico marchó para sus 
lares, mientras el trovador quedaba en Madrid.

Una vez Salgado en Puebla de Trives¿ dió a 
conocer la canción, que como el eco se fué ex- 
tendiéndo por su comarca primero y por toda Ga



licia después. A ello contribuyeron mucho los es
tudiantes de Compos tela quienes la aprendieron 
directamente del autor de la música, y así se oo- 
pularizó la famosa Cantiga que compusiera Curros 
en Madrid una calurosa tarde del mes de junio

Con aire de muñeira esta primera poesía 
de Curros en lengua gallega traspasó los límites 
de su pais natal. Los labios y el corazón de los 
emigrantes y marineros gallegos la llevaron por 
todos los mares y continentes de la tierra. Así, 
la poesía de Curros es desde el primer momento 
una poesía que se mueve, salta y brinca; no es 
una poesía para archivar en las páginas de una 
antología, sino una poesía que alcanzando las 
tres dimensiones - lectura, canto y danza - draa 
a la producción del celanovés su nota más carac

terística.
No es la Cantiga una composición demasiado 

trágica y romanticona como años después el pro
pio autor la calificara cuando la contemplaba des
de la altura de su ingente y madura producción. 
El final del relato poético, con la muerte de los 
dos amantes, es de una indudable tristeza, y la 
muestra del amor que en ella se canta tiene todo



Noites ciaras, dy aromas e lúa, 

desde entón ¡que ¿risteza en vos hay 

pryos que virón chorar unha nena, 
pr9os que virón un barco marchar/. . . 
D9un amor celestial9 verdadeiro, 

quedóu solo de bágoas a proba, 

unha coba 
n-un o u te ir o

y-on cadavre n-o fondo dyo mar

Aunque la pesadumbre y la melancolía dé la 
tónica, al tema de la Cántiga, la poesía exhala 
el aroma agridulce a la vez del primer amor, roto 
en esta balada por el cíes tino que empuja a los 
hijos de Galicia hacia nuevas tierras de promi
sión.

Mas la historia de la Cántiga tiene un epí
logo que razones de sistemática, ya que no de 
cronología, exigen consignar aquí.

Años más tarde, el poeta.ya ca'sado escucha 
en Orense-corre el año 1877-un corxo de alegres 
voces femeninas que cantan algo que no lfe es to



talmente desconocido. Asomado al balcón de su 
casa, y picado por la curiosidad, puede percibir 
vagamente la letra de la canción que ya casi se 
pierde en la lejanía. Comenzaba asi:

Unha noite n'a eirá d’o trigo 

ó refrexo d’o bronco Luar,

Algo había en la copla que traía a su memo
ria recuerdos lejanos, pero al mismo tiempo algo 
también le desconcertaba. Pudo escuchar al fin 
las últimas estrofas, y el sentimiento de la pater
nidad le hizo comprender de pronto. Aquello era 
suyo aunque cc-n alguna adulteración.

Lo sucedido se explicaba fácilmente. La no
toriedad que la balada alcanzó y su gran difusión 
en los siete años que habían mediado desde su 
nacimiento, exigió también una participación po
pular; los que la cantaban y bailaban por ciuda
des y aldeas, por parques y romerías, reclamaron 
su participación en la obra. Las casas de Galicia 
por lo general carecen de jardín -de una manera 
especial las de las novias de los emigrantes- y



sin embargo casi todas poseen una era donde los 
familiares, vecinos y amigos se reúnen. Teniendo 
ésto en cuenta, la transmutación fué fácil y el 
N’o xardin unha noite sentada, concebido en 
Madrid al improvisar una letra para una composi
ción musical igualmente repentina, fué sustituido 
en Galicia por el Unha noite nJa eirá d’o trigo, 

cuando la poesía fué vivida en su propio ambiente. 
Lo que ya no tiene tan sencilla explicación es el 
cambio de la voz tregolas por la de coitada al fi
nal del tercer verso. El poeta protestó siempre 
de lo que juzgó “tiranía de los de abajo"; quizás 
su espíritu independiente le llevó por el camino 
de la intransigencia, pués hay que reconocer que 
el sentido popular no iba muy descaminado cam
biando el lugar de la acción donde unha nena cho

raba (sin trégolas o coitada, esto ya es lo mismos 
os desdes d’un ingrato galan. Y así el pueblo tro
có el jardín -propio de una oriental de Zorrilla con 
fondo de vegas granadinas- por la era, más a to
no con el paisaje y la vida gallegas, y con sus pro
pios gustos y aficiones.

A Curros le fué en extremo fácil comprobar el 
cambio dado por sus paisanos, pués en su poder



todavía el texto de Colmeiro en cuyos márgenes 
los escribiera, pudo comprobar verso por verso la 
canción que él hizo en Madrid, y la que sus con
terráneos, acompañada de las notas de 'Alonso Sal
gado cantaban, por todas partes.

Es incomprensible como Carré Aldao en su 
Literatura Gallega, primera y segunda edicio
nes -La Coruña 1903 y Barcelona 1911- afirma que 
la Cantiga fué escrita en las aulas composte- 
lanas, siendo así que el propio Curros confirma el 
precedente relato en carta dirigida a Don Francis
co Diaz Silveira, que más adelante publicó la re
vista Letras de La Habana, de donde fué re
producida por el Diario de la Marina de aquella 
capital días después de la muerte del gran cantor.

Finalmente, después de ser vertida al italia
no y en los últimos años de la vida del poeta ce- 
lanovense, su gran amigo y compadre, el maestro 
Chañé, la fijó definitivamente en el pentagrama, 
y al darla a la estampa por vez primera en la re
copilación que más tarde publicó con el sugestivo 
titulo de Aires i ’a miña tena, fué decidido em
peño de su autor, que el texto apareciera tal y co
mo él lo improvisó una calurosa tarde del mes de



Junio, mientras Madrid celebraba con algazara y 
regocijo la promulgación de una nueva Consti
tución.







La revolución de Septiembre que había en
tusiasmado a los que de buena fé creían que el 
alejamiento de los Borbones era la panacea ge
neral de los males que aquejaban al país, pronto 
empezó a desilusionar a los elementos más ex
tremistas, entre los cuales justo es decirlo se 
encontraba Curros que en este aspecto seguía la 
línea política de su venerable maestro y mentor 
D. Eduardo Chao. Republicanos convencidos, 
razonaban con lógica al afirmar que era totalmen
te absurdo haber hecho una revolución para de
rribar la Dinastia y a continuación sacar el trono 
de España a pública subasta por las Cortes de 

Europa.
Este desencanto contra la labor de los re-



volucionarios de Septiembre y su flamante Cons
titución, movió la musa de nuestro biografiado 
-en colaboración con Victoriano Rodríguez Mo
ran- a escribir una chistosa crítica rimada contra 
la situacio'n, la cual alcanzó tal dxito que sola
mente en Madiid se vendieron más de 16.000 
ejemplares. Por aquel entonces Curros hacía ya 
periodismo político en el diario El Combate 

donde ardorosamente puso su bien cortada pluma 
y su fácil estilo al servicio de sus ideales repu
blicanos, honestamente sentidos.

Prirn, Amadeo, La República -su protector 
Chao llega a Ministro y por un momento parece 
que el joven periodista va a dar cirr.a a sus ambi
ciones políticas-, y en seguida golpe de Pavía, 
regencia de Serrano y proclamación en Sagunto 
de Alfonso XII. Todo ha pasado como una cinta 
cinematográfica en el corto espacio de cuatro 
años, y el periódico que dirigia Paul y Angulo 
-donde Curros templó sus primeras armas perio
dísticas- mancha al garete para naufragar defini
tivamente. Pero el celanover.se no se arredra 
ante los días duros, en que ni él mismo sa.be si 
tiene domicilio; estudia y escríbe. Es un asiduo



a la Biblioteca Nacional en donde logra formarse 
a fuerza de tesón una cultiva histórica y huma
nística, y sobre todo escribe poesías; poesías en 
gallego y castellano, muchas de las cuales vie
ron la luz en el Heraldo gallego, y que según 
propia confesión podrían formar varios volúme
nes, pero que el bardo galiciano olvida pronto en 
medio del estrépito político en que el país se 
encuentra zambullido.

Por esta época -el 8 de junio de 1872- La 

Ilustración Republicana Federal que dirigía el 
notable periodista Rodríguez Solís publica la 
composición titulada Tributo de sangre que 
reproducida por todos los periódicos liberales 
de la época alcanzó notoria popularidad. Es un 
canto a la Libertad, primer amor del poeta cuan
do todavía era un niño, escrito en octavas ita
lianas':

Eras tu, Libertad; tu eras la virgen 

que despertó al amor mi alma de niño, 
tíiy la que me robas tes el cariño 
a mis hermosos juegos del hogar;

Tü9 la que enardeció mi fantasía,



tú, la qtie me inspiras tes mil cantares, 
tú, la que conjuras tes mis pesares 

tu acento misterioso al escuchar.

también por entonces, aquellas cuartillas 
que empezara a escribir en Londres y que com
ponían la leyenda titulada El Maestre de San- 
tiago, vieron la luz en un periódico de provin
cia. Leyenda poética, forjada en los arrebatos 
de la primera juventud, está dividida en tres li
bros. El primero de ellos - Crimen y expiación - 
relata la traición del noble portugués D. Ramiro 
de Acosta a su rey D. 'Alfonso, sus remordimien
tos y su trágica muerte; el segundo que lo titula 
Amor está dedicado a cantar los esponsales 
del noble leonés D. Pedro Fuentencaláda con 
Doña Dulce, luja del traidor lusitano, y anal
mente el tercero Arrepentimiento nos muestra, 
después de la muerte de Doña Dulce, la apari
ción de la gitana Magdalena, y como D.- Pedro 
-que había trocado la corte por ser capitán de 
bandidos- se arrepiente y marcha con toda su 
gente a luchar contra los infieles bajo el emble
ma rojo de la cruz de Santiago que ha de redimir-



les de sus pasadas culpas. Como puede verse, 
tanto por el titulo de sus cantos como por el te
ma que trata, este poema está proclamando su 
filiación romántica, propia de la adolescencia 
poética en que se «escribieron sus sonoras estro
fas. Son los primeros versos que escribe en cas
tellano, y por eso las críticas que contra la le
yenda se lanzaron -especialmente por sus enemi
gos políticos- carecían de fundamento; como tra
bajo que era hecho en edad temprana, cuando el 
poeta iniciaba su formación, era lógico que ado
leciera de algunos defectos, que el propio Curros 
con' nobleza se apresuró a reconocer, así como 
de algún anacronismo, como la alusión que se

t -

hace al santuario de la Virgen del Cristal de fun
dación posterior a la época en que encuadra la 
historia del Maestre. Escrito el poema en diver
sidad de metros, no pueden faltar las octavas

9

talianasi tan de moda entonces; véase como 
muestra la descripción de D. Ramiro de Acosta, 
privado del Rey de Portugal, hecha con las pa
vorosas tintas del gusto de la época:

De espíritu mezquino -y rencoroso



de corazón henchido de veneno, 
su palabra de déspota es un trueno 
que amaga pavorosa tempestad.
Esposo infiel sacrificó a su esposa 

y en dura cárcel atormenta a su hijay 

que su pecho de tigre no cobija 

sentimientos de amor ni caridad„

o salta a la quintilla alegre:

De slis valles cinturón, 
de su riqueza blasón, 
espejos de su atavío, 
fertilizan a León 

el Bernesga y el Torio

o emplea el romance con soltura, y el verso de 
pie quebrado, cuando refiriéndose al Templo de 
la Virgen del Cristal dice:

No hay penitente ni peregrino 

que de Santiago lleve el camino 

término y punto 

de su misión,



que no visite la pobre ermita 

donde la “Rosa Mística” habita 
para mostrarla 

su adoración.

*  • *  *

La guerra civil que con la elección de 'Ama
deo de Saboya nuevamente había incendiado los 
campos y las aldeas de España, y que durante 
la RepGblica hizo progresos insospechados, al
canza su momento crítico en los comienzos de 
1874. Los carlistas aprietan el sitio de Bilbao y 
obtienen éxitos indudables sobre las fuerzas del 
Gobierno central que aün nominalmente es re
publicano.

La lucha toma caracteres de gran dureza. 
La capital de Vizcaya sufre una lluvia de pro
yectiles carlistas, el Marqués del Duero cae he
rido de muerte un atardecer en Montemuro, y la 
guerra se generaliza por Cataluña, Centro y Le
vante. Es entonces cuando el estro poético de 
Curros se inflama ardorosamente, y tomando ba
jo su pluma el palpitante tema de la guerra civil



*;.sce arrancar a su lira sentidos e impresionan
tes lamentos de patrio dolor ante la lucha entre 
hermanos’:

¿Dónde está el extranjero, el enemigo 
de mi querida España?

¡Que nadie me responde
mas que mis propios ecos, que se pierden 

vibrando: Donde . . . donde!. . .

Y lamentando con horror la sangre que se 
vierte en inútil lucha interna, evoca la pasada 
epopeya por la independencia de la Patria común:

)a no es del extranjero,

¡Oh españoles!, la sangre generosa 

que hoy mancha vuestro acero.

Los que ayer con vosotros pelearon 

yen  vuestras propias filas confundidos 

il¡independencia y libertad!" gritaron.

Y acaba con el apostrofe desolador y lleno 

de angustia:



La composición terminada, la lee una y otra 
vez. Le gusta. 'Al fin se decide; introduce las 
cuartillas en un sobre y escribe: “Señor Director 
de Los lunes del Imparcial”. \  allá va por la 
plaza del 'Angel camino de la del Matute, donde 
está situada la redacción del suplemento litera
rio que dirige D. Eduardo Gasset y Artime. Con 
mucha ilusión y ninguna esperanza hace entrega 
del sobre a un empleado que le mira con recelo.

Días después SU Oda a la guerra civil ve la 

luz pública y su ilusionado autor percibe tres 
duros y unos cuantos ejemplares del periódico 
para que “sirvieran de texto irrecusable entre 
sus amigos'*.

Daba el asunto por terminado, cuando una 
mañana sus ojos sorprendidos no quieren dar cré
dito a lo que leen: “.Se desea saber el domicilio 

de Manuel Curros E n r i q u c z Esto dice un 
recuadro de El Imparcial. Curres no sale de 
su asombro y se pregunta si existirá otro Curros 
Enriqucz que no sea él. Como un rayo recorre el 
camino que hace escasamente unos días andara



con ilusión y desconfianza, entra en la redacción 
y al primer empleado con que tropieza le pregun

ta:
- Diga usted, amigo, ¿ha venido alguien a 

decir el domicilio del Sr. Curros?
- ¿Y usted quien es? inquiere el empleado.
- Curros Enriquez.
- Hombre, pués usted lo sabrá mejor que 

nadie.
- Pues no señor.... Y me gustaría que al

guien me lo indicara para irme a él.
- ¿No tiene usted casa?
- ¡Conque no tengo un cuarto y quiere Vd. 

que tenga una casa! - añade socarronamente Cu
rros. - De'jese de bromas amigo.

- Lo esencial ahora es que venga usted. El
Director quiere hablarle.

Al momento es recibido por Gasset y Artime, 
que huyendo de todo preámbulo le dice:

- Tiene usted talento. ¿Quiere ser redactor 

de El Imparcial?.
Curros ve la gran perspectiva que ante él 

acaba de abrirse, pero mostrándose “digno de ser 
gallego'1 responde con la mayor naturalidad:



- Lo pensaré.
- ¿Cuánto tiempo?. Inquiere Artime que no 

sale de su asombro.
- Un minuto. Ironiza Curros.
Gasset, reloj en mano, computa el plazo pe

dido, y al terminar se le encara y pregunta':
- ¿Qué decide usted?
- Que acepto.......

• *  *  *

Ya es redactor de plantilla de un gran dia
rio. El Imparcial, órgano de la Unión Libe
ral que fundara Gasset y Artime allá por el año 
1876, transformando los principios periodísticos 
vigentes hasta entonces, defiende bajo el firme 
pulso de su Director las ideas democráticas de 
la monarquía restaurada; el sueño del más ambi
cioso novel del periodismo, Curros lo ha hecho 
realidad con largueza. El sueldo le permitirá una 
vida menos estrecha que la llevada hasta enton
ces, y sobre todo allí podrá hacerse un nombre. 
Apenas si puede creerlo. Sus escritos al lado de 
los de Clarín, Valera, Echegaray y Benaven-



te -un joven autor teatral que promete-, y por 
compañeros de redacción a Ortega Munilla y An
drés Mellado que gozan ya fama de reputados es
critores.

La guerra civil entraba ya en su última fase. 
Pacificado el Centro y Cataluña, sólo en el Nor
te los últimos baluartes del Pretendiente ofrecen 
aun dura resistencia y prolongan la campaña. 
Está tern inando el año 1875 cuando El Impar- 
cial envía a Curros como corresponsal de gue
rra al frente de San Sebastián. Desde allí escri
be en forma de epístolas din'gidas al Director una 
serie de crónicas que son modelo en su género. 
Son las últimas semanas de la guerra, y desde 
Diciembre del 1875 a Febrero del siguiente año 
relata el movimiento de las tropas que operan en 
aquel sector. Los contingentes de D. Carlos cer
can San Sebastián, y desde allí y sus alrededo
res, -Pasajes, Dernani, Zarauz, Guetaria, Rente
ría, Azpeitia y los campamentos del Lodio y mon
te de San Esteban - envía a Madrid maravillosos 
relatos que las gentes devoran con avidez.

*  * *



Dos luctuosos hechos habían de venir a 
amargar su alma, ya harto dolorida con el espec
táculo de la lucha vista ahora tan de cerca: La 
muerte de su entrañable amigo el poeta vasco 
Indalecio Vizcarrondo, Vilinch, ocurrida los 
últimos días del asedio, y la de su hermana Te
resa.

Vivía el bardo euskaro en la chocita blan

ca del monte inculto (íviendizorrot), cuando.

un proyectil avanza y hunde la choza 

y al mísero poeta hiere y destroza.

La trágica muerte del que cantó

del hogar las venturas y los amores 

de los campestres bailes las armonías,

impresionó profundamente a Curros que arrancó 
a su inspiración la más sentida melodía, dedi
cando a su camarada la tierna Canción de Vi

linch a la que como dice Ortega Munillá, sirve 
de fondo bélico el chocar de las ballonetas y el 
repicar de los cañones:



............................... ya el bronce estalla
ya comienza la ruda final batalla 

ya en guerrilla despliegan los batallones 
al clamor estridente de la corneta, 
y marchan al galope los escuadrones 

del monte por la abrupta pendiente escueta.

Y no desperdicia la ocasión para lanzar un 
anatema más contra la inicua lucha:

¡Guerra civil funesta! ¡Deidad impía, 

a cuyo espectro aún tiembla la Patria mía!.

Todavía en San Sebastián recibe la noticia 
de una irreparable desgracia familiar. Su herma
na Teresa ha muerto, y el poeta la dedica aque
lla sentida elegía que comienza':

Una vez Llamó la Muerte 

a la puerta de mi casa,
¡otra vez viene a robarme 
un pedazo de mi alma!..

Finaliza el mes de febrero,, La descomposi-



ción y la indisciplina cunden entre las huestes 
de Don Carlos. Alfonso XII entra en Tolosa y 
las deserciones en el campo carlista aumentan. 
La labor del cronista de guerra tocaba ya a su 
fin, pués Don Carlos con sus ültimos leales se 
apresta ya a cruzar la frontera, cuando un inci
dente desgraciado, que pudo ser fatal, interrum
pió inesperadamente la labor periodística de Cu
rros.

En el mismo albergue del corresponsal se 
alojaba también un ayudante del brigadier Mariné, 
el vencedor en las lomas de Gárate. Cuando, an
te la eminencia del final de la contienda, se dis
ponía Curros a hacer su equipaje para emprender 
el regreso a Madrid, el citado ayudante -hombre 
dado a la broma y al chiste- jugueteando con su 
pistola que creía descargada encañona al perio
dista mientras le dice:

- Curros, prepárese Vd. a morir.
No anduvo muy lejos de ser así, pués el dia

blo una vez más había cargado el arma y el pro
yectil disparado por el oficial alcanzó a Curros 
en el pecho causándole gravísima herida.

El afortunado cronista de El Imparcial



alcanzó con sus Cartas del Norte un induda
ble prestigio en el campo del periodismo. Mas el 
diario trajinar en la mesa de redacción pronto le 
proporcionaría nuevos desengaños. La composi
ción titulada El diente -mezcla de sonrisa iróni
ca y de mueca de asco- contiene sin duda todo 
su pensamiento sobre el periodismo de su tiempo:

El periodismo es ana sierra, y de ella 

un diente he sido yo.
Mordiendo famas construí una estrella 

y nunca me alumbró.

Como Dios, de la nada hice un prodigio, 
un héroe de un reptil.

De una gran calabaza un gran prestigio 

que adoran gentes mil.

La calumnia cedió, cedió el denuesto 

y cuanto pudo ser

obstáculo á mi marcha, por supuesto, 
en fuerza de morder.

Hecho el milagro9 hecho el asombro, la obra 

del diente terminó.

Nada al ídolo falta, antes le sobra.

¿Que sobra? ¡El diente: yo!



El que más adelante había de fundar y diri
gir periódicos, y bajo cielos antillanos llevaría 
el timón del primer rotativo americano de habla 
hispana, ya tampoco cree en su propia profesión. 
Un resentimiento más que irá a trenzar la urdim
bre de su alma atribulada y rebelde.









1.876. Orense. Se ultiman los preparativos 
para solemnizar el segundo centenario del naci
miento del Padre Feijóo. No puede faltar un cer
tamen poético, y coincidiendo con la colocación 
de la primera piedra del monumento que la ciudad 
orensana erige al monje de Casdemiro, Don Mo
desto Fernández González -que ha alcanzado ya 
un elevado puesto en la administracción del Es
tado- idea convocar un concurso de poesías en 
el que se premiarán las mejores composiciones 
que acierten a cantar una leyenda, un tipo y una 
costumbre de Galicia.

Curros sigue entretanto en Madrid enfrasca
do en sus trabajos periodísticos; además de su 
jornada en la redacción de El Imparcial, envía



composiciones en prosa y en verso a la revista 
Madrid Literario, Hombre perezoso en contes
tar cartas, retraído en una intensa vida interior,

Pájaro que cantando 

la pena mía 

vivo sólo en mi eterna 

melancolía,

no tiene contacto apenas con su lejana tierra, 
sino a través de los periódicos que de cuando 
en vez hojea con harto retraso, y las cartas que 
su tierna madre que tanto le ama -quizás por ser 
el hijo pródigo de la familia- escribe y escribe 
a su Manoliño, que en Madrid las amontona sin 
contestare

Cierto día que en la redacción del periódico 
hojea la prensa de su tierra, llena de noticias lo
cales y de apasionados artículos sobre los temas 
políticos de actualidad, sus ojos cayeron sobre 
la convocatoria del certamen literario. Apenas si 
presta atención, a pesar de que los dos mil rea
les que el vencedor habrá de percibir no le ven- 
drian mal para aliviar su situación económica,



siempre apretada. Pero en aquel preciso instante, 
recibe una carta más de la madre amada. En ella 
le reprocha el olvido en que parece tener a su 
tierra^y a los suyos, a la vez que excita su amor 
propio y le insta a que concurra al concurso 
anunciado. “Por aquí se susurra -escribe la ma
dre- que han muerto por completo en tu corazón 
los recuerdos de tu patria. Si ésto no es verdad, 
nunca ocasión mejor para justificarte” . Y añade, 
con el martilleo insistente del que teme un silen
cio más por toda respuesta': “ ¡Escribe!” .

(Jn movimiento de honda indignación y de 
amargura, percibió en el fondo de su alma. Era 
una acusación injusta la que sus amigos le ha
cían por medio de la mujer que más quería. El 
propio Curros lo dice’: “Doce Años de soledades 
y nostalgias pasados lejos de mi casa, respon
dían cumplidamente de cuan equivocados estaban 
los que rae echaban en cara el olvido de mi tie
rra” . Sintió el mismo sonrojo que el soldado pue
da sufrir cuando injustamente se le acusa de 
haber vuelto la cara al enemigo en plena lucha. 
No, el no era de los gallegos a los que su propia 
tierra enfada, y a los que el mismo alude en al-



guna composición; -Pois gallego como haymoitos, 

dábale noxo Galicia-. Había que reaccionar debi
damente y Curros reaccionó. Se le brindaba una 
buena coyuntura para justificarse, y él no la de
jaría marchar. Ya no es el tímido novel, lleno só
lo de esperanzas y temores que un día llamara a 
las puertas de El Imparcial con su Oda a la gue

rra civil. No. El mozo de Celanova es ya un pe
riodista plenamente consagrado y en las páginas 
del Madrid Literario y en'el propio Heraldo Ga

llego hay muestras sobradas de hasta qué punto 
ha alcanzado ya su madurez en las letras. Tanto 
su famoso artículo en verso escrito con motivo 
del aniversario de la muerte de Cervantes, como 
el opúsculo titulado La señorita de aldea, que 
también ha visto la luz en el periódico orensano 
de Lamas Carvajal, le han proporcionado una in
dudable notoriedad.

Las dificultades sin embargo son grandes". 
El concursó está anunciado para el 24 del mes de 
Febrero -¡esta prensa de Galicia llega a Madrid 
con tanto retraso!- y va corriendo ya la segunda 
decena del mes. Por otra parte las poesías han' 
de ir escritas en gallego, y él hace mucho tiempo



ya que no escribe en su propia lengua. “La difi
cultad estaba - confiesa - en el plazo perentorio y 
en la necesidad de expresarse en la lengua de 
que me vi privado de cultivar desde la infancia'' 

No importa. Con tenacidad galaica todo se 
vence; le viene a la memoria su Maestre de San- 
tiago en el que incidentalmente se menciona la 
ermita de la Virgen del Cristal, cuya leyenda 
tantas veces le contara su madre cuando era .niño:

Cand'eu era pequeño, por miña nay levado 

d'a aparición pedinlle a lenda celestial

Estaba decidido el tema. El amor propio, el 
temor de ser tenido por mal gallego y el dulce 
recuerdo de su madre, hicieron el resto.

“Ocho mortales noches" haciéndo esfuerzos 
de memoria, oteando en la ortografía de su len
gua nativa, dieron el fruto exuberante y lozano 
de A Virxen d’o cristal, encantadora leyenda que 
constituye la producción literaria de mayor méri
to de todas las de Curros, y que puede con jus
ticia ser puesta al mismo nivel de las majores en 
todas las literaturas.



El tema es de un profundo y sentido sabor 
religioso (el milagro final de la Virgen para pro
bar la inocencia de Rosa, la novia difamada-). 
Ello chocaba un poco con la historia intelectual 
de Curros que ideológicamente aparecía afiliado 
a doctrinas de las llamadas “avanzadas”, en apa
riencia indiferente en materia confesional, y fran
camente anticlerical desde el punto de vista de 
su credo político -republicano, liberal y laico-. Y 
es por ésto, por lo que cree necesario justificar
se por haber llevado a su poesía un tema total
mente católico, hablando de aquellos que “por 
la edad, el estudio, la mala suerte o el conoci
miento de las cosas de la vida, hubiesen mengua
do el tesoro de las primeras creencias, trocándo
las por otras que más o menos ventajosas no es
tán en la mano de los hombres impedir que entren 
en su pecho” añadiéndo que en la leyenda de la 
Virgen no hizo sino recoger una tradición religio
sa de su comarca con los mismos giros y modis
mos con que espontáneamente la contaban los 
campesinos de Celanova, y ponerla en rima. En
espléndida rima. •

Pero no es franco el trovador orensano en



esta ocasión, porque la leyenda propiamente di
cha va precedida de una introducción en la que 
se da rienda suelta a sentimientos que saliendo 
de los mas íntimos rincones del ser humano es- 
tan totalmente impregnados del suave y místico 
bálsamo de la fé religiosa.

Almas ardentes prJa chorar nacidas 

Unha cencía que Dios non quixo darvos; 

Volvoretas xentis, esparexidas 

Arredor d'unha lus q’ha de queimarvos 

Almas cheas de duda, de fe espidas; 
D’unha eterna inorancia eternos parvos; 

Vermes envoltos n'o montón aceso 
D’osos de morios, que chamas progreso.

Para terminar*:

..................................... .. . seguro,

podía ser, ben n’a vila, ben n’aldea, 

q’util pra moito$ o meu canto sea

Y aunque él afirme que se trata solamente 
del aliento que toma el caminante que se prepara



a subir dura empinada, ello no es sino el último 
intento para esconder un alma que siendo, como 
la de Curros, profundamente creyente, quiere 
aparentar no serlo.

La realidad es que en la famosa leyenda que
da desvirtuado de una manera irrefutable el ca
rácter herético que luego se quiso atribuir al poe
ta. Vease como describe a la* Virgen:

Por olios ten dous luce iros, 

por dentes pelras d'os mares, 

por greñas, rayos solares, 
por risa . . . .  un amanecer.

Y la ternura con que pone en boca de la 
Madre de Dios, la melodía más dulce que haya po
dido salir de pluma gallega’:

Non chores, miñq pequeña,

Non chores máis, pastoriña,

Eu velo por ti, miniña 

Ti d’a miña conta estás.

0 la descripción de la piedra milagrosa en



Est’é unha pedriña pedra,

Est’é unha pedra pedriña,
Tan rara, tan pulidiña,
Com’outra n’orbe non hay.
¡Mesmo parece unha bágoa 
D’os olios de Dios caída,

Pra se quedar convertida 

En cárcere de sua Nay!

Y finalmente el pensamiento central de todo 
el canto, de neto sentido cristiano y católico -el 
magno poder de 1.a oración- expresado en los si
guientes versos al final del poema:

De tristes agarimo, de probes esperanza,

D’os namorados guia, sosten d’o labrador, 
Canto de Dios quixere, tanto de Diós alcanza; 

Non hay quen lie non deba consolos e favor.

' *  ’■ *  *

0 Gueiteiro es la segunda composición poé-



tica, dedicada a describir un tipo dt, Galicia, que 
le valió a Curros su triunfo en el certamen. De 
menos densidad literaria que la leyenda de la 
Virgen, es una composición alegre, llena de op
timismo y colórido, cuando presenta al tipo:

Calzón curto, alta monte ira,

Verde faixa, albo chaleque 

Y-o paño n’a faltriqueira, 

sempre n’a gaita parle ira 
levaba dourado fleque.

o describe su entrada en fiestas y romeras:

Tras d*él, en longa rióla,

D*a gaita o compás levando 

Con infernal batayola,

Iban corrend'e choutando 

0s> rapadnos d’a escola

Pero no puede Curros prescindir, ni siquiera 
en estos momentos alegres, de su melancolía, de 
la cuerda muda de su lira, y así los que sonrien
tes comienzan a bailar a los sones de la gaita



concluyen la danza con lágrimas mal reprimidas 
en los ojos, porque’:

. . . . . .  e cando tocaba

o vento que d*o roncón 

pol - o canuto fungaba, 

dixeran que se queixaba 

d’a gallega emigración.

Finalmente en Unha boda en Einibo, el poe-. 
ta ha recogido todo el color, todo el encanto y 
toda la ternura de los amores en la aldea sobre 
el fondo verde de su añorada tierra. Nada escapa 
a su observación, y eso que hace tiempo que fal
ta del terriiño, y así describe graciosamente Ta 
entrada en el templo de la pareja nupcial:

#

Y-alí van de carya igrexa 

Alí van ambos á dous 

Pol-os dous sogros gardados, 
Seguidos de seus abós

Y para su atención en el^atavío del novio:



¡Qué calados n’a camisa!

¡Que zapatos de mallós!

¡Que cutin o d’a chaqueta!

¡Que rizo o do pantalón!

Y en la mesa del convite’:

Fumegan enriba d*ela 

tres barcales, todos tres 
de chourizos cugulados 

lacón e vaca, á escoller.

Panochas por onde queira 

De pan albeiro se ven, 
bicas de centeo e millo 

pra gusto de quen quixer

Y en el baile de los desposados*:

¡com9el torce+aquelas pernos! 

¡Com9ela estroza,o mandil!

¡Cómo recoll9él a faixa!
¡Com9ela move os cadris!

Toda su nostalgia, y su “eterna melancolía"



palpita en cada una de las estrofas del "bello ro
mance de la boda, que no se lée una sola» vez, 
sino que resulta gustoso deleite el releerlo has
ta grabarlo en la memoria.

*  *  *

Orense se engalana con toda clase de feste
jos para celebrar el segundo centenario del naci
miento del fraile de Casdemiro': ferias, exposicio
nes públicas, conciertos, funciones religiosas, 
concursos artísticos, danzas, iluminaciones y 
festejos populares. Y en medio de toda esta al
garabía, el triunfo definitivo de Curros alzándose 
con el primer premio del certamen de poesías. 
Es el 8 de octubre de 1876. El de Celanova reci
be el máximo galardón de manos de sus paisanos. 
A partir de esta fecha su popularidad en Galicia 
está ya plenamente consagrada, y el tierno can
tor de su tierra camina sin obstáculo alguno ha
cia su coronación como el mejor poeta de la mis
ma, y no es difícil predecir su luminosa y radian
te llegada.

La primera piedra del monumento al estudio-



so benedictino quedó oien sustentada en la 
capital orensana. La estatua que Don Alberto 
Lista quería para incinerar bajo ella todas las 
obras del insigne autor del Teatro crítico, tuvo 
ya para siempre en A Virxe <d9o cristal, 0 Guei- 

teiro y Unha boda en Einibó su mejor basamento. 
El destino juntó al sedentario profesor de la Uni
versidad de Oviedo y al inquieto bardo de Cela- 
nova; que no en balde sintieron, cada uno en su 
época, esa melancolía, ese dolor inmenso que 
produce amargura en las entrañas, al contemplar 
la Patria que se ama en situación de postración 
y atraso.

Más adelante, volverían a juntarse nueva
mente la figura del autor de Cartas eruditas y la 
producción literaria del fugitivo de la casa pa
terna, como si la Providencia se complaciese en 
en mostrar que la posición intelectual y política 
de Curros, como la de tantos otros en aquellos 
momentos de inseguridad nacional, tenía un pre
cedente bien claró: Fray Benito Jerónimo Feijóo.





. ... l a  e r m i t a  d e  l a  V i r g e n  d e l  C r i s t a l ,  c u y a  
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El genio de Curros no se encierra, con ser 
amplio, en el campo de la poesía y del periodis
mo, sino que, desbordando estos cauces llenos 
de posibilidades literarias, cual torrente en con
tinua crecida, alcanza los terrenos fecundos de 
Talía.

El motivo son unas efemérides patrióticas. 
Dos de Mayo de 1874. Se conmemora en la Capi
tal el LXVI aniversario de la epopeya del pueblo 
de Madrid contra el Ejército de Napoleón. En el 
popular coliseo de la calle de Toledo, el teatro 
Novedades de trágico recuerdo, actúa la compañía 
de Francisca Carbonell y Julio Fuentes, y los 
programas del día anuncian el estreno de la loa 
en verso, original de Don Manuel Curros Enriquez



y Don Leopoldo Vázquez, titulada El dos de lia- 

yo de 1808.
Todos los temores y zozobras, pero también 

todas las ilusiones de los autores noveles, que 
Curros pasara aquél día, se vieron compensadas 
por el éxito alcanzado, pués el pübLico aplaudid 
con entusiasmo los cálidos diálogos puestos en 
boca de los capitanes Daoiz y Velarde, y los 
amargos acentos de dolor de la matrona que per
sonificaba España, y rió sin tasa las ocurren
cias, llenas de un fino casticismo, de las gentes 
del pueblo en su lucha con los franceses.

La obra la dedicaron el “Excmo. Sr. Direc
tor General, Jefes y Oficiales del Cuerpo de Ar
tillería ..........que tantos días de gloria ha lega
do y legará a la Nación española.”

Para quien vea estrechamente en Curros sólo 
una gloria regional, su espíritu apegado constan
temente a la nostalgia y ternura del lejano terru
ño, le bastará leer los versos rotundos que pone 
en boca de los símbolos y personajes de este in
cidente escénico, para que definitivamente aleje 
de su pensamiento la idea limitada de un Curros 
encerrado en los éstrechos linderos de su tierra



nativa. El celanovés es un poeta que pertenece 
al acervo de la Patria comün, pues a lo largo de 
toda su producción, y de una manera especial en 
esta loa patriótica, vibra el más alto sentido na
cional y el legítimo orgullo de ser español, una 
de las pocas cosas serias que sin duda, también 
Curros pensaba que se podía ser, afin eh pleno 
siglo XIX.

Hiere el clamor del mecal 

del monte al llano mi oido 

al ronco estridor unido 

del ejército imperial.

.A ese concierto infernal 

arde mi sangre guerrera.
Mas. . ¿que importa que una hoguera 
fermente en mi corazón, 
si la ayer libre nación 

es hoy nación prisionera?

Ni Bernardo López García, el inspirado ga- 
ditano, autor de la elegía heroica Al dos de Mayo 

-que todos hemos recitado de memoria eh nues
tra infancia-, y en quien sin duda se inspiran los



noveles del Novedades, supera los cálidos y va
lientes apostrofes con que Curros canta aquí las 
tristezas y las glorias de la Patria, manejando 
la rotunda lengua del cautivo de Argel.

Cual zumba el ronco cañón, 
cual se escuchan los gemidos 

de moribundos y heridos 

que luchan por su nación.

La admiración que Curros siente por Zorri
lla, maestro-que posee, como él dice, “ la llave 
de los tiempos pasados” , y de quien se recono
ce modestamente su discípulo, merece contras- 
tarse en este diálogo entre Daoiz y Velarde de 
plaro corte zorrillesco, y que sin querer nos lle
va a la escena de la apuesta de Don Juan Teño-

*

rvo :

Daoiz - Si algo valiese ¡por Dios!
yo mi vida le daría.

Velarde - Yo, con la vuestra la mía

uniendo, ya serían dos: 

conque ¿os anvmais Don Luis?

- Sabéis que en nada me arredroDaoiz



y*vos. . . ¿que decís Don Pedro?

Velarde - Lo mismo que vos decís.
Y finalmente, como muestra del entusiasmo 

que al poeta produce la epopeya de la lucha por 
la Patria, vease esta octava real, con la que 
termina la loa, en la que también palpita la lla
ma de la Fé.

Si; mira nllá del porvenir sombrío 

a través tíe la niebla abrumadora, 

mira el altar que elevará a tu brío 

la mano de tu pueblo vengadora.
Mira ese altar, inanimado y frío, 
el polvo de tus héroes en él mora, 

pero en torno a sus humas cinerarias 

se alzan a Dios magníficas plegarias.

Coincidiendo con el estreno, el ejército li
beral rompía el cerco de Bilbao y entraba en la 
plaza sitiada. Al siguiente día los periódicos 
madrileños decbfcan todo su espacio a comentar 
la gran noticia íjue llega del campo de batalla, 
y la obra teatral de Curros pasa desapercibida 
para la crítica y el público, y abandona el cartel



del Novedades.

*  *  *

Corre el tranquilo año de 1877. Son los apa
cibles primeros tiempos de la Restauración. El 
primer Gobierno Cánovas, que está con su lla
mante Constitución como novia con las galas nup
ciales, apenas tiene otras preocupaciones que la 
de substituir al poeta Ayala, que enfermo aban
dona el Ministerio de Ultramar, y la de preparar 
el recorrido regio por las provincias éspañolas. 
Las gentes comentan apasionadamente, ¡como 
no!, el idilio del joven Rey con su prima la her
mosa Mercedes. En este ambiente de calma polí
tica Curros Enriquez contrae matrimonio.

Han transcurrido veintiséis años desde que 
viera la primera luz en su riente Galicia, y ocho 
desde que llegara de las brumas londinenses de 
la reina Victoria al Madrid revolucionario y fe
bril de D. Juan Prim. El adolescente desgarbado, 
flaco y barbilampo, se ha convertido en un mozo 
recio, moreno, de mirada penetrante j  luengas 
barbas al uso de la época, que describe Manuel



Linares Rivas: ‘Toco hablador, poco reidor y 
con el rostro sereno y el además pausado” .

Hace tiempo que frecuenta el trato de una 
joven morena, garbosa y de mirada dulce; se lla
ma Modesta Luisa Polonia, zamorana de Puebla 
de Sanabria, hija de D. José Vázquez, andaluz 
de pura cepa perteneciente a la carrera judicial 
y en la actualidad Magistrado de la Audiencia de 
Madrid, y de doña Elvira Rodríguez también de 
Sanabria. Al trato siguen las breves relaciones 
amorosas y en seguida la boda, celebrada con la 
solemnidad de rigor en la parroquia de San Mar
cos de la capital el 18 de Agosto de 1877.

Pronto un hijo completará la familia bendi
ciendo la unión. En julio de 1878 nace Adelardo 
Ramiro Jaime* primogénito del matrimonio Curros, 
que de momento colma la felicidad de su primo
genitor, y le hace arrancar los más tiernos sones 
a su lira, pulsando sus cuerdas sensibles:

¡Que doce e deleitoso 
E d'un pay ó desvelo, cuando a veira 

d’o seu leito d’esposo 

vay oir pracente ira



Todo el sentimiento de la paternidad prime
ra está expresado con la más pura de las emocio
nes en este Ben che gado que dedica a la venida 
al mundo de su primogénito Adelardo. Mas tarde 
Manoliño completarla definitivamente su descen
dencia, tan maltratada por la muerte.

Pero los escasos medios económicos que la 
nómina de El Imparcial y las colaboraciones en 
otros periódicos y revistas le proporcionan, no 
bastan para atender los gastos de la recién crea
da familia. Su situación se hace harto precaria. 
Apenas si son cubiertas en el nuevo hogar las 
más primordiales atenciones. Urge pués poner 
solución.

Don Modesto Fernández y González, orensa- 
no de desahogada posición, que ya desde muy jo
ven se ha especializado en cuestiones económi
cas y hacendísticas, es en aquel momento Dele
gado de Hacienda de la capital de la Nación. 
Autor de libros y trabajos sobre su especialidad, 
es también colaborador de La Epoca, La Corres

pondencia de España, La Ilustración española y



americana y otros periódicos madrileños y galle
gos. Todas estas circunstancias le han proporcio
nado un justo prestigio y una decidida influencia 
en los medios políticos, sociales y literarios de 
Madrid. A él acude Curros. Ya le ha protegido en 
otras ocasiones y no hay razón para que ahora 
no lo haga. Y efectivamente no acude en balde, 
y nuestro Virgilio encuentra su Mecenas. A los 
pocos días el autor de La Cántiga obtiene un 
nombramiento para la Intervención de Hacienda 
de Orense, dotado con cinco mil reales al año. 
No es mucho ciertamente, pero lo bastante para 
que en el apacible vivir de 1878 pueda una fami
lia de la clase media hacer frente a la vida en 
una capital de provincia.

Ya está el nuevo hogar instalado en Galicia, 
y ya el creador de A Virxe d’o cristal, el soña
dor y el poeta, está convertido, por la fuerza pro
saica de las necesidades cotidianas, en un buró
crata. Las triadas, los romances, las octavas y 
los sonetos, han de ceder paso a las apretadas 
y monótonas filas de guarismos que los compli
cados estadillos de la oficina de Hacienda exi
gen llevar a sus empleados. Los artículos perio



dísticos, el comentario agudo, o la protesta viril 
contra un abuso, han de esperar a que concluya 
la tarea del nuevo oficinista.

Pero Curros es ante todo un temperamento 
periodístico, y de ello da pronto muestras en su 
nueva residencia. Ya no se conforma con ser me
ro redactor o colaborador ocasional de esta o 
aquella revista. El es un creador, y allí en su 
propio Orense funda una publicación bisemanal 
que se titula El Trabajo.

Alterna en este tiempo el periodismo activo, 
la oficina del Fisco y las rimas; y es justamen
te este momento el que corresponde a la plena 
madurez del trovador. Por entonces compone su 
mejor poesía en castellano, El árbol maldito:

i]]e lo contó un piel roja cazado en la Luisian?

La oruga su capullo, que rompe con trabajo, 

su ccilda arquitectónica la abeja monacal, 

su limo la babosa perdida en el atajo

así como gran parte de las poesías en gallego



que - no han de tardar en ser agavilladas bajo el 
evocador título con que han de pasar a las anto
logías: Aires d*a miña térra.

* * *

También hizo Curros, con éxito indudable 
de público, acertadas aunque breves algaradas 
por el campo de la novela. La guerra civil que 
tan hondamente impresionara su retina y su alma 
en la primera juventud, había de proporcionarle 
tema adecuado par? un relato novelesco, en el 
que, teniendo por fondo las ciudades y campos 
del Norte en los días de la lucha, pudiera desaho
gar libremente el espíritu y poner su pluma al 
servicio de su idea. La estancia como correspon
sal de guerra en el frente vasco, durante las se-

#
manas que precedieron al fin de la contienda, ié 
proporcionaba material más que sobrado para 
que su arte de narrador, unido a unas finas cuali
dades de observación, le diesen un nuevo triunfo 
en el género de la narración en prosa.

Paniagua y Compañía; agencia de sangre 

fué el título de la novela. En ella relata con vi



vos y agudos trazos la recluta de voluntarios por 
los agentes del pretendiente, aunque en ocasio
nes no sepa prescindir de su posición personal, 
parcial a uno de los bandos, y que le hace ser 
injusto en sus apreciaciones, siempre desfavora
bles para la causa carlista. Así y todo, la des
cripción de Ignacio Comba, atacado de cáncer, 
y el pasaje en que Lucas, de centinela en el 
puesto avanzado de Guetaria, quiere dictar una 
carta a su hermano Juan que desde el fuerte de 
Gárate le lanza metralla fratricida, son de un gran 
patetismo. La angustia del propio Juan, el tañido 
de la campana anunciando la muerte del hermano, 
y las escenas finales e,. el hospital del pequeño 
puerto guipuzcoano, denotan en su autor una li
bra íovelesca de la mejor estirpe.

El socorrido folletón, esta vez en El Tele

grama de la Coruña, fue el vehículo obligado pa
ra ponerse en contacto con sus ya numerosísimos 
lectores que lo leen con avidez. Su éxito fué rui
doso, y cuenta Linares Hivas que como quiera 
que sus paisanos pidieran que en el relato apare
ciesen nombres gallegos, así se hizo, y como en 
cuestiones patronímicas las semejanzas suelen



abundar más de la cuenta, cierto señor coruñés 
de acomodada posición se dio por aludido, vién
dose retratado en uno de los personajes que Cu
rros ponía bajo su terrible sátira, y, llevando las 
cosas a los últimos extremos caballerescos pro
pios del caso, pidió una reparación en el campo 
de las armas. El periódico en cuestión dióle toda 
suerte de explicaciones, haciéndole ver que aque
lla figura que él creía gallega había sido confir
mada como tal a petición pública y que su verda
dera fé de bautismo era de la más rancia solera 
vascongada. El intransigente y puntilloso caba
llero dióse por satisfecho, y el incidente quedó 
saldado.

La obra, que fué escrita en Madrid el año 
mismo de su matrimonio, está dedicada a su ami
go y compañero Leonardo Marmol, y con el subtí
tulo de Memorias de un corresponsal periodístico 

fué editada en la imprenta de Vicente Abad de 
La Coruña en 1878. Posteriormente apareció in
cluida en el tomo IV de sus obras completas.

* * *



Nuevamente el Padre Feijóo, cuyo segundo 
centenario proporcionara a Curros dos mil reales 
y la fama, iba a ser causa de que el ya popular 
poeta de Celanova diera una muestra más - la pri
mera fué la universal Cántiga - de su facilidad en 
la improvisación. Nuevos homenajes de la provin
cia de Orense el más preclaro de sus hijos, con 
motivo de la inauguración, -en Septiembre de 
1887- del monumento cor. que el entusiasmo de 
sus paisanos le inmortalizaba en bronce en uno 
de los' rincones más típicos de la capital, pedían 
inexcusablemente a la musa de Curros una parti
cipación directa en los mismos. Todo el mundo 
recordaba el éxito- que con la piadosa leyenda A 

Virxe d’o cristal había alcanzado con motivo 
análogo, el que ya era -por la sola razón podero
sa de su genio -indiscutido poeta y consagrado 
periodista; y a la puerta del domicilio de Manuel 
Curros, Interventor de Hacienda, llama la Comi
sión organizadora del homenaje al de Casderciro 
con la pretensión de que en el breve plazo de 
unas horas componga un ligero apropósito sobre 
el autor del Teatro crítico. En vano se excusa el 
poeta alegando lo premioso del plazo concedido.



Don Manuel Pereiro Rey, Presidente de la Comi
sión pro estatua, insiste, y ante el apremio de 
sus paisanos, Curros unía una especialidad más 
a las ya cultivadas. El pudo hacer suyo el cono
cido dicho de Lope de Vega sobre la rapidez 
- “horas veinticuatro" - con que sus composicio
nes iban de la imaginación a las tablas.

Y así surgió El Padre FeijSo, loa dramática 
en un acto y en verso. Con igual rapidez la pie
za teatral fué ensayada por la compañía infantil 
que Luis Blanc dirigía con arte de prodigio, y a 
la que más tarde dedicaría una composición en 
castellano, y por fin representada en el teatro 
de Orense en medio del clamor popular.

La acción dramática se desarrolla en el con
vento de San Vicente de Oviedo donde el bene
dictino reza y trabaja. También se encuentra en 
la misma comunidad religiosa, el recién profeso 
Fray Diego, no muy bien avenido con su nuevo 
estado, pues en el mundo estuvo enamorado de 
Marta cuyo padre se opuso con tenacidad a los 
amores. Fray Diego se lamenta de ello:

Si ella rica, pobre yo

PO



tan desventurado fue 

como el que yo le juré 

el amor que me juró

Mas el irreductible padre de Marta, muere.
X ésta, que también se había recluido en un con
vento, abandona la clausura y marcha en busca 
de su Diego. Aprovechando una peregrinación de 
aragoneses y disfrazada como uno de ellos, Mar
ta consigue entrar en San Vicente.. El encuentro 
de los dos amantes en el convento da lugar a la 
consabida escena de traza romántica. Dice Marta:

Murió mi padre; el tormento 

que esta nueva causó en mí 

no tiene encarecimiento, 
y por tí, sólo por tí 
dejé entonces el convento.

Fray Diego luchando entre el amor terreno y 
los votos religiosos se dispone a mantener la in
tegridad de éstos, pero en el preciso momento 
Fray Jerónimo Feijóo, que ha logrado la dispen
sa pontificia correspondiente, soluciona el con-



flicto amoroso. Marta y Diego pueden hacer rea
lidad sus ilusiones, y, juntamente con los arago
neses de la peregrinación, abandonan el retiro 
benedictino en medio de vivas demostraciones 
de entusiasmo al Padre Feijóo. Los baturros mar
chan hacia Aragón cantando su querida jota, y 
entonces el prior de San Vicente no puede conte
ner la nostalgia de su tierra que le sale del co
razón a los labios:

¡Oh! Esos aires me recuerdan 

los aires de mi Galicia.
¡Casdeuiro!, ¡Casdemiro! 

solitaria cuna mía9 

quizás ya nunca mi nombre 

en tus valles se repita.

La representación, a la que asistieron muchos 
sacerdotes, fué objeto de los más vanados co
mentarios y de los juicios más contradictorios. 
Duras críticas fueron formuladas por los que no 
vieron muy respetuoso el presentar al Padre Fei
jóo como mediador de amores mundanos. Sin em
bargo no puede dejar de reconocerse que el fondo



de la obra, servido por una buena rima, está ins
pirado en la misma línea de creyente que forma 
-quiérase o no - el eje de toda la producción cu-

rrosiana.







Como quiera que Curros no cesa de escribir 
'poesías en su lengua vernácula en las que apare
ce como el apóstol de Galicia recorriendo sus 
rincones tristes y melancólicos, poniendo ,al des
cubierto las fatigas y miserias de las clases más 
humildes de su tierra, "predicando en verso y 
profetizando en estrofas", y flagelando con lati
gazos alegres y rítmicos los vicios de una socie
dad injusta, llega un momento en que decide ha
cer una labor de recuento. Selecciona aquellas 
composiciones que juzga meritorias dar a la
estampa, y en el mes de Junio de 1080, impreso 
en el establecimiento tipográfico de Antonio Ute
ro, publica en Orense un pequeño tomito que com
pendia lo mejor de su producción poética.



Con el evocador rótulo de Aires d’a miña té

rra une el autor a su mejor composición, la famo
sa leyenda de la Virgen del cristal, animados cua
dros de la tierra, líricas efusiones de carácter 
personal y “fogosos cantos sociales que son los 
menos acomodados al título de la obra” Igual
mente figuran las famosas composiciones de dura 
crítica a la más alta jerarquía de la Iglesia Ca
tólica, cuyo tono irrespetuoso no puede negarse. 
Y es lástima que éstas últimas, así como el so- 
neto francamente irreverente y por supuesto in
justo, en que arremete, con una saña impropia de 
un temperamento culto y delicado, contra el San
to de Loyola, empañen la belleza poética del gran 
cantor de Galicia. “Triste es -dice un contempo
ráneo suyo- que figuren, en Aires d’a miña térra, 
las composiciones impías que nublan como cresr 
pón de sombra los místicos fulgores de la crea
ción más bella que ha ideado la musa del vate 

gallego” .
Dedica la recopilación de Aires a su amigo 

entrañable Farruco Gil Acuña “en sinal d'a cari
ñosa y-antiga amistade que lie ten", y precedi
das de una introducción, o'prólogo versificado,



aparecen hasta unas treinta poesías escritas en 
la dulce lengua en que Rosalía cantara la mortal 
nostalgia de su tierra. ;

Explica con galanura y sentimiento en la 
Introducción el porqué de escribir en gallego. 
Presiente para todas las lenguas un fin más o 
menos remoto, y cuandó ésto acontezca y perviva 
un solo idioma universal, éste no podra ser otro 
sino el gallego:

Fala de miña nay9 fala armoñosa, 
en qu’o rogo d’os tristes rub*o ceo

• •

Fala de meus abós9 fala en qu0os parias 

de trévoa e polvo e de sudor cubertos, 
piden a térra o gráu d9a cor d*a sangue 

quJha de cebar á besta d*o laudemio. . .
Lengua enxebre, en q’as ánemas d*os mortos 

n?as negras noites.de silencio e medo, 
encomendan os vivos as obrigas. 

que ¡mal pocados! sin cumprir morreron.

Idioma en que garulan os paxaros, 

en que falan os ánxeies e os henos, 

en qu’as fontes solouzan e marmullan



No, -no morirá la lengua en que cantara Ma
clas su atribulada pasión, la del sabio Alfonso, 
la dulce Rosalía y su llorado Añon; que es el 
gallego el Mesías de las lenguas, al que Curros 
hace solemne profesión de fé declarándose su 
profeta, su apóstol y su mártir:

E si por t'anunciar m’apedrearen,
¡Inda o morrer te mentarán meas beizos!

Se inicia la recopilación, como no podía ser 
menos, con la leyenda A Virxe d’o cristal, escri
ta con fervor tan sincero “como casi no es posi
ble que brote de un.ánimo ajeno del todo a las 
creencias en que se inspira’’. Advirtiéndose más 
naturalidad y menos esfuerzo en el relato del mi
lagro mañano, que en los estrepitosos ditirambos 
al progreso y a la democracia, “donde el ropaje 
artístico no basta a disimular la identidad de las 
ideas con los tópicos vulgares del periodismo 
revolucionario".

Años más tarde la famosa leyenda de Curros



D 'aldea lexana fumegan as tellas; 

detrás d’os pe tontos vay pondos’o sol; 

retornan pr’os eidos co'a noite as ovellas

estuvo a punto de pasar al escenario. El maes
tro Vives, autor de las más populares melodías, 
tuvo el proyecto de componer una ópera de am
biente gallego, para la cual solicitó del poeta 
Ramón Cabanillas el correspondiente libreto. Es
te envió al músico el poema de La Virgen del 
cristal, y Vives que la desconocía quedó entu
siasmado. Sobre ella escribió Cabanillas el li
breto de la futura ópera, pero la inesperada muer
te del compositor, ocurrida en Barcelona, frustró 
el proyecto.

Igualmente aparecen en la recopilación de 
Aires, las famosas composiciones, evocadoras 
de los primeros éxitos, 0 gueiteiro, Unha boda 

en Einibó y la popular Cántiga.
También está allí Nouturnio, la poesía favo

rita de Curros -según afirma Carré Aldao- con 
sus estrofas hondas y tristes en las que con
densa toda la amargura del pobre viejo cuya suer
te cree inferior a la del propio sapo:



Ciscando n9as veiras o céspede mol.

Un vello, arrimado n9 un pau de sanguiño, 

o monte atravesó de car9o pinar.
Vay canso; unha pedra topou no camino 

e n9ela sentouse pra folgos tomar.

- ¡Ay!, -dixo-, ¡Que triste, 

qué triste eu estou!.

Y-on sapo q9oia 

repuxo:-¡Cró, eró!
¡As anemas tocan! . . . .  tal noite com9esta 

queimousem9a casa, morréum9a muller; 

ardéum9a xugada n9a corte y-a besta, 

n9a tena a semente botous9a perder.

Vendin pr9os trabucos vacelos e hortas 

e vou pol-o mundo d9enton a pedir; 

mais cando non topo peehadal-as portas 

os cans sayenm9elas e fanme fuxir.

- Canta, sapo. canta: 

ti y-eu ¡somos dous! . . . - 
sapo choroso, 

cantaba: -/Cró, eró!

Soliños estamos entrambos n9a térra, 

mais n9ela un buraco ti alcontras y-eu non.
A ti non te morden os ventos d9a sena

I



y-a min as entrañas y-os osos me ron.
Ti, nado n'os montes, n*os montes esperas, 

de cote cantando, tea térmeno ver; 

eu, nado entr9os homes, dormendo entr’as feras. 

a morte non hacho, si quero morrer.

y mientras el sapo croa y el viejo reza,

A noite cerraba, y-o rayo d’a lúa 

n9as lívidas cumes comenza á brilar; 

curisco que tolle n9os albores brúa 

y-escoitase o lexos o lobo ouvear.
0  probe d9o vello c9os anos cargado; 
ergueuse d9a pedra y-o pau recadóu; 

virou paraos ceos o puño pechado, 

e car9os toxales rosmando marchou. . . 
C9os olios seguindo - o 
n’a escura extensión, 

o sapo quedouse 

cantando: -¡<Cró, eró!

la Canción

Cando se pon a lúa



tras d’os penedos 

choran as estreliñas 

todas d’o ceo.
Tamén eu choro 

cando non m’alumean 

eses teus olios.

Y ¡Ay!

Volvoreta d’aliñas douradas 

que te pousas n’o berce valeiro,
Poís por él me preguntas, xa sabes 

que foy d’o meu neno.

que sirvieron de maravilloso fondo - del que son 
estas estrofas buena muestra- a Castro Chañé y 
a José Baldoma*, para sus inspiradas melo- 
díaá, y en la que la habitual ternura del vate al 
contacto con su tierra, se convierte en esta úl
tima en el más sentido lamento de dolor ante la 
desgracia irremediable.

Iguales tiernisimas quejas entona con de
sesperado acento en la composición que dedica 
a la muerte de su madre:



Nay, ¡adorada nay!. Mártir escura, 
branca pombiña, arruladora e tenra,

¡Ay! Si souperas como me deixabas. . .
Non te morreras.

D'ende que te perdin, a térra9 o ceo9 

todo é pra min d'a mesma cor d9a morte 

o sol non m’alumea, nin os campos, 

pra min ten frores..

¡Áy! Eu tamen rezar quixera agora 
por ti9 de tanto amor en xusto pago; 

mais dende que te fuches9 miña rula, 
teño un cansancio!. . .

La fatiga a que Curros alucie es consecuen
cia de la constante preocupación por el tema re
ligioso, por la Fé, que juntamente con el amor a 
su tierra, le legara su madre, y que creyéndola 
perdida, se debate por hallarla en todas partes, 
y así dice en Sola:

¡Quén tan dichoso que topase a Dios! 

y en Tempo deserto



¡Pofieino ante esta lámpara acendida 

que está esperand9un Dios!

Con acentos de vivo entusiasmo canta los 
adelantos del progreso, y así se descubre reve
rente ante N-a chegada á Ourense dya primeira 

locomotora, a la que saluda con entusiasmo in
fantil:

V el-ahí ven, vel-ahí ven avantande 

comaros e corgas, e vales e cerros.
¡Vinde vel-a, mociños e mozas!

¡Saludaina, rapaces e vellos!

Por onde ela pasa 

fecunda os terreos 

espertans9os. homes 

frolecen os eidos.

Y con una ingenuidad, ante la que ha,y que 
esbozar una sonrisa sn la era de las velocidades 
supersónicas, exclama:

Que parece unha Nosa-Señora 

unha Nosa-Señora de ferro.



para terminar

Que a máquena é o Cristo 

d’os tempos modernos.

No podía faltar el tema siempre triste ce A 

emigración que, con tanta ira como amargura, le 
miieve siempre a irrumpir en angustiosos lamen
tos:

Cando n9as noites de luar caladas 

via unha estrela pol-o ceo correr, 
decía miña nay, c9as maus direitas:

- “¡Dios te guie con ben!"

Dende enton, cando vexo q9un gallego 

a térra deixa onde infelis nacéu9 

y-ac liego busca n outras prayas, digo:

- “¡Guíete Dios!99 tamén.

Ni el canto a la libertad, que trovara ya r»es- 
de niño, en Alborada,

D ispoñey, dispoñeivos pr'a «*Litura,

' C i * .



cansados labradores; 

e si frutos queredes de dozura, 
dond*agora herba ruin é grama dura 

ceibay novas ideas: darán frores.

y sobre todo en ¡Crebar as liras!, en la que con 
acento de arenga dice:

¡Calar!. . .¡que non se escolte 

o patuxar d9as vítimas 

nyo mar dyinxofre e sangue 

d9a escravitü caídas!

¡Calar!. . . ¡Y-as maus cravadas, 
y-a túnica cinguida, 
y-a intolerancia abaixo 

y-a intolerancia arriba!

y termina:

Mais, mentres horfo e triste 

os meus consolos pida, 

Crébala. . . ¡n*a tua testa 

tan solo tiranía!



La tragedia de la familia del contrabandista 
está descrita en la composición que 'titula As 

cartas, en la que madre e hija esperando ansio
sas su regreso, echan las cartas y éstas presa
gian tristes males, convertidos en realidad amar
ga cuando en brazos de los guardias le presentan 
malherido:

- Fende, nena, esa foupa, e bota leña 

pra qu9 arda ben o lar: 

ten pay ven esta noite, e cando veña 

váise querer quentar.
- /Dios-o saque con ben d9esta xornada!

-¡Amén, f¿lliña, amén!
A unta, xunta esa cinza esparramada 

pra que se quente ben.

t  •  •  4 *

Asi, o calor d9amortecida lume 

{alaban filia e nay, 

mentras, c9o vento reloitando, o fume 
pol-a troné ira say.

E d’un candil, com9o candil d9a morte, 

o fusco resprandor, 

buscou a nay n-unha baraxa a sorte

1C7



¡Non mintian as cartas, non mintian!
Cand’a miniña abríu,

Dar creto, a/e, seus oZZos non podían 

o q’alí estonces vlu.

PoZ-os gardas fronte iros atrapado 

vindo de Portugal, 
entróu, sobr9unha besta esmiolado, ■ 

o traficante en sal.

Y aquella otra poesía que titula Tangaraños, 

en la que personifica a Galicia en una velliña la 
cual después de pedir en balde a San Benito que 
sane a sus hijos, los gallegos,

San Benito de Coba de Lobo,

San •Benito quirido, meu santo,

tamen eu probe vella achacosa,

que xa tiven de fillos un fato,

xorobados do corpo ou d’a y~alma

d9a concencia ou d9os membros baldados,

tamén eu vin buscar mediciña

pryos meus nenos n9o voso santuario.



E deapois de deixarvos n'as aras 

seis pemiles de porco cebado, 
eu tamén, eu tarnén, de fe chea, 

repitin aquel místico ensalmo:

- Señor San Benito 9 

me us fillos vos trajo; 

doentel-os deixo9 

volvédemos sanos.
Por tres veces chorosa roguéivola; 

todas tres sin me dar resultado9 

Y-os me us nenos entongar añidos9 

morrén todos entangarañados9

adude a Don Emilio Castelar para que éste opere 
el milagro, y pone en boca de la vieja una loa a 
la democracia, encarnada en el gran tribuno re
publicano:

Vervo ardente d’a gran Democracia, 
novo Cristo d9os pobos escravos,
Nyestos tempos nacido pra azoute 

de verdugos, de reís e tiranos.

Eu ben sey que por esta velliña,



como que iras farás o milagro; 

y-os gallegos entangarañidos 

vivirán desentangarañados.

hn la poesía titulada Encomendó pulsa una 
vez mas la corda muda de su lira torva, a la 
que los versos están dedicados:

Cando n’os meus ensayos 

sona a compás d9as outras, 

por sobre min parece 

q9os ceos se des proman.

Finalmente, las composiciones puramente 
líricas, como A Primaveira,

Com9a miniña tola 

que say por ves prime ira 

con dengue e muradana 

pr9a festa d9o lugar, 

asi xentil y-aposta 

vay vindo a Primave ira, 

grinaldas de craveles 

vertend'o seu pasar.



Y la personal emoción de la paternidad p r i 

mera, maravillosamente descrita en Ben chegado

Ven, filio d’a miñ'alma; 

chega, chega, e non tardes, meu querido: 

a humanidá sin calma, 

o mundo en servidumbre sumerxido 

nado inda non, saúdante ben vido.

E ben chegado seas 

o meu colo tamén, ¡miña delicia! 

qu*inda mesmo sin vida me recreas, 

falangueira e propicip 

a mina amant’e parternal caricia!

\  de nuevo el lamento por el dolor de su tie
rra en 0 Mayo, después de la alegría de la pri
mera estrofa:

Aquí ven o Mayo 

de frores cuberto. . f 
P uxeronse a porta 

cantándome os nenos;

Y-os puchos furados 

pra min extendendo,



pedirorime crocas 

d9 os me us castiñeiros. 

pasay, rapadnos 

calados e quedos; 

q9o qu e pol-o d9oxe 

que darvos non teño.

Eu son vol-o pro be 

dyo pobo gallego;

Pra min non hay Mayo,

¡Pra min semprye invernó!. . .

¿Queredes castañas 

d9os meus castiñeiros?. . . 

Cantad eme un Mayo 

sin bruxas nin demos:

. Un Mayo sin segas, 

usuras nin preitos, 

sin ,quintas, nin portas 

nin foros, nin cregos.

El canto a La Coruña en Saudo con el re
•  • t

cuerdo de los alegres dias de la niñez allí pasa 
dos, y la inevitable amargura final,



¡Ouh, meiga, cibdá d'a Cruña, 

cibdá d'a tone herculina,

¿Que tes n'ese teu recinto, 

qué tes pr’os que te visitan, 

que conocerte non poden 

sin que deixarte non sintan?

Y la soledad de la aldea en Os mozos cuan

do estos marchan,

¡Que triste está a aldea, 

que triste e qué sola!
¡A térra sin frutos, a fe ira sin xente 

sin brazos o campo, 
sin nenos á escola,

sin sol o hourizonte, sin fror a sementé*

En Cartas,perdidas, pone en graciosas quin- 
tillas los reproches de la moza al amador que la 

abandonó,.

Dend'o derradeiro outón 

non sey qn’e de ti, y-afellas

i ir.



qu’o sinto n»o corazón.
¿Qué che pasóu dende entón, 
vello d9as brancas guedellas?9

y que está decidida, con tenacidad propia de su 
estirpe, a casarse con el ingrato,

Que ou contigo m’hey casar9 

ou n’unha {orea t’hey ver.

Finalmente aparecen en Aires d9a miña térra, 
las tres composiciones que dieran lugar al ruido
so proceso criminal, A Igrexa fria9 Mirand9o chau 
y el soneto ¡Pelegrinos a Roma!

La primera de ellas es una dura crítica con
tra el llamado derecho de asilo para los delin
cuentes comunes del que tañto se abusó en otros 
tiempos, hasta llegar a convertirlo en derecho de 
impunidad, y en escarnio para las víctimas y la 
propia justicia. Crítica dura -es cierto- contra 
ana institución ya afortunadamente desaparecida 
en esa forma primitiva, en la que el autor, llevado 
de su fogosidad, desliza algunas expresiones un 
tanto agrias. Por lo demás, la descripción del



viejo monasterio, con la cuerda de su campana 
colgando, consumido por la hiedra, aun lo reci
tan de memoria los viejos liberales de la época, 
con lo cual dicho queda la popularidad que al- • 
canzó.;

En cuanto a Mirand'o chau, el autor -al igual 
que cierto novelista contemporáneo, gallego tam
bién, en una de sus primeras producciones lite- 1 
rarias- 'hace salir a Dios de la Gloria y contem
plar el estado del mundo en que el escritor vive. 
Y en el caso de Curros no era ciertamente muy 
ejemplar:

Suspenso y-otóneto 

non lexos moverse 

miróu de labremos 

un futo miserrime.

De malas patacas 

mantidos, con leite, 

mais ben que non homes 

pantasmas parecen

Traballan s in  folgos 

un chau que n’e d ’eles



La situación del campesino tampoco es en
vidiable, pués al fin,

Qiiedandos o cabo 

de tantos riveses 

sin pan pr’os seus filloo, • 
nin gráu pr’a semente*

Y no para ahí lo que Dios tiene que ver, si
no que también ha de contemplar ijna corrupción 
social que está clamando su rápido saneamiento; 
mendigos que s ferguen marqueses y

pasar por honrados 

os q9 honra non teñen, 

por santos os pillos, 

por xustos os debles;

Y-arras trar carroza 

quen debe un grillete:

Chegar á podrosos 

venteiros d9aceite

Y-en fin, cantas cousas



La poesía en el fondo es altamente humana 
y de un indudable fin moralizador al poner al des
cubierto las plagas de corrupción que sobre las 
sociedades caen a veces, dando lugar a tipos co
mo ese venteiro d’aceite que llega a podroso, y 
que es, sin duda, el antecedente inmediato de 
nuestro actual estraperlista. Podrá ser la poesía 
atrevida -como es toda labor de crítica contra 
los poderosos-, pero, el pensamiento que la ani
ma "es la protesta valiente de un alma honrada 
contra las iniquidades de los hombres” . El bor
dón Qu’o demo me leve, locución familiar en to
da Galicia y que sirve para dar más energía al 
pensamiento, es cierto que se toma duro al ser 
vertido al castellano, pero dicha expresión, co
mo otras que puedan aparecer en la misma poesía, 
no son sino licencias del poeta para dar más vi
gor a su crítica, directa imitación, por otra parte,

del poeta francés Beranger.
En cuanto al soneto ¡Pelegrinos a Roma!,

se trata de un claro ataque al Papado, y no pa
rece sino que el autor cree sinceramente que los



cañonazos de la Puerta Pia por las tropas de Víc
tor Manuel II, que terminaron con el poder tempo
ral escaso que les restaba a los Pontífices, iban 
a ser el final de su poderío espiritual, cuando jus
tamente es todo lo contrario. Por eso, con la pers
pectiva que los años dan-no muchos por cierto, 
pero grávidos en consecuencias de todo tipo-esas 
expresiones 0 incendio crese qu’a razón atiza y .. 
que n’a liza, que contr*a Libertade abriu con vos

co se nos antojan hoy de una pueril ingenuidad 
impropia de Curros, aunque no de su tiempo. Siem
pre quedaran, y eso sí que es lamentable, los 
iracundos atasques a la persona del Obispo de 
Roma, que ensombrecen el limpio panorama, ale
gre o melancólico, pero siempre lleno del más 
puro lirismo, de Aires d*a miña térra. Y es que, • 
como dice un desapasionado crítico de su obra 
a pesar*de ser contemporáneo suyo y militante 
en opuesto campo ideológico, “hay en Curros dos 
personalidades; una la del espíritu culto y deli- 1 
cado, otra la del clerófobo impenitente, que ex- • 
travía el vuelo de la primera” . Afortunadamente 
el tiempo pasado desde que este segundo Curros 
escribiera, ha purgado a la mayoría de las com-



posiciones que entonces merecieron las censuras 
de sus antagonistas, de los defectos que se les 
atribuyeron. Cierto que no hay mejor Jordán pu- 
rificador que el tiempo, y los trozos amargos de 
la producción currosiana que antaño merecieron 
terribles anatemas, se paladean hoy con ese sa
bor agridulce de la buena fruta.

*  *  *

Aires d’a miña térra marcó la cénit del poe
ta. Lo probaron tres ediciones rápidamente ago
tadas; 1880 en Madrid y 1886 en La Coruña, y 
más tarde -de 1908 a 1929- hasta seis ediciones 
más en el tomo I de sus obras completas. En total 
ocho tiradas de imprenta, sin contar las hechas 
en Hispanoamérica.

En 1892, y a fin de poner al alcance de los 
lectores de habla castellana este ramillete de 
excelente poesía, el escritor valenciano Cons
tantino Llombart las vertió al castellano, si bien 
Curros no manifestara nunca gran entusiasmo por 
la labor llevada a cabo por su amigo levantino.

El original sobre el que Llombart trábajó fué



sin duda el texto de la primera edición, y como 
quiera que en las dos siguientes la recopilación 
se vió aumentada, hoy día están sin traducir al 
castellano las composiciones siguientes: O Ven- 

to, Tangaraños, As duas pragas, N’o convento, 

Sobre nnha (osa, 0 Ciprianillo, A Luciano Puga, 

U último fidalgo y A palabra, composiciones que 
se consideran como formando parte de Aires d9a 

miña térra.







La publicación de Aires d’a miña térra fué 
para Curros Enríquez de una gran trascendencia. 
Era la recopilación de su obra poética más gra
nada, y en Galicia -su tierra- veía la luz, pués 
para los gallegos la escribió. Para él suponía la 
consagración definitiva como poeta con un pues
to ganado para la Historia. iNo resultó tarea có
moda el llegar a editarla, pués dificultades de 
toda índole le cercaban ei paso. Al fin sus ami
gaos consiguieron de la Diputación orensana una 
subvención de mil pesetas, y el sueño de Curros 
quedó convertido en realidad.

Gobierna en España el general Martínez Cam
pos que ha regresado' victorioso de la isla de 
Cuba en donde al fin ha sido abolida la esclavi-



tud. La primavera de 1880 entra en su última fase 
y el calor empieza a hacerse notar, pero Manuel 
Curros con andar lento y gesto jovial dirige sus 
pasos hacia el café dondé tiene su habitual ter
tulia; mas antes, dando un rodeo, se obliga a pa
sar por esa librería donde en su recalentado es
caparate, apenas protegido por un deteriorado tol
do y entre gruesos volúmenes y diarios de Madrid, 
hay un librito de unas ciento setenta y cinco pá
ginas, modestamente editado y en cuya portada 
puede leerse Aires d9a miña térra por M. Curros 
Enríquez.

Delante del escaparate, con las manos en la 
espalda y el .sombrero un poco inclinado sobre la 
frente -gestos en él habituales-, su sonrisa se 
hizo más amplia, y al dirigir sus pasos hacia el 
café un aire marcial y satisfecho los impulsaba, 
sin apercibirse de que a las tres de la tarde y en 
Orense el sol es verdaderamente de plomo a pri
meros de Junio.

La acogida de sus amigos por lo espontánea 
y sincera, alegró el corazón de Curros y un hú
medo velo empaño sus ojos; todo eran felicita
ciones y elogios. El más entusiasta de ellos,



recitaba aquel trozo de sus poesías que le había 
resultado más pegadizo.

San Benito de Coba de Lobo 

ten n9o cume un penedo furado. .

o aquéllo de:

Adega estaba tan cuca 

que daba adimiración.

Y el más fúnebre de los contertulios, el in
transigente pero verdadero amante de Galicia, re
citaría con voz hueca las maravillosas primeras 
estrofas de A Igrexa fría. .

Por cima d9os agros,

d*o monte n9o medio,

levantase aínda

hidrópico e negro,

cal xigante hipopótamo morto,
de vermes cuberto,

rodeado de trévoas e gramas

o lombo deforme d yo vello mosteiro.



Curros sonreía ante las felicitaciones de 
sue amigos, y entre todos fueron comentando y 
desmenuzando sus poesías. Al disolverse la ter
tulia el bolsillo de Curros sintió una pequeña 
disminución, pues fué preciso invitar a café y 
licor a tan amables amigos.

No se limitó a un grupo de admiradores el 
éxito de Aires d’a miña térra. Orense primero y 
y en seguida toda Galicia acogieron con entu
siasmo este su primer libro, y el juicio que él 
mereció entonces no debió distar mucho del que 
años más tarde emitiera Alberto Insúa en el pró
logo hecho para una moderna edición argentina. 
“Una admiración profunda por el poeta, y una 

-¿cómo decirlo?- discrepancia con su ideología 
política, que no llega a ser absoluta, pues cuan
to en él, no obstante su tenaz heterodoxia, per
siste dq cristiano-esto es, de humano, de pia
doso, de tierno-repercute en mi corazón y lo es
tremece, en tanto lo herético y lo anárquico de 
sus ideas lo rechaza, no sin la atenuante de pa- 
recerme lo menos trascendente de su obra. Quie
ro declararlo en seguida, el librepensador, el 
demoledor de símbolos, el heterodoxo y el anti-



clerical que hay en Curros no me parecen lo ca
tegórico y esencial, sino más bien lo anecdótico 
y efímero de su genio, Por algo, Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, católico de una pieza, sin 
fisuras, lo incluye en la lista de sus admiracio
nes' VY más adelante, Alberto Insua termina así:

\  y la percepción, también, de esa piedad y 
ternura cristianas que-fluyen de lo más interno 
de toda su obra."

No le duró mucho a Curros Enriquez la sa
tisfacción que le había producido la publicación 
de sus poesías. Sin esperarlo y con gran amargu
ra, pudo leer el día veintiocho de Junio de aquel 
mismo año la siguiente Censura que inserta en 
el Boletín eclesiástico de la diócesis aparecía, 
firmada por el limo. Dr. D. Cesáreo Rodríguez 
Obispo de Orense. Decía así:"

“ A todos nuestros amados diocesanos/* 
" hacemos saber: Que habiéndosenos denuncia-" 
"do un libro escrito por M. Curros Enriquez,” 
"con el título de Aires d9a miña térra, que aca-" 
"ba de publicarse en esta ciudad, dispusimos" 
"fuese examinado por tres teólogos de notoria" 
"ciencia;.y resultando que, según su dictamen,"



‘contiene dicho libro proposiciones heréticas,” 
‘blasfemas, escandalosas y algunas que mere-” 
‘cen otra censura; Nos, en virtud de nuestra” 
‘autoridad ordinaria y de la especial que teñe-”
‘ mos delegada de la Santa Sede Apostólica,” 
‘reprobamos y condenamos el expresado libro” 
‘y estrictamente prohibimos su lectura, reten-” 
‘ción a todos nuestros diocesanos y les man-” 
‘damos que, si tuviesen ejemplares de él, los” 
‘entreguen en nuestra Secretaría de'Cámara o” 
‘a sus respectivos párrocos y confesores, para” 
‘que éstos lo pongan a nuestra disposición.”

‘‘ Condenamos el error y nos compadecemos” 
‘del que yerra. Por eso, al propio tiempo que” 
‘en cumplimiento de nuestro sagrado deber ve-” 
‘lamos por la pureza de la doctrina, dirigimos” 
‘nuestras preces al Todopoderoso para impe-” 
‘trar de su infinita misericordia que los que se” 
‘hayan envueltos en las tinieblas de la here-” 
‘jía, o rehúsan la enseñanza infalible de la” 
*. Iglesia, abran los ojos a la esplendente luz” 
‘de la verdad católica. Y a fin de que nuestros” 
‘amados diocesanos estén prevenidos y todos” 
‘dóciles a nuestra voz, como lo esperamos, se”



“ abstengan de tomar en sus manos el expresa-” 
“ do libro, ordenamos que este nuestro Edicto” 
“ sea leido al ofertorio de la misa popular en” 
“ todas las Iglesias parroquiales y de anejas” 
"el primer día de fiesta después de su recibo.”

Profundamente impresionó a Curros la acti
tud tomada por el Sr. Obispo de aquella diócesis, 
el cual aparte de la censura inserta en el Boletín 
eclesiástico cursó una denuncia al Gobernador 
Civil de la provincia, que lo era Don Victor No- 
voa Limeses, quien a los pocos días ofició al 
Juzgado de primera instancia, el cual sin perdida 
de tiempo instruía sumario contra el autor de 
Aires d’a miña térra por suponer que en las poe
sías A Igreica fría, Mirand’o chao y ¡Pelegrinos a 

Roma!, se esccrnecían alguno de los dogmas y 
ceremonias del culto católico.

Toda la prensa de Galicia, indignada por 
esta disposición tendió al poeta perseguido una 
mano fraternal. Los comentarios de sus paisanos 
le fueron siempre favorables, y ésto, unido a la 
posición de la prensa gallega y a la liberal de to
da España, fué un motivo más para que el libro, 
lanzado a los cuatro vientos, alcanzase una po-



pularidad tan merecida como falta de precedentes 
en la historia literaria de Galicia; la primera edi
ción, adquirida con curiosa avidez, se agotó en 
menos de quince días.

Mas la censura eclesiástica continuaba en 
vigor y en curso la causa criminal. Había que 
buscar amigos que en el foro se hicieran cargo 
de su defensa.

Los gastos que ésta iba a originar influían 
en el ánimo de Curros, casi siempre en apurada 
situación económica.

La causa §e vió a las pocas semanas, co
rriendo la defensa del poeta inculpado a car
go del Letrado Sr. Paz Novoa quien redactó un 
notable y vigoroso escrito en pro de su defen
dido.

Después de rechazar los cargos que contra 
el poeta se hacían, resumidos en considerarle 
autor de un delito contra el libre ejercicio de los 
cultos, y examinar minuciosamente las tres poe
sías denunciadas, terminaba la defensa diciendo*: 
“ espanta el pensar que por toda recompensa” 
“ hubiese de ofrecer la sociedad al honradísimo’' 
“ poeta e inspirado autor de.4¿res d’a miña térra,"



“ la deshonra, la prisión y la miseria, y que por” 
“ añadidura se le tildase de impío, cuando en” 
“ la bellísima leyenda A Virxe d’o cristal, per-” 
“ petúa con los acentos del arte» una de las más” 
“ hermosas tradiciones religiosas de nuestro” 
“ país” .

De nada sirvió la notable defensa del Sr. Paz 
Novoa. El día 4 de Agosto, y a pesar del dicta
men del Fiscal, Sr. Nieto, favorable a la libre 
absolución, Don Manuel Mella Montenegro, Juez 
de este ruidoso proceso, falló condenando a Cu
rros Enríquez a la pena de dos años, cuatro me
ses y un día de prisión correccional y multa de 
250 pesetas, con la accesoria de suspensión de 
todo cargo y derecho de sufragio durante la con
dena, y las costas; debiendo sufrir la prisión sub
sidiaria a razón de cinco pesetas por día por lo 
que hace a la expresada multa, caso dé insolven
cia, además de inutilizarse los ejemplares del 
libro que se ocuparon. Dió fé de todo ello el Es
cribano de primera instancia, D. Gabriel Sotelo.

Esta condena produjo en Galicia una doloro-
sa impresión.



Existe una curiosa coincidencia entre esta 
persecución y la que en Francia sufrió años an
tes el poeta Beranger. La poesía de Curros Mi- 

rand’o chao, es una imitación de Le bon Dieu del 
autor francés, sobre el cual cayera en 1821 y 1828 
la incomprensión y la desgracia que le conduje
ron al destierro.

Curros Enríquez, que en sus poesías cantó 
las leyendas, las fiestas populares, las nostal
gias, la ruda y santa sencillez de sus paisanos, 
y las injusticias que pesaban sobre la valerosa, 
noble y sufrida raza gallega, y que para todo te
nía acentos ya enérgicos, ya dulces, ya patéticos, 
pero siempre nobles, tuvo en el pueblo gallego 
-que era su musa- los más ardientes defensores; 
ellos, sus amigos y la Prensa, protestaron ruido
samente el fallo, lo que le animó a apelar contra 
el mismo.

Dejando a su familia en Orense marchó hacia 
La Coruña a presentar el recurso y a buscar un 
abogado que pudiera defender sus pretensiones. 
Amigos íntimos le recomendaron a Don Luciano



Puga, abogado de gran prestigio; pero a Curros 
no le hizo falta, en su busca iba, pues de anti
guo una fuerte amistad los unía.

Con Luciano Puga defendiéndole, Curros se 
consideró seguro y volvió a. Orense en espera de 
que se celebrase el juicio en segunda instancia. 
Este, no se hizo esperar mucho, pués justamente 
a los siete meses de pronunciada la sentencia 
por el tribunal inferior, el día 4 de Marzo de 1881, 
la Audiencia territorial de La Coruña, abría sns 
salas, para que diera comienzo el juicio sobre 
Aires d’a mina Cerra.

A la voz de "Audiencia pública" dada por 
el ujier de la Sala, ésta se ve invadida por una 
gran multitud que no quiere perderse un solo de
talle del acto que ha sido, y será todavía con el 
tiempo, el comentario obligado en Orense y Ga
licia entera. Fiscal y defensor ocupan sus pues
tos y se inicia el debate con la intervención del 
representante de la Ley, Sr. Collazo, el cual in
formó en el sentido de la libre absolución del pro
cesado. A la una y cuarto de la tarde dió comien
zo a su hábil y elocuente oración forense, el abo
gado defensor del poeta, D. Luciano Puga Blanco,



Ti apareciche enton. Pasmada a xente
i

víate rubir colérico a tribuna, 

desguedeliado com’un león ruxente 

e d’a Ley apoyado n-a coluna, 

esmagar baixo a garra prepotente 

os verdugos d’o vate sin fortuna.

Comienza asegurando que es afortunado al 
poder defenderle “no sólo por cumplir con los de
beres que corresponden al Letrado” sino por “ex
perimentar la nobilísima satisfacción de contri
buir, en la medida de mis escasas fuerzas, al 
triunfo de una causa justa y además de justa 
honrosa”. Juzga como tenaz la persecución ini
ciada contra Curros Enríquez y de “verdacfero 
escándalo jurídico”, el fallo emitido por el “ti
morato” juez de Orense. Al Obispo le dedica 
abundantes elogios no obstante “estar sujeto a 
error como todos los hombres aár> los mas sabios” 
y “si hubiese medido con su inteligente mirada 
toda la gravedad y transcendencia que entraña la 
poco afortunada intervención en el periodo inicial 
de la presente causa” no hubiera pasado Curros 
Enríquez por humillación tan bochornosa.



Continua su disertación forense el Sr. Puga, 
estudiando las diferencias entre la jurisdicción 
civil y la eclesiástica y al llegar al fallo conde
natorio, pregunta’: “¿Qué significa la actitud pa
siva del Juez de primera instancia ante el hecho 
notorio de la publicación de un libro que tiene el 
privilegio evidente de hacerse popular desde los 
primeros momentos, siendo de notar la circuns- 
tancia importantísima de que precisamente se im
prime en la cabeza del partido en que ese Juez 
ejerce su jurisdicción?” . Pasa después a estu
diar la analogía que tiene en su significación la 
•poesía Mirand’o chao, con algunos autos sacra
mentales, y razona cumplidamente el sentido del 
estribillo final qu’o demo me leve, terminando, es
ta exposición tan brillante a las tres de la tarde; 
y quedando suspendida la vista hasta el día si
guiente.

Pocas dudas debieron quedarle a Curros En- 
ríquez después de esta primera actuación enérgi
ca, decidida e inteligente de su defensor. Al día 
siguiente, mientras que con el público aguardaba 
la continuación de la vista, comentaba ante un 
corro de amigos que lo animaban:



- No sólo tengo esperanzas, tengo la seguri
dad. Es pleito ganado.

Efectivamente, después de la segunda se
sión en la que el Defensor Sr. Puga rebatió,hasta 
desmenuzarlos, todos los cargos contra las otras 
dos denunciadas poesías, A Igrexa fría y ;Pele- 
grinos a Roma!, el Tribunal, formado por los se
ñores Don Francisco Delgado, Don Manuel Ara
gonés Gil y Don Mariano Valcayo del Toro, dic
tó el siguiente fallo’: “Que revocando, como re-” 
“ vocamos, la sentencia consultada que dictó” 
“ el Juez de primera instancia de Orense en 4” 
“ de Agosto óltimo, debemos absolver y absol-” 
“ vemos a Don Manuel Curros Enríquez del deli-” 
“ to que se le imputa, declarando que la forma-” 
“ cion de esta causa no perjudica a su buen” 
“ nombre y reputación, y de oficio las costas” 
“ de ambas instancias; y mandamos que se de-” 
“ vuelvan al editor Don Antonio Otero los ejem-” 
“ piares secuestrados que llevan el título Airee" 

44 d 9a miña térra y que se cancele la fianza 
“ prestada por el procesado”. Firmaron por el Re

lator, Castro Varela y Pelayo Catoira.
Así terminó este injusto y ruidoso proceso



que contribuyó a aumentar la justa popularidad 
de que ya gozaba el gran poeta orensano, acom
pañada de la bien cimentada fama que con sus 
versos había logrado. Con él se aclaro la verdad, 
poniéndose de manifiesto la injusticia de que 
había sido objeto.

Mucha debió ser su satisfacción al verse ro- * 
deado de amigos que nunca le abandonaron, y del 
enorme movimiento de simpatía que este proceso 
despertó en toda Galicia; pero un poso de amar
gura mas, debió dejarle en el fondo de su alma; 
esa misma amargura que años más tarde había de 
tener sus consecuencias cuando desengaño tras 
desengaño abandonó por cielos tropicales su tan
tas veces querida y añorada tierra natal. -





E S C R I T O R  F E C U N D O
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Con la llegada al poder del partido fusionis- 
ta y Sagasta a su cabeza, se inició en las prime
ras semanas del año 1881 el pacífico turno de los 
dos grandes partidos dinásticos en la goberna
ción del país. Mas a pesar de la aparente tranqui
lidad, un movimiento republicano no desdeñable 
se iba extendiendo por todas partes; y si bien es 
verdad que ello no ponía en peligro el trono re
cién restaurado sí era motivo de preocupación 
para los hombres públicos que con indudable bue
na fé cerraban sus filas en torno de Don Alfonso 
XII. La conspiración republicana revistió en los 
comienzos de 1882 una indudable gravedad, y la 
unánime asamblea de periódicos unidos por el 
ideario común de su fé republicana constituyó un



alarde de poderío que el Gobierno no pudo des

conocer.
Dirigía a la sazón Manuel Curros el periódi

co, por él fundado en Orense, titulado El Traba

jo, y conocida la lealtad y consecuencia del 
autor de Mirand’o chao con sus principios ideo
lógicos, no es dificil suponer qué ideas políticas 
inspiraban la doctrina de Fl Trabajo, propiedad 
del conocido impresor Antonio Otero, gran amigo 
del poeta. La dirección del citado periódico y 
su destino burocrático en las oficinas de .incidi
da consumían el tiempo de Curros por aquella 
fecha, cuando una mañana le fue comunica da su 
cesantía, fuera esta medida consecuencia de 
las que el Gobierno tomó para luchar contra el 
renacido movimiento republicano, o el posible 
coletazo del famoso proceso por 1?. publicación 
de Aires d’a miña térra, es lo cierto que ello ve
nía’ a constituir un motivo más de tribulación en 
el nln.a sensible del poeta, y a crear una inco
moda situación para él y los suyos. Fl periodis
mo no da para vivir, y es preciso buscar solu
ciones para que la nave familiar llegue a buen 
puerto. Nuevamente será Pon Modesto Fernán-



clez González quien le saque de la situación apu- 
rada. Su paisano sigue ocupando en la Capital 
una posición destacada y gozando de gran pres
tigio e influencia, y a Madridyse encamina con 
armas y bagajes; su familia, su pluma de escri
tor ya consagrado, sus ilusiones mermadas y su 
creciente amargura. Un destino en el Ayuntamien
to madrileño salva la situación del desventurado 
vate, y una deuda de gratitud impagable anotará 
en el haber de su protector en quien siempre ha
lló “el amor de'un hermano, el consejo de un pa
dre y la tolerancia sin límites de un maestro”.

Resuelto el problema económico con el des
tino municipal, sai pluma,. que no puede perma
necer ociosa, y su temperamento, que le lleva 
sin querer al campo del periodismo, amplían sus 
posibilidades en el Madrid de la Restauración.

El Porvenir priín ero, y El Progreso mas tar-
•  i

de le abren sus puertas en tanto que su musa li
ba en los temas.,mas dispares. Una vez es Car
los Ulloa, el feliz intérprete de Fausto, a quien
dedica la poesía que comienza:

•  %

Ola agitada en rápida marea 
ya conozco esa voz fiera y sonora.



En otra ocasión, es el precoz violinista co
ruñés Ramón Buey González quien le inspira su 
A sociedade lírica drHabana,

Gardevos Dios, rapaces, que en America 

as soidades sentís dpos patrios eidos.

Y no para aquí la fecundidad del autor de 
0 gueiteiro, pués perfecto conocedor de la len
gua portuguesa, estudia y vierte las mejores plu
mas lusitanas del siglo, al idioma transparente 
de Teresa de Cepeda. Teófilo Braga, Guerra Jun- 
queiro, Antonio Feijóo y Anthero de Quental son 
puestos al alcance de los lectores de habla cas
tellana, y sus mejores obras, en forma de folle
tín, tan agradable al público de entonces, ven la 
luz en el periódico republicano El Porvenir, del 
que Curros es colaborador. Más tarde proyectó 
editarlas bajo el título de La lira lusitana, pero 
su muerte prematura lo impidió, y sólo años des
pués, cuando su hijo Adelardo hace una recopi
lación de sus obras, y las dá a la estampa, con 
el nombre de Obras completas de Curros Enri- 
quez, aparecen incluidas en el tomo V de dicha



colección, de la cual llegaron a imprimirse hasta 
seis ediciones.

Defendía El País la postura política del an
tiguo Ministro de Don 'Amadeo y ahora intransi
gente republicano, Don Manuel Ruiz Zorrilla, vo
luntariamente exilado en París, cuando en 1866 
Curros entra a formar parte de su redacción. Los 
avatares de la vida no le han hecho adjurar de 
sus ideas que siguen firmes, a pesar de todo, sin 
que se quiebren ni se escorcen. Estas nupcias 
indisolubles con una idea en el campo del perio
dismo no deja de ser una virtud.

Por esta época, su defensor en la Audiencia 
de La Coruña, Don Luciano Puga, es nombrado 
Gobernador del Banco de España en La Habana, 
y hacia tierras antillanas ha de marchar con su 
familia. Es entonces cuando nuestro vate dedica 
a su hija Mariquiñas, el conocido Adiós, que an
dando el tiempo los inolvidables acordes de Cas
tro Chañé harían popular:

Como ti vas pra lonxe 

y-eu vou pra vello 

un adiós, Mariquiñas



mandarche quero 

que a morte e o diaño 

y-anda rondando as tellas 

de meu tellado. ;
Cando deixes as costas 

de nosa térra 

nin lus nin poesía 
quedará n9ela.

Cando te vayas 

vaixe contigo o anxel 

da miña garda.

• • • . •

Y-agora voa

pombiña, e que te guie

Nosa - Señora.

*  *  *

En 1088 publicó su famoso poema en ocho 
cantos, precedidos de una introducción, titulado 
0 Divino sainete. Escrito en triadas o cantos de 
pandero - metro genuinamente galaico- lo dedicó 
d 'mocedade gallega y en él trata de fustigar los



vicios con que frecuentemente “se disfrazan las 
virtudes". L1 propio poeta anuncia su propósito 
en la introducción cuando dice‘:

Triadas, miñas triadas, 

que levades os tres fios 

dfas frechas envenenadas;

Miñas triadas va lentes,

¡rachade os aires fungando 

como fungan as serpentes !

Ladrado, mordele, ride- 

Onde haxa virtú, bicade. 

onde haxa vicio i ¡eríde.

Relata Curros, en el primer canto, como yen
do por Madrid

N9o meu capote embrullado 

eu iba, cal sempre, triste, 
por longa estrada enfiado, 

pensando, co9a testa Z peito, 

Raqueles que n9esta noite 

non teñen lume nin leito,



tropieza con una fila de espectros que le hablan; 
entonces el poeta,

De forte facendo gala 

erguin a testa soberbo 

e pregunte i: - ¿Quén me fala?

Y-a voz tornóu: - Non ch9o digo 

s 9antes sobr9a crux non zuras 

ir9 ond9eu vayaf conmigo.
- Xurado está9 s 9é por eso, 
que oxe por xurar en falso 

a ninguén che levan preso.
Así falei; voz extraña 

berróu n-este medio tempo:

- ¡A diante a Santa Compaña!

E us brincando, outros ausortos, 

mire i pasar en ringle ira 

unha procesión de mortos.

Al frente de ellos reconoce a Añon, poeta 
contemporáneo de Curros autor del Himno a Ga
licia, quien le cuenta, en el canto II, su triste 
muerte en el Hospital de la Princesa de Madrid':



O vate tomóu alentó, 

mesoiLse a barba, e motilando 

pol’o baixo un xuramento, 

continuó; - Morto en Castilla, 

fun d9o hospital para coba 

levado n9unha angarilla.

• r • r * r .• r r i ’r i ? •
N-a fosa común collido, 

cayéu sobre o morto a térra, 

cayéu sobre a térra o olvido, 

y-eu n-aquel silencio manso¡ 
gocei por la vez primeira 

unha miga de descanso.

- Di, y agora, ¿en que s'emprea 

tua autividade?. - Elixéume 

por capitán a Estadea, 

e vou d9ela acompañado, 

ensinándolle os camiños 

d9a vida o que anda extraviado.

Ya en el canto tercero, Curros y Añon unidos 
a los peregrinos marchan a Roma en el tren de 
los 1 ‘siete pecados ” y recorren sus diversos va-*



gones': El de la envidia, donde se menosprecia 
a los poetas gallegos,

- Dígame, miña señora:

¿E certo que ná sua térra 

renace a Poesía agora?

-Boubas que ceiban o vento 

cairo soñadores tolos. . .

¡Non Whai tal renacemento!

......................• r  r  • • • • • • • • •  •

y el de la gula, donde los viajeros van devorando 
a los escritores galaicos. Uno de los tragones, 
invita a Curros:

- ¿Quérme acompañar? Sin gana 

cómesell’esto. - ¿E qué é eso?

- in  pouco de carne humana, 
mesrno de xunt’a rile ira;

Nunca sayo sin un tdro
de Murguía n'a fiambre ira.

Relata, en el canto IV, su indignación ante 
lo que vé:



Xurey desquites croeles 

d’aqueles monstros, e quixen 

irme a puntapés contr’eles.

D’esta arrautada cativa
•  •

libreime logo, rompendo 

a chorar a bágoa viva.

Añon le consuela1:

Vaya, reponte, non chores; 

eso de chorar é propio 

d’as especies inferiores.
A cada tempo o qu estila; 
y-oxe o corazón humano 

fel, que non bágoas, destila.

Repuesto de esta primera impresión, y des
pués de visitar el vagón de la ira, que describe 
en el canto V, dedica un recuerdo a su Galicia:

Velliña que andas á gatas 

sin que teñas quén t’axude,
¿Cando has tirar c’o as caxatas, 

y-airada, valente, forte,

J



porás 6 pe n-o pescozo 

d’os que te firen de morte?. . .
4  I  •

El viaje sigue, y la visita de los coches ter
mina con el de los hipócritas y avaros': '

- ¿Conoces iste ? - E un avaro:

Prestoüme us cortos G trinta

- Se pagaches, f f non foi caro.
- ¿E iste?. r f Tamén. E un libreiro; 

Pedíume un tomo, escribinllo. , . 
Quedóuseme c ’o diñeiro.

- ¿Y-estoutro?. . . -Por un ha le ir a 
venden sua filia & un indiano, 

como unha vaca n-a feira.

Por fin, llegan a Roma

Cansos d'o longo camiilo 

pra dar Ss forzas reparo 

c ’un par de pingas de vino, 

xa a expedición terminada, 

o primeiro que fixemos 

foi precurarnos pousada.



El poema termina con la asistencia de los 
viajeros a una ceremonia religiosa en la basílica 
de San Pedro, y una entrevista final con el Papa 
León XIII al que exponen sus puntos de vista li
berales.

De una manera especial en los dos últimos 
cantos, se siente Curros atraido por sus prejui
cios anticlericales y no puede evitar, al amparo 
de estas ideas, el deslizar algunos conceptos y 
expresiones un tanto agrias é irrespetuosas.

• Indudablemente en cada triada de 0  Divino 

sainete hay un zarpazo de león que desgarra y 
deja sangre al descubierto flagelando todas las 
virtudes disfrazadas”. Mas al lado de esta -hirien
te crítica, no falta el recuerdo dolorido y lleno de 
ternura a los que des validos.sufren y padecen':

Acordeime d’os qué fozan 

n-a térra, d’os que non comen, 

d ’os que non rien nin gozan;

D’o labrego que traballa 

pra manter muller e fillos 

e dorme en mollos de palla;

D’o probe vello baldado



sin aganmo n-o invernó, 

de porta en porta arrastrado;

D'o neno qu'emporranc hiño, 

orfo, perdido n-a fraga, 

garda ó gando d'o vecino.

D'o frió Lar que da me do; 

d'os hórreos sin gráu, das vacas 

sin leite, d'o arado quedo. . .

Años más tarde -21 de febrero de 1894- en 
el café .Véndez Nuñez de La Coruña hizo una co
rrección en el ejemplar que para recoger su autó
grafo llevó el poeta Don Eladio Rodríguez y Gon
zález. Consistió ésta, en sustituir el verso 106 
del canto séptimo - e mentras os peitos ferven - 
por e cando os olios se enxerguen. Curros reco
mendó a sus amigos tuviesen en cuenta esta co
rrección caso de que la obra fuese nuevamente 
impresa.

*  *  *

Continuaba Curros.su diaria labor en la re
dacción de El País, cuando un grave suceso llenó



de luto y consternación a España entera- El río 
Amarguillo se desbordo inesperadamente arras
trando en su crecida gran parte de las casas de 
Consuegra muchos de cuyos moradores murieron 
ahogados. Curros marchó al pueblo toledano co
mo enviado especial de su periódico, y en el 
mismo lugar de la tragedia escribió una crónica 
titulada La noche de Consuegra por un testigo, 
con el seudónimo de “Sebastian ZuritaM, que es 
modelo en su género. Reproducida integramente 
por casi todos los diarios de Madrid y provincias, 
valió a su autor el puesto de redactor-jefe, que 
simultaneó con los cotidianos ‘ ‘comentarios” que 
no por eso dejó de escribir.

Más adelante -en 1892- tradujo y arregló a 
la escena española con el título de La condesi- 

ta el drama en cinco actos del escritor portugués 
M. Pinheiro Chagas, titulado A morgadinha de 

V al flor. Curros redujo la acción a cuatro, -y cam
bió el lugar del relato escénico, pués mientras 
en el original se desarrollaba en Beira a fines 
del siglo XVIH, la traducción del poeta gallego 
la situaba en Galicia a principios del XIX. Su 
trivial asunto se reduce a presentar los amores



del joven pintor Luis con la condesita de Sobra
do, la oposición de la familia aristócrata, el de
safío del artista con el prometido de aquélla, y 
la muerte final de Luis, en los brazos de su ama
da Leonor con la que espera reunirse en el Cielo.

Aunque en Portugal el drama de Pinheiro 
Chagas tuvo un gran éxito, en España la obra de 
Curros no llego a representarse* - Actuaba en el 
teatro de la Princesa la insigne actriz María Tu- 
bau, de «la que Curros más tarde • diría1:

En los serenos días 

de la paz i idos para siempre acaso, 

te vi surgir, y vi como ascendías, 

y del arte en los cielos te perdías 

para en ellos brillar, sol sin ocaso.

y al teatro de la Princesa se dirigió Curros con 
su manuscrito. La Tubau y su esposo, Ceferino 
Palencia, «leyeron el trabajo del poeta; al termi
nar la lectura aquél dictaminó': “maravillosa obra 
y la labor que usted ha hecho, pero puedo asegu
rarle* que-no me atrevo a ponerla en escena.” Y 
el manuscrito durmió en la mesa de trabajo de su 
autor. •



Se cumplía en aquel mismo año el IV cente
nario del descubrimiento de América. Con tal mo
tivo, La Correspondencia de España dirigida por 
Don Andrés Mellado -que había sido compañero 
de Curros en la redacción de El Imparcial - abrió 
un certamen conmemorativo. A él concurrieron 
los mejores poetas regionales con composiciones 
escritas en sus respectivas lenguas vernáculas^ 

Curros no podía faltar, era el indicado para 
representar a su región de origen en el concurso
y con tal motivo escribió el soneto titulado A 

Cris tobo Colombo que dice así':

Rebelde contaos feitos consumados. 
o descubrir a América bendita 
fuches d'a cencía que a creación limita 

o primeiro entre'os grandes sublevados.
Por ti mares e térras ensanchadosy 

deducir pudo a mente que medita 
a maxestá de Dios santa e infinita 

d'a maxestá d'os mundos revelados.
Así, pr'o siglo que oxe te sauda, 
cando as sombras tirachc un continente 

* tirache a crencia as bretesnas d'a duda;



c sabe dende enton a humana xente 

que n’a loita d ’a vida forte e ruda 

vela o seu  lado Dios eternamente.

El poeta tenía que cobrar por su trabajo, y 
con esta intención envió a la Dirección del pe
riódico un generoso recibo en blanco; días des
pués, le fueron entragadas veinte pesetas. De 
esta manera mezquina retribuyó La Corresponden

cia de España el trabajo literario del autor del 
Divino sa inete .

* * *

La colonia gallega que en Madrid cada vez 
es más numerosa, necesitaba un lugar donde reu
nirse para recordar su tierra y celebrar veladas 
en las que el tema para todos siempre querido de 
Galicia fuese añorado y ensalzado. No faltaron 
quienes, recogiendo pronto insinuaciones y de
seos, llevasen a cabo este proyecto. Por fin, los 
periódicos madrileños del día 2G de Marzo de 
1893 anunciaban para el siguiente día la inaugu
ración del Centro Gallego en un acto que se ce-



lebraría en el teatro de la Comedia. La inclusión 
en esta referencia periodística del programa com
pleto de la velada, llevó al coliseo no sólo a los 
gallegos residentes en la capital sino a u> a gran 
cantidad de curiosos y amantes de la buena mú
sica.

El teatro lleno de luces, con las banderas 
de las cuatro provincias gallegas ondeando en el 
escenario y una compacta muchedumbre que lo 
llenaba hasta desbordar, desmintiendo el aforo 
calculado por el arquitecto que lo construyó, ofre
cía un brillante aspecto. Don Manuel Becerra ocu
pó su sillón presidencial rodeado de la Junta Di
rectiva del Centro y el acto dió comienzo. Su par
te, musical en la que intervinieron, además de un 
sexteto, la pianista señorita Mejuto, el Sr. Musol 
cantando el “Spíritu gentil" con un alarde de fa
cultades, y el barítono Méndez Brandón, tuvo su 
momento más feliz cuando el violinista Sr. Fer
nández Bordas después de ejecutar a Leonard y 
Chopín, trasladó a todos los concurrentes a la 
lejana Galicia con unos aires populares. No es 
difícil suponer que más de un oyente tararease 
en voz baja la letra conocida, o tamborileando



con los dedos sobre los brazos de la butaca re
cordase momentos felices.

Intercalando la parte musical, Luis Taboa- 
da, el celebrado articulista vigués, -leyó un tra
bajo titulado Gallegada, pleno de gracia. Roman
ces, sonetos y Curros. Curros que leyó una ins
pirada poesía dedicada a la apertura del Centro. 
Un grave silencio acogió su presencia en el es
cenario’:

Vendevos en roda, meas hirmans queridos, 

a cantiga miña prestos .a escoitar, 

zumbanme as orellas, marranme os sentidos, 

y-asi Dios nos sabré, como extremecidos 

todol-os meus osos, toupo por chorar.

Fué-un gran éxito. El lmparcial comentó su 
intervención de la siguiente forma: “Curros En- 
ríquez leyó en correctísimo gallego, según los
testimonios mós autorizados que había en la sa- «

&

la, una composición poética de tonos elevados, • 
cuadro hermoso en que aparece vigorosamente 
trazada la intervención de Galicia en las grandes 
glorias de la historia patria. El eminente poeta



electrizó a la concurrencia que premió tan ga
llarda manifestación de amor a la térra con una 
ovación extraordinaria” .

Después de leida la poesía, la comisión or
ganizadora obsequió a Curros con una simbólica 
lira adornada por una corona de laurel. Poco más’: 
Dnas palabras de Manuel Becerra cerraron* el 
inolvidable acto y la concurrencia satisfecha 
abandonó el teatro a los alegres compases de 
una gaita.

Dos meses después de la inauguración del 
Centro Gallego -27 de Mayo- la revista Blanco 
y negro publicó un número extraordinario dedica
do a la mujer española. Escritores consagrados 
describieron en él las bellezas y buenas cuali
dades de sus paisanas. Entre ellos, Velilla can
tó a la andaluza, Kasabal a la madrileña, Sinesio 
Delgado a la castellana, Royo Villanova a la ara
gonesa y Curros, como no podía menos de suce- 
der, a la mujer gallega.

‘‘No quiere esto decir que no tengan gra-” 
“ cia mis paisanas. ¡Vaya si la tienen!. Solo 
‘‘que no es una gracia que se eche a la calle” 
‘‘al menor motivo’: por asistir a la parada, por”



" tomar parte en una riña, por curiosear lo que" 
"pasa al vecino, por detener con el trabucazo" 
"de una mirada provocadora al inadvertido" 
"viandante, no; su gracia es seria,-augusta" 
"majestuosa, dueña de sí misma, digna a la" 
"vez de quien la lleva y de quien sepa apre-" 
"ciarla". Y terminaba con un elogio que no por 
ser apasionado deja de ser sincero y cierto1: 
"Preferidla a todas. Es la única que a un tiempo* 
"hila, ama y ora” .

Cierra este periodo de la vida de Manuel Cu
rros Enríquez, periodo fecundo en el que su amor 
al trabajo, ya definido hace tiempo por el camino 
de las-letras, ha dado frutos inmortales, con upa 
biografía del que fue Ministro republicano con 
Don Estanislao Figueras, Don Eduardo Chao. 
Más que trabajo biográfico, la obra sobre Chao 
es un relato apasionado del republicanismo es
pañol en aquella época; de sus luchas, sus disi
dencias, sus aspiraciones. Dedicada a Vigo, ciu
dad natal del biografiado, fue impresa por vez 
primera por la editorial Fernando Fé de Madrid; 
una nueva edición vió la luz en La Habana a car
go de La Propaganda Literaria. En los primeros



años del presente siglo, su hilo Adelardo la in
cluyó en el tomo VI de las obras completas.

*  *  *

Este dilatado periodo de la vida de Curros 
en el que su pródiga pluma quiere abarcarlo todo 
-el periodismo combatiente y literario, la poesía 
gallega y castellana, las traducciones, la bio
grafía-concluye con una determinación inespera
da; la emigración. Mucho debió meditar Curros 
este trascendental paso en su agitada vida, y 
graves dehieron ser los motivos que movieron su 
recio temperamento para cambiar, ya en edad ma
dura y con un puesto destacado obtenido a punta 
de buena pluma en el panorama literario de su 
tiempo, los cielos de su Patria por los tropica
les de la América antillana.

Es verdad que el poeta había sufrido mucho 
en la tierra que el destino le deparo por Patria, 
mas esto no bastaba. Examinemos las causas 
que contribuyeron a sedimentar esos posos de 
amargura en un alma predispuesta ya a la melan
cólica tristeza; la ruptura total con su padre ja-



más visto desde la fuga del hogar, el fracaso de 
sus sueños políticos, las intrigas y miserias del 
periodismo de su época, su inestable situación 
económica siempre pendiente de amigos y protec
tores, • la causa criminal por la publicación de
cires, la muerte de seres queridos. Mas conven
gamos que todo esto, que pudo contribuir a hacer 
de* él el escritor áspero y cortante de-que fre- • 
cuentemente da muestras, • no eran motivos sufi-• 
cientes para decretarse un voluntario exilio, 
si algo más hondo, más íntimo no hubiera venido 
a turbar de* manera irremediable-la paz del hogar: 
con tanta ilusión levantado. Fué su vida matri-* 
monial truncada la que, rebosando de amargura y 
tristeza su alma, le lanzó a cruzar los mares, 
buscando olvido y tranquilidad de-espíritu. Por 
eso cuando Curros pisa suelo antillano es una 
vida nueva la que para él comienza.







1894. La Habana. La lucha por la indepen
dencia en la isla de Cuba cruzaba entonces un 
momento decisivo. La Historia mostraba que los 
procedimientos no eran nuevos. Ya en los co
mienzos de aquel siglo los negros cubanos, imi
tando a los de Haití, quisieron sublevarse acau
dillados por Aponte. En 1820 surgió un nuevo 
movimiento a favor de la Constitución proclama
da por Riego en Cádiz, y tres años más tarde el 
capitán general Don Francisco Vives sorprendió 
en Puerto Príncipe una sociedad secreta deno
minada “Soles y rayos de Bolívar” que trabajaba 
por la independencia. El mismo Vives abolió la 
Constitución, motivo por el cual las logias y so
ciedades secretas se multiplicaron, y varias



conspiraciones de patriotas fueron sofocadas.
Aparentemente, quedó la isla sosegada du

rante algunos años, hasta que en 1843, bajo el 
mando del General O'Donnell, otro plan de cons
piración fue descubierto en Matanzas a conse- • 
cuencia del cual perdió la vida el célebre y sen
timental poeta Gabriel de la Concepción Valdés, •
mulato muy popular en Cuba. En el año 1848, e

•  •

influenciadas por los Estados Unidos a donde' 
habían emigrado muchos de los perseguidos por 
las autoridades coloniales, recomenzaron más 
activas que antes las agitaciones contra la me
trópoli, que en parte encubrían un afán norteame
ricano de anexionar la isla a la gran República. 
Así el venezolano Narciso López, abandonando 
el servicio de España y emigrado de Cuba por 

•conspirador, logró con la ayuda de patriotas an
tillanos apoderarse momentáneamente del Puerto 
de Ca'rdenas. Más rebeliones y alzamientos en 
Camagüey, y una segunda intentona de Narciso

*  t

López que llegó a desembarcar en Bahía Honda, 
y que derrotado y hecho prisionero fué ejecutado 
en la Habana, marcan en 1851, un momento deci
sivo en la lucha por la independencia cubaba.



Gon los capitanes generales Don francisco 
Serrano y Don Domingo Dulce, se calmaron los 
ánimos, al favorecer el primero la formación de 
un partido reformista y democrático que compren
día a europeos y criollos. En 1863, y bajo el man
do de Don Francisco Lersundi, se vuelve al sis
tema de las persecuciones y se combaten las re
formas que había planteado y defendido el Duque 
de la Torre. Con esta desacertada política cun
dió el descontento entre gran parte de la pobla
ción indígena que del reformismo pacífico y evo
lutivo pasó al campo de la intransigencia y el 
separatismo.

Sincronizando con la revolución que en la 
metrópoli arrojó del trono a Isabel II, Don Carlos 
Manuel Céspedes, que desde años atrás venía 
trabajando por la causa de la independencia de 
la isla, lanzó en el ingenio azucarero de “La De
majagua” el llamado “grito de Yara” que fué se
cundado por otros caudillos. Los cien hombres 
que acompañaban a Céspedes, en diez años que 
duro esta lucha (1868-1878) se convirtieron en 
más de diez mil guerrilleros. Dueños al comien
zo de la guarnición española de Bayamo, reunie-.



ron Cortes Constituyentes, proclamaron la Repú
blica y enarbolaron bandera propia, creando auto
ridades políticas y cargos militares. La lucha 
aunque de guerrillas y emboscadas, fue cruel; los 
gobernadores y capitanes generales españoles se 
sucedían con frecuencia. Fué entonces cuando 
tuvo lugar el conflicto con los Estados Unidos a 
propósito del buque “Virginius” . En 1874, vien
do Céspedes el cansancio y las rencillas entre 
las filas de patriotas cubanos, abandonó el man
do y moría poco después en un encuentro con tro
pas españolas. Esto debilitó extraordinariamente 
la resistencia cubana, y ello unido a la habilidad 
del general Martínez Campos, originó el fin de la 
lucha, cristalizando en el convenio de Zanjón 
por el que se otorgaba una amplia amnistía, la 
libertad a los prisioneros y se prometían amplias 
reformas políticas y administrativas a la isla (10 
de Febrerb de 1878).

Esto no apaciguó las aspiraciones de los 
cubanos que creían incumplido el convenio de 
Zanjón, y si bien la lucha cesó, los recelos -y 
odios encubiertos cundían por doquier. Esta si
tuación de inestabilidad era aprovechada por los



Estados Unidos que protegiendo a los expatria
dos, los animaría a comenzar de nuevo la lucha.

*  *  *

La intención de Curros Enríquez al salir de 
España el 22 de Febrero de 1894 desengañado y 
solo, -la familia había quedado en Madrid- era 
la de dirigirse a Méjico, a donde le llevaban an
sias de renovada vida y las amarguras y desen
gaños sufridos en años anteriores.

Que aquel que deixa seu natal curruncho 

e fiara d’os seas eidos pon os pee, 

cando troca o seguro pol-o incerto,

¡motivos ha de ter!

Y dentro de su desesperada huida,-busca 
una justificación:

¿Poi virtú de cál próvida promesa, 

en nome de qué Dios, nin de qué ley 
querés que aquel que a morte condenas tes 

non {axa, si poder?



¿Qué lie ofrecedes n’a nativa térra 

ese que a cruzar vay mares de fel?

¿Res inación? -C on ela non.se cone. . . 
¿Fe? - Non lie basta a fe. .

No llevaba sólo esta desesperación, sino que 
su alma iba llena de Galicia a la que añoraba 
siempre. Hacía años, cuando en 1886 marchó pa
ra Cuba nombrado Gobernador del Banco de Es
paña su defensor Luciano Puga y Blanco, de
dicó a su hija Mariquiñas aquel Adiós, que más 
tarde puso música el maestro Chañé, en el que 
iba toda una lección de amor a Galicia para ser 
explicada allende los mares.

Dilles que non hai térra 

millor que a nosa, 
mais ridentes paisaxes, 

mais frescas sombras, 
mais puros ceos, 

nin lúa mais'lucente 
no firmamento.

F.l padre, que no había leido una poesía de



su hijo, murió sin que Curros cruzase desde su 
huida del umbral de la casa paterna; la madre, a 
la que tanto quiso, también había muerto.

Dende que te perdín, a térra o ceo9 

todo é pr9a min d9a mesma cor d9a morte.
0 sol non m9alumea9 nin os campos 

pr9a min ten frores.

El duro proceso, los desengaños políticos y 
el constante peregrinaje le impulsaron a marchar
se a Méjico, mas amigos cariñosos le obligaron 
a quedarse en Cuba, desembarcando en el puerto 
de La Habana en el mes de Marzo de 1094. ' ‘Vie
ne -decía El eco de Galicia de La Habana - por 
un instinto de raza, por cumplir una ley fatal que 
parece impulsar a los gallegos a dejar su tierra 
hermosísima en la cual se anidan,, juntamente, 
todas las bellezas y todas las amarguras” .

Al poco tiempo de estar en La Habana em
pezó a colaborar en El Diario de la familia, fun
dando más adelante Tierra gallega de efímera vi
da pues fue suspendida al poco tiempo de su pu

blicación. Desde sus columnas predijo lo que fa-



talmente había de suceder y protestó con valen
tía contra lo que creía política equivocada, indi
cando caminos de conciliación y de concordia 
que, desgraciadamente, no fueron seguidos. La 
suspensión de su periódico primero y la guerra 
después le impusieron silencio.

Su estancia en Cuba no le impidió seguir co
laborando en los periódicos españoles, y de una 
manera especial en los de su añorada Galicia; en 
el Heraldo gallego, El Trabajo, O Tío Marcos de 

Pórtela y otros más hay testimonios abundantes 
de su fecundidad periodística en esta época.

Poeta hasta la médula, no podía abandonar 
los versos, y en Cuba siguió escribiendo poesías 
en gallego y castellano. Estaba por entonces en 
todo su apogeo la afición, extendida de una ma
nera especial entre las jóvenes de la buena so
ciedad, de coleccionar tarjetas postales con 
autógrafos. Abrumado Curros por diarias peticio
nes, veiase precisado a improvisar todos los días 
versos y más versos para cuantas niñas, señori
tas y damas de la capital cubana ansiaban una 
muestra del talento del vate gallego. Estas poe
sías breves fueron recopiladas con el título De



mi álbum por Don Ramón Armada leijeiro. Domi
nan en ellas la ternura, la ironía y a veces el 
excepticismo amargo. Escritas por lo general en 
castellano, constituyen una buena muestra de su 

habilidad para improvisar;

Pide por esa boca

cara de cielo;
que si tu tienes gracias

yo tengo versos.
*  *

Irene: si tu alma pía 
siente dolor de mis males,

o añádele horas al día 

o no me pidas postales.
*  *

Las nieves de ese paisaje 

frías, como nieves, son; 

pero son muchos más frías 

las nieves del corazón •

Componen esta colección cerca de doscien
tas poesías todas ellas breves e improvisadas 
y entre las cuales, las menos están escritas en



Si eres gallega, cal dis,

como o diaño non o lorza,

entre as mozas mais xentis

tés que ser contada a (orza.
*  *

- N’ese olio d*azul tan rico, 

nena, algo che se meteu, 

faisra, area ou muxico:

¿Oueres que ch’o tire eu?

- Eu quero, ¿e con qué?

- ¡C’un bico!

De esta época también son entre otras la 
poesía que dedicó a las niñas de su querido ami
go M. H. ;Y. en su partida:

Siempre que la tormenta desata sus furores, 

y oigo bramar potente la voz del huracán, 

de súbito, asaltado por fúnebres temores, 

me acuerdo de los niños, las aves y las flores, 

y pienso ¡Oh! cuánto, cuánto los pobres sufrirán.



Morsamor, En corso, Epístola a mi sobrina 

Isabel, La primera cana.

Musgo en las tumbas y en el hombre canas, 

de muerte es signo cierto;
¡cuando en el hombre las halléis tempranas, 

es que temprano ha muerto!

Y la magnífica dedicada a la mujer cubana':

Rief y la risa de sus labios rojos 

~baña en ondas de luz los- corazones; 

llora y parece que sus grandes ojos 

vierten, en vez de lágrimas, perdones.

• • •  •  .• .• .• r  r  r  .*  .• r  r  r  •  i

y al contemplar su frente de azucena 

y su palabra al escuchar sonora, 

mi alma, de duelo y de pesores llena 

sintió el rocío de una nueva aurora.

Colabora más tarde en el Nuevo País y, fi
nalmente, el Diario de la Marina, principal órga
no periodístico de la capital cubana, le abre sus 
puertas brindándole cómoda posición social. En



él, realizó una penosa e intensa labor que que
brantó su salud. Años más tarde -uno antes de 
morir-, había de decirle a su amigo Francisco 
Díaz Silveira': “Los quehaceres del periódico me 
privan de tiempo ) guste para escribir cartas. 
Tengo como más de doscientas sin contestar, en
tre ellas, muchas de mi familia”. Trabajó inten
samente no olvidándose nunca 'de España que 
pasaba en estos años por la amarga prueba de 
perder su posesión más querida.

* * *

El inspirado poeta José Martí se hizo en el 
extranjero tenaz campeón de la independencia 
cubana, y en Abril de 1895 en unión de Gómez y 
Maceo desembarcó en la isla donde nuevamente 
se había lanzado el grito de lucha. Martí encon
tró la muerte en uno de los primeros combates 
en la manigua, pero los patíiotas lejos de desa
nimarse redoblaron sus esfuerzos y proclamaron 
la República independiente. Gómez fué nombrado 
general jefe de las fuerzas cubanas que llegaron 
hasta las mismas puertas de La Habana Maceo



y Calixto García recorrieron con sus tropas va
rias provincias de un extremo a otro aunque sin 
poder asentar pié firme en ellas. El alzamiento 
cubano contra la metrópoli contó desde el primer 
día con el aplauso y el apoyo de los Estados 
Unidos, lo que le proporcionó una indudable fuer-

za.
Al no conseguir Martínez Campos dominar 

la situación, fué substituido por Don Valeriano 
Weyler, el cual inició como método de lucha el 
llamado de las “concentraciones”. Mas como 
quiera que en Cuba existían muchos ciudadanos 
norteamericanos, esta medida fué un buen pre
testo para que los Estados Unidos acentuasen 
su actitud hostil contra España llegando a pro
testar por la vía diplomática. Destituido Weyler 
y siendo Presidente del Gobierno español el Sr. 
Sagasta, se concedió a la isla de Cuba cierta 
autonomía. Mas los acontecimientos se habían 
precipitado, y la medida, por tardía, resultó ine
ficaz; los separatistas cubanos la rechazaron al
grito de “independencia o muerte” .

Divergencias surgidas entre las cancillerías 
de Madrid y Washington, y la voladura del acora-



zaclo Maine (Febrero de 1898) en el puerto de La 
Habana fué el comienzo del fin. El Gobierno de 
los Estados Unidos declaró la guerra a-España. 
De nada sirvió la gloriosa defensa de El Caney 
y el sacrificio de la escuadra española frente a 
Santiago.

Cuando los heroes mueren sin altares, 
gloria legando al suelo en que han nacido 

nuestro crimen mayor es nuestro olvido, 

nuestro primer deber, nuestros cantares.

*  *  .*

La Prensa cubana dijo años después que la 
posición de Curros Enríquez frente a la lucha de 
Cuba por su independencia, fué de absoluta im
parcialidad, pues “no tuvo un solo concepto mor
tificante para nuestras aspiraciones de libertad 
y soberanía” . “Su amor a la libertad le hizo po
nerse al lado de los antillanos y simpatizar con 
sus ideas al poco tiempo de llegar a esta tierra”. 
Pero no se puede dudar del fervor patriota de Cu
rros después de la magnífica poesía que vió la



luz pública en la época de la declaración de gue
rra a España por los.Estados Unidos’:

Marine iros d'a Marola, 

d’illas Cies e d'Orzan, 
remendade bon as.velas, 

daille sebo as cordas xa; 

reparade as vellas redes, 
os coitelos afiay 

y apres taivos, marine iros, 

poVa patria a mariñar.

Y concluye así esta valiente y patriótica 
composición, titulada corso:

Grande pesca vos agarda, 

si sabedes ben pescar; 
unha lancha de centollas 

vinte e cinco pesos val, 
un cargamento de **yanquees 99 

valvos. r . ¡a imortalida!

Cuba tuvo la buena suerte de verse escogí 
da para fijar en ella su “solitario hogar” de ar



tista, de pensador y de hombre huraño que fué 
Curros, al que su ardua labor allí, desvió algo 
de sus primeros rumbos: su liberalismo radical, 
templóse bastante.

Continuó su labor de critica periodística en 
la “Sección de Prensa” del Diario de la Marina 

alternándola con otros trabajos. Puso prólogo, 
ademas del titulado Morsa mor (a la novela del 
mismo nombre del inmortal Valera) a una novela 
de un compañero en la redacción del Diario, ti
tulada El Mayorazgo ríe Villahueca, y publicó en 
Tierra gallega las biografías de doce gallegos, 
con el título de Hijos ilustres de Galicia.

La noche del 11 de Enero de 1903, en el 
teatro de Tacón de La Habana con motivo de 
XXIII aniversario de la fundación del Centro Ga
llego leyó la poesía titulada A espiña:

Pra que vos {ale esta noite 

meteronme corto empeño 
e un pouco a falarvos veno, 

si hay por eiqui quén me escoite.

En ella ponía de relieve el proceder de al-



gunos que habían convertido en odio la venera
ción que por todos conceptos merecía, precisa
mente él que no vaciló en arrostrar toda clase 
de sinsabores y tirar su porvenir por la ventana 
en holocausto el buen nombre -de la colonia ga
llega:

Anos.fay que n-os riñós 
levo cravada unha espina, 

e como me doy aiña 

vóum’a a quitar diante vos.

• f  . • > • • • •  r  .• •  •  r  •  .• .• i 

Catro cousas .m9ensinou

meu pay, que Dios teña en groria,

e pois véñenrne a memoria,

aquí pra remate as dou:

“0 millor viño, 6 d’a adega;

a millor carne, a d'a alca tria;
a millor térra, a dfa patria;

¡a millor patria. > > , o gallega!"

En carta que dirige a su amigo Galo Salinas 
Rodríguez explica por qué la escribió': 1 ‘Celebro*' 
“ que te hayan complacido mis versos A espi-”



“ fta. La llevaba dentro y me la saqué en públi-" 
“ co. La chusma bramó porque le cogí la cara” 
11 y se la abofetee de lleno. Ya sé que no debía" 

medirme con ella; pero debo prevenirme con-" 
"tra las calumnias y justificar mi desvió de" 
"esta Galicia lazarina, que, sin saber leer ni" 
"escribir, viene aquí a escupir sobre su histo-" 
"ria y la de sus padres. Felizmente, los de" 
"esa Galicia son los menos y hoy faltos del" 
"apoyo que les daba España, vense impoten-" 
"tes; pero ellos me-hicieron todo el daño que" 
"han podido, y yo, que he vivido y vivo sin" 
"ese apoyo, estaba en el deber de demostrar-" 

les que no había muerto. "
Poco más de un año después - Abril de 1904 - 

agotado físicamente por la ardua tarea que esta
ba realizando en Cuba y encontrándose enfermo, 
embarcó en el trasatlántico Alfonso XII tratando 
de buscar alivio a sus males, rumbo a su querida 
tierra gallega.

Falalle ds emigrados 
da patria sua.

Dilles$ mimosa, 
que d9eles apartada 

Galicia chora.







La Corana. 1904. l'n gran silencio ha subs
tituido en la bahía al alegre ruido de las cade
nas entrando en el agua. El mar, en esta calmo
sa tarde del mes de Marzo, acaricia los costa
dos del Alfonso XII mientras sus impacientes 
pasajeros se agrupan en la escalerilla para em
barcar en las lanchas que han de conducirlos al 
muelle. De pie sobre la cubierta y enfundado en 
un amplio gabán, un pasajero sin prisas contem
pla emocionado el espectáculo que le ofrece la 
ciudad de La Coruña. Es Manuel Curros, el cual 
temeroso de-que la emoción de encontrarse con 
queridos amigos empeorase- su ya quebrantada 
salud, les ocultó su llegada.

Con ademán nervioso baja la visera de una



viajera gorra que cubre su cabeza, en una inútil 
defensa de su emocionada actitud. Su aspecto 
no es el dinámico que tenía diez años antes 
cuando embarcó rumbo a Cuba desde el mismo 
puerto coruñés. Ha envejecido y está enferno. 
Delgado y con la barba casi blanca, aparenta 
bastantes más años de los 53 que en realidad 
tiene*

Remonta su imaginación a todos los queri
dos y viejos recuerdos y entre ellos, como un 
aquelarre de Goya, surgen los motivos que le 
impulsaron a dejar su tierra, y su estancia en Cu
ba, en años para España tan tristes. Pero Curros, 
sonríe. Todo lo ha olvidado ya ante la imagen de 
su Galicia, su tierra natal, en la que ni un mo
mento ha dejado de pensar.

España lo recibe nuevamente. Ha cambiado 
mucho desde su marcha. Alfonso XIII cumplió 
su mayoría de edad y acaba de iniciar su reina
do que abre el corazón de los españoles a todas 
las esperanzas. Hace años que Cánovas fue ase
sinado y aün no se ha cumplido uno de la muerte 
de Sagasta. Maura y Moret los han sucedido en 
sus jefaturas, y la política de tumo, con un



Gobierno que preside el político balear, sigue 
su normal curso

El ímpetu juvenil que le daba alientos para 
defender sus ideas ultraliberales ya no existe 
en el ánimo de Curros. Una gran benevolencia 
lo ha reemplazado. Cansado y enfermo, -inspira 
su obra en la madurez de su pensamiento, apo
yándote en lo que siempre fué un gran corazón.

Un marinero lo saca de su abstracción, y 
Curros dirige sus pasos hacia la lancha que rá
pida acorta la distancia que separa el barco de 
tierra firme. Desde ella cree ver caras conocidas. 
Efectivamente, unos amigos, pocos, conocedores 
de áu llegada le esperan para estrechar entre 
sus brazos el cuerpo débil y flaco del tantos 
años ausente. Curros con respiración jadeante y 
fatigada dijo a uno de ellos':

- ¡Vengo muerto, querido!
Entre todos trataron de quitarle importancia 

a su dolencia; él sonreía, pero sus humanitarias 
intenciones no lograron engañarle.

* .  * *



Aunque Curros tuvo siempre especial debi
lidad por La Coruña, salió de ella ansioso de 
descanso, al día siguiente, y pasando por Oren
se, donde acudieron a saludarle antiguas amis
tades, se dirigió impaciente a la vieja casa de 
Celanova, donde no había vuelto desde su rebel
de huida. Triste fue este retorno. Su estado de 
ánimo, alegre desde que puso-el pie en tierra 
gallega, decayó sensiblemente al remover los va
cíos, tan dificiles de llenar, que en su corazón 
habían dejado la muerte de los seres queridos.

No estaba solo en la desoladora casa que 
en tiempos fuera escribanía. Con él, Galo Sali
nas Rodríguez, amigo entrañable, contribuyó a 
hacerle más llevaderos estos días, y le acompa
ñó luego en todos los viajes que realizó por la 
Galicia de sus nostálgicas amores. Su amistad, 
que fué la mejor para Curros, años atrás la había 
definido así':

Cuando dos almas errantes 

se encuentran y se confunden , 
en una sola se funden 

sus esencias y su ser;



y como dos gotas de agua 

de una en la forma!perdidas, 

un espacio siempre unidas 

y un destino han de correr.

Con ese cariño insistente que jamás cansa, 
todos los celanoveses que le recordaban niño o 
que sabían de su gloria, acudieron presurosos 
con mil y mil preguntas en ese dulce hablar que 
tanto Curros había añorado y con el que se sen
tía reconfortado. Era -encantadora coincidencia- 
la época en que la lamprea se dejaba guisar con 
ese punto tan difícil de encontrar en otra parte 
que no sea Galicia y de que tanto gustaba el 
poeta. Y no sólo lamprea, sino lacón, grelos y 
empanada -la que tanto había deseado en Cuba- 
recibió Curros de sus paisanos, y entre él y Ga
lo Salinas hicieron cumplido honor a tan sabro
sas especialidades culinarias. Pasaron los días, 
y ambos amigos se contaron todo aquello que du
rante diez años habían guardado en el arca de la 
memoria en espera de aquel momento.

Curros mejoraba -todos lo decían- y hubo 
que pensar ya en un viaje a Madrid donde amis-



tades ha tiempo creadas reclamaban su presen
cia. Cuando se encontró restablecido y antes de 
realizar el viaje a la Corte, hizo una obligada 
escapatoria a Santiago de Compostela. Al llegar 
allí, su primera visita - muchas veces había pen
sado en ello - fue para la tumba que en Santo Do
mingo tiene Rosalía Castro. Cuando murió, ya 
Curros la había llorado.

D’o mar pol-a órela 
mire ¿na pasar , 

n’a frente unha estrela 

n9o bico un cantar.
E vin-a tan sola 

n-a noite sin fin,

¡qu’inda recei pol-a probe d ’a tola 

eu, que non teño quen rece por min!

Y ahora en esie retorno a la Patria* orando ante 
los restos de la inmortal poetisa gallega, Curros 
la ofrece unas flores,

Collidas a pedir de porta en porta

(que eu non herdey xardins nin hortas teño)



¡sombra sin paz d’a nosa musa moría! 

aqui estas frores a traguerche veño,

con esta hermosa poesía que a poco de ser cono
cida publicaron todos los periódicos de las cua
tro provincias gallegas.

Y termina así su composición a este santua
rio donde descansa quien tanto suspiró por las 

penas de sus paisanos:

Mais dorme, Rosalía, mentras tanto 
n-as almas mingoa a fe y a duda medra. 

¡Quen sabe si, d’este recinto santo, 

non quedará mañá pedra con pedra'

¡Quen sabe si esta tumba, n’ese día, 

chegará a ser, tras bélicas empresas, 

tab.oleiro de yanquee mercería 
ou pesebre de bes tas xaponesas!

De Santiago otra vez a Orense; pero ahora 
con el tiempo indispensable para recoger su pe
queño equipaje. Y en el tren hacia la Capital, 
Curros recuerda': es verdad que en Madrid están 
sus hijos, pero él no olvida, no puede olvidar



nunca su tragedia familiar, y aunque ellos la ate
núen, ésta sigue en pie cruel y dolorosa.

De la Estación del Norte, un viejo simón lo 
traslada hasta el hotel, pues no tiene hogar don- «
de recibir las caricias de las que tan necesitado 
está. Con algunos amigos recorre este Madrid 
para él tan cambiado, pues no en balde han trans
currido varios años.

El verano empieza a dejarse sentir, y por la 
noche las tertulias de los cafés tienen aún ma
yor animación. Curros acude a algunas, y en ellas 
oye hablar de una serie de escritores que llega
dos de otras provincias españolas, cantan a Cas
tilla. Son nombres surgidos a raiz de nuestro de
sastre colonial, y que años más tarde serán co
nocidos por la generación del 98: Baroja, Una- 
muno, Azorín, y entre ellos Valle-Inclan, a quien 
Curros conoce y sabe es el mejor novelista ga
llego. Inicia contacto con algunos de ellos, les 
comenta sus escritos con alegría, pues ve en 
ellos un resurgir próximo de las letras españolas.

Al salir del café camino de su casa, la gen
te abandona los teatros -pocos quedan ya pues 
la temporada acaba- y unos muchachos tararean



11 ¡Ay que pie 

miráis

tan chiquirritito 

que apenas se ve!”

La prensa de Madrid ha acogido con jubilo 
su llegada. Dijo /I B C: "El autor popularísi-” 
“ rao de Aires d'a miña térra y otros libros, .se” 
“ encuentra en Madrid, de regreso de Cuba, don-" 
“ de ha pasado muchos años haciendo brillante” 
“ y patriótica campaña en varios y muy impor-” 
“ tantes diarios de la Prensa cubana y espe-” 
“ cialmente en La Habana. Saludamos al insig-” 
“ ne escritor a su regreso a la madre patria” . E 
ilustraba esta bienvenida con una gran fotografía 
del Curros batallador de la época de El Impar- 
ciaL

No madruga, pues trasnocha bastante y tarda 
en conciliar el sueño. Pasea a menudo por el Re
tiro e incluso se deja arrastrar a la despedida de 
los toros del mayor de los Bombita.

Finalmente, decide volver a Galicia. El se



hubiera quedado en Madrid si, quienes debieron 
hacerlo, le hubieran ofrecido un puesto en la 
Prensa o en otro lugar adecuado a sus disposi
ciones, y Curros, que por delicadeza nada qui
so insinuar, no se hubiese ido otra vez de su 
Patria como hiciera en el año 1894.

“Leal, taciturno, devorado por un fuego in
terno y amargado por el sufrimiento doméstico” 
como lo definió Alfredo Vicenti, salió de Madrid 
a finales de Julio.

De nuevo en su Galicia, se dedicó a reco
rrerla. Como si presagiara ser su definito adiós. 
Hizo alto en Cortegada y en Mondariz, necesaria 
ésta para atender a su salud. Aquí compuso -el 
24 de Agosto de aquel año- la poesía titulada 
Xuramento, que recuerda sus primeras composi
ciones en gallego, y de la que no es extraño fue
ra protagonista algún amor de su juventud. La 
dedicó a su amigo Daniel Méndez Brandón, y 
más tarde Castro Chañé la popularizó en La Ha
bana a los acordes de sus inspiradas notas':

N-o noite de despedida, 

díxome a lus ¿-o loar:



- Doncella como me deixas 

doncella m*as d’atopar 

E da fcnestra 
qu-aberta está, 

deitóume doces 
bicos; co-a man.

De volta de tongas térras, 

pasei pol-o sen casal, 

busquéina d-amores cegó,

¡non a puden atopar!

E na fcnestra 

que pecha está, 

panos de neno 
vin branquexar.

Os que pol-o mundo vades, 

n-un xuramentó a fiar; 

os que pol-o mundo vades, 

non debérades tornar.

Que o río que corre 

non volv*atrás, 

temendo esquezan 

o ben que fai.

Mientras duró la excursión por Galicia, sus



paisanos se preparaban a festejar a su poeta pre
dilecto. Curros marchó a Orense a despedirse de 
amigos y parientes, y pocos días después -20 de 
Octubre - salía para La Coruña a recibir el home
naje de Galicia entera. Antes de partir, y al des
pedirse de ellos, les dijo a Benito Fernández 
Alonso y a Marcelo Macías, mientras dos gruesas 
lágrimas rodaban por sus mejillas': "Una mala 
estrella me condena a vivir fuera de mi tierra, y 
me alejo para no volver a ella.”

El Viernes día 21 de Octubre y en el teatro 
Principal de La Coruña, Galicia entera le rindió 
el homenaje a que se había hecho acreedor; la 
sala se llenó de eminencias.de toda la región, y 
de fuera de ella acudieron a rendirle el tributo de 
honor, amistad y admiración al excelso cantor del 
alma gallega. Cultivadores de las bellas artes, 
poetas y músicos; todos se agruparon alrededoi- 
de Curros vitoreándole con clamor y ciñéndole la 
aurea y argentada corona de primer poeta de Ga- 
licia.

K1 acto fue solemne. Lo presidió Manuel 
Murguía, el historiador de Galicia. Las autorida
des de La Coruña excusaron su ausencia por



el reciente luto oficial, debido a la muerte en 
Madrid de la Princesa de Asturias. Comenzó la 
velada con una actuación de el orfeón “El eco”, 
que entonó varios coros gallegos, siendo uno de 
eilos alusivo a Curros Enríquez. Después, Alfre
do Vicenti, afamado periodista y gran amante de 
Galicia, que según Curros “por recordar sus cam
pos ha buscado en los alrededores de Madrid una 
casita con jardín y árboles donde evocar su ima
gen; y se permite enfermar gravemente, como 
cualquier labriego, el verano que no puede salir 
a respirar las auras natales” , hizo un magnífico 
y elogioso discurso. Manuel Murguía, habló des
pués dedicándole palabras de admiración y ca
riño. Fué leída, finalmente, una poesía dedicada 
a Curros por la poetisa orensana Filomena Dato 
Muruais. Las adhesiones fueron muchas, lo mis
mo de la prensa española como de la portuguesa.

La corona que le fué entregada era de plata 
y oro. Ya era Curros Enríquez, debido al cariño 
y admiración de sus paisanos, reconocido como 
el primer poeta de Galicia.

A continuación y para cerrar el acto, leyó 
Curros su ultima poesía escrita en España*:



Miñas donas, meas sinores-, 

que pol-os papes chamados 

fsempre extremosos comigo) 
vindes honrarme a este acto.

• • w 
¿Que fixen eu, ¡voto a min!, 

pra merecer estos laudes 

pra que me trates millor, 

que si foro o deputado?

Continúa con más versos preguntándose qué 
méritos ha contraido para merecer tal homenaje. 
Y dice:

E. . . ¿quen son eu? Un poeta, 
ou, como quen di, un paxaro 

a quen tallaron o*bico 

cando empezaba o seu canto; 
o que, dende aqueta mudo 

d9os patrios eidos xotado 

por tengas térras o mares 

arrastra as áas sangrando.



Para terminar después de 92 inspiradas es
trofas:

Cuba que amey dolorida, 
acálleme expatrlado, 
e n-ela n*a de faltarme 
unha cunquiña de caldo.
A todos aquí oos teño 

dentro d9o peito cravados, 
a todos, porque non levo 

de nadie record os malos.
¡Inda adiós! ¡E fuga a sorte 

que xa que tristes nos damos 

a última aporta, vos tope 

a volta alegres o salvos/•

Y con esta despedida terminó el acto home
naje a Curros Enriquez en La Coruña. Al día si
guiente y escribiendo a un amigo, el mismo Cu
rros le dedicó el siguiente comentario: “ No' 
“ quiero referirle nada respecto a la velada,' 
“ pues harto me conoce usted y sabe cuan' 
“ opuesto he sido siempre a demostraciones de’ 
“ esta índole La de que se trata’es un cáliz’



‘‘amargo que me sentará como todas las póci-' 
“ mas que llevo tomadas desde mi enfermedad* 
“ y que me hará más daño porque ésta, es como* 
“ sucede con todos los favores, no podré de-' 
“ volverle. Semejante agasajo en otra edad, me' 
“ hubiera estimulado, hoy, después de lo sufrí-' 
“ do, roe entristece profundamente y lo conside-' 
“ ro una fiesta fúnebre, una especie de enríe-' 
“ rro a que me hacen asistir en vida, como dice' 
“ que asistieron D. Juan de Manara y Carlos V,' 
“ el emperador. Tendría mucho placer en darle' 
“ un abrazo de despedida, que ya será el últi-' 
“ mo, porque ESTO SE VAi Y las señas son' 
“ mortales: ¡ME 'ACLAMAN!.

Dedicó la tarde del Sábado 22 a despedidas, 
y el Domingo día 23 en el vapor francés La 

Champagne embarcó para La Habana. El Casino 
republicano fletó la lancha Haría Pita para lle
varle a bordo. La población entera acudió al 
muelle para despedirle y hasta el trasatlántico 
fueron comisiones de todas lás corporaciones y 
clases sociales para decirle adiós. Jamás hom
bre alguno, sin más condiciones que su valer per
sonal, mereció agasajos tan unánimes y sinceros



como los ofrecidos a Curros Enríquez al partir 
por segunda y filtima vez a su destierro.









Después de este breve paréntesis del viaje 
a Galicia, y ya de vuelta a su voluntario destie
rro, inicia Curros la última étapa de su vida y, 
a los pocos días de regresar a La Habana, rea
nuda su cotidiana tarea en la redacción de El Dia
rio de la Marina. Un profundo amor sentía por el 
periódico, y una fraternal amistad le unía a su 
Director, Nicolás Rivero. Cuando Curros llegó 
por primera vez a Cuba, Bivero le tendió los bra
zos dándole amparo como a un hijo, y Curros, que 
siempre estuvo unido a él, correspondió en igual 
medida a este afecto: En cierta ocasión el mar
qués de rtavell, propietario del periódico, quiso 
prescindir de la dirección de Rivero, y Curros se 
opuso valientemente a esta medida, arriesgándo-



la todo en defensa de su amigo. Más adelante 
hubo de rechazar ventajosas ofertas que se le 
hicieron para pasar a otros diarios.

Si en Galicia se encontró restablecido, de
bíase más que nada a causas de índole moral, 
pero su salud no mejoraba y ahora, lejos de su 
tierra natal y presintiendo su fin próximo, su 
carácter se hizo irritable. Un amigo definía así 
este periodo de la vida de Curros; “Son sus do
lores íntimos. . . . nunca se -los pregunté. Pre
sentí que eran atroces1: Adiviné dramas terribles; 
alguna vez supuse si su extrema sensibilidad 
habría dado trazos de tragedia a escenas sin 
importancia. Nunca le puse en confesión. Es pe
ligroso levantar la piel de las úlceras para no 
poder curarlas”.

En los años que siguieron a su llegada, al
ternó su sección de comentarios - la máB leida en 
toda Cuba - con otros trabajos también de Índole 
periodística. Colaboro en diarios gallegos y en 
la revista cubana Remedios ilustrado. Puso pró
logo a una colección de artículos de J. faraón 
Somoza titulados Hora, de ocio y escribió dos 
críticas a las obras La Cópula y Trompeta de



órgano de Salvador Rueda, críticas que respec- 
tivajnente reprodujeron El Heraldo y El País de 

Madrid.
De su obra poética de estos últimos años, 

poco queda. Tradujo al castellano una poesía del 
norteamericano Jhon Durroughs titulada Es pe- 

ando:

Sereno, cruzado de brazos, espero; 
ni el rayo me inmuta, ni el viejito, ni el mar, 

ya contra la suerte ni el tiempo me altero, 

pues sé qué el destino, propicio o severo, 

aquello que es mío por fin me ha de dar.

No priva la noche de estrellas al cielo; 

no roban las olas rumores al mar;

Abril no le niega sus flores al suelo; 

así, ui el espacio ni el tiempo en su vuelo 

aquello que es mío me habrán de negar.

y compuso tres poesías más; dos escritas en ga
llego y una en castellano. Es todo lo que resta 
de la admirable vena del poeta gallego-en estos 
sus últimos años.



España, a triste España,

(¡coitada patria miña!)

Dóese do mesmo andado. 
d’a probe Grecia antiga.

Como ela perdéu todo. . . 
mais que ela perdéu inda, 

porque perdéu o esforzó 

que prez e honor conquista, 
a fe que o peito inframa 

y-a unión que os trunfos guia,

la que dedico al maestro Castro Chañé, que co
mienza

Perdona que a recibirte 

no vaya al remolcador: 

nunca a remolque ha sabido 
navegar mi corazón.

y su ultima producción en verso, A alborada. Es
cribió esta poesía -en la que su musa surge es-



pie adoros a para asombro de los que la creían ya 
muerta - tres meses antes de morir. Era la noche 
del 20 de Diciembre de 1907. Se celebraba en el 
teatro Nacional de La Habana una velada a fin 
de allegar rpcursos con que erigir un monumento 
en Mondoñedo al célebre músico Pascual Veiga. 
Curros Enríquez asistió a la velada, y en ella 
dio lectura a su composición que fué acogida 
con entusiasmo por el público que llenaba el 

teatro1:

Esa celeste música que vos regala a orella, 

que vos gorenta a y-alma e arrula o corazón, 
evos, trocada en moza, unha alborada vella 

que ten cairo mil años ou mais de tradición.

Com9 oración, cantaron-a n-as fes tas familiares 

nos os abós, n-as xuntas e reuniós dfo clan, 

n-as procesiós sagradas, de noite antr9os pinares, 

que un crego presidía c9unha segur n-a man.

•  •  ..........................................................

¡Gloria a que un texouro n9esa canción nos leiga 
qu9ha ser a Marsellesa galaica d9o por vir!, . . .



¡Eterno aplauso, vítores eternos o gran Veiga 
d’un polo o outro polo, d’o cénit o nadir!.

*  *  *

La situación política en Cuba durante aque
llos años, volvía a ser apurada. Como en 1906 
fuese reelegido como Presidente. Estrada Palma, 
-lo que dió lugar a una rebelión - el Ejército nor
teamericano intervino de nuevo en virtud de la 

enmienda Platt” , ley norteamericana de 1901' 
aceptada por los cubanos y en virtud de la cual 
los Estados Unidos se reservaban el derecho de 
intervenir en la isla en casos de guerra civil y 
otros. Nueva ocupación americana que bajo el 
mando de gobernadores interinos duró dos años, 
hasta que, formados dos partidos -liberal y con
servador- y elegido Presidente el General José 
Miguel Gómez (1909), del que Curros fué eniu- 
siasta simpatizante, los americanos abandona
ron definitivamente la isla.

*  *  *



Estando Cuba bajo la dominación de los 
Estados Unidos, .los comentarios habituales en 
El Diario de la Marina tenían 4jue ser más medi
tados, pues, autonomista siempre, su pluma se 
rebelaba contra estas intrusiones.

Una tarde del mes de Febrero, redactando 
una crónica inclinado sobre la mesa de su des
pacho, sintióse repentinamente enfermo, por lo 
que hubo de ser acompañado a su domicilio. De 
allí fué trasladado a la casa de salud Covadon- 
ga, propiedad del Centro Asturiano de La Haba
na, porque* la gravedad de su dolencia, alarman
do a sus amigos, aconsejó tomar esta medida.

Curros se dio cuenta de* que aquello era el 
fin, y en la tarde del 5 de Marzo al ponerle el 
Doctor Soto una inyección en el brazo derecho, 
di jóle':

- Mañana estará este brazo extendido y en
cajonado con el cuerpo.

- ¿Por que?. 'Le preguntó el médico.
- Porque Dios lo quiere. Respondió Curros.
Pocos días antes, en carta que* escribió a

su cuñado Emilio Rico, dedicaba unas palabras 
a sus sobrinas a las que decía1: “Vuestras ora-



cáones han vuelto la vida a Manolito cuando es
taba en Celanova. Cuidadito con olvidarme un 
sólo día, sobre todo en la Misa”.

Durante su enfermedad, que había comenza
do con fortísimos dolores reumáticos, fué asisti
do por los doctores García Mon - joven gallego-, 
Bange, Director de la casa de salud, y Presno. 
Pepe, hijo del maestro Chañé, que no se separó 
un sólo día de su cabecera, dijo que oyó de Cu
rros ‘‘las palabras de un creyente”. María del 
Carmen Rivero, hija del Director de El Diario de 

la Harina, puso piadosamente una medalla alre
dedor de su cuello, que Curros Enríquez besó 
con cristiano fervor y con esperanza de creyen
te.

Falleció a las 8,45 de la mañana del día 7 
de Marzo de 1908. Le rodeaban en esos momen
tos, además de sus sobrinos y el citado Doctor 
Presno, sus amigos Ramón Pérez, Fontelia, Al
fredo Fernández, García Piñeiro y Añel.

La noticia llegó pronto a .España, y el due
lo por ella se extendió sincero y profundo, no 
sólo a Galicia sino a toda la Península, y tanto 
la p-ensa cubana como la nacional dedicaron am



plia referencia a la vida y obra del poeta muerto.
Al cable -mensaje de dolor- que dirigió al 

Presidente del Centro Gallego de La Habana el 
de la Real Academia gallega, Sr. Murguía, se re
cibió contestación en la que se afirmaba “que la 
muerte vino para él tan callada que nadie la ha 
sentido venir’ * En realidad fue debida a una 
complicación cardiaca.

Una muestra del cariño que Curros profesaba 
a su obra, es el siguiente rasgo de humor, humor 
que tan poco prodigó en su vida. Unos días an
tes de su muerte, sintió deseos de releer su 
Maestre de Santiago, y no teniendo ningún ejem
plar a mano, pidiólo prestado a un amigo. Como 
quiera que transcurrieran algunos días y el poe
ta no devolviese el libro, el impaciente amigo se 
lo reclamó, a lo que Curros contestó mientras 
sonreía comprensivo: “No te preocupes por él. 
Esté en buenas manos” •

*  *  *

Era Domingo de Piñata y los cubanos se 
preparaban para los festejos populares que estos



días traen consigo. Sin embargo, una gran multi
tud esperaba entre apenada y curiosa, ocupando 
la calle en donde El Diario de la Marina tenía su 
sede, a fin de acompañar, en su postrer recorrido 
por la capital cubana, los restos mortales de Ma
nuel Curros Enríquez. Una interminable fila de 
gentes de todas las clases sociales abandona el 
enlutado edificio del gran diario antillano des
pués de una visita a la capilla ardiente donde, 
ya por pocos momentos, sigue expuesto el cadá
ver, que ofrece a los que allí rezan esa sereni
dad que da la muerte ál borrar todas las amargu
ras y sinsabores, que una vida como la del poeta 
celanovense lleva consigo. Cuando los doctores 
Suárez y Aruz terminaron de embalsamarlo, el es
cultor vigués Mariano Miguel sacó en yeso una 
mascarilla qife dejó el recuerdo de este último 
aspecto físico de Curros al que la poblada barba 
daba uñó Venerable apariencia.

El Centro Gallego -olvidadas viejas renci
llas - enlutó sus balcones, al Igual que lo hicie
ron el Casino español y el Centro Asturiano, y 
tomó una serie de acuerdos relacionados con el 
entierro y tfaslado de los restos mortales del



poeta gallego a España. No obstante, El Diario 

de la Marina considerando a Curros como miem
bro de su gran familia, se negó a hacer entrega 
del cadáver, y tomó sobre su cargo todo lo rela
tivo al sepelio.

Dan las ocho y media. En dolorido silen
cio los empleados del periódico, que han vela
do el cadáver durante toda la noche, cargan con 
las innumerables coronas -que España y Cuba 
enviaron como postrer tributo de admiración al 
poeta muerto - para no perder contacto con los re
dactores que, a hombros y en una caja con apli
caciones de oro y plata, sacan ya a la calle los 
restos de su querido compañero.

Se inició la comitiva con una representación 
de El Diario de la Marina, seguida por otras en el 
siguiente orden; prensa en general, sociedades 
cubanas y por último gran cantidad de amigos 
particulares. Al llegar a la esquina de las calles 
Prado y Aragonés, donde estaba enclavado el 
Centro Gallego, tomaron el cadáver los miembros 
de la Sociedad General Gallega quienes lo con
dujeron hasta la estación de Villanueva donde 
fué colocado en una carroza fúnebre de Infanzón



tirada por ocho caballos. El cortejo, a cuya ca
beza iba Don Nicolás Rivero, seguido por dos 
vehículos cargados de flores y una caravana in- 
tenrinable de coches, dió fin en el cementerio 
católico Cristóbal Colón donde quedó depositado 
hasta el día 20 en que a bordo del trasatlántico 
Alfonso XIII y envuelto en la bandera cubana fué 
trasladado a España. 'Ioda La Habana acompañó 
al cadáver, y no se recuerda allí manifestación 
tan grandiosa de pésame a un escritor fallecido. 
La prensa entera, y en especial El Diario de la 

Marina -al que había dedicado el escritor buena 
parte de su vida- llenaron páginas y páginas a 
ensalzar su figura.

Tanto como España, lo quiso Cuba; pero fué 
expreso deseo de Curros que su ültimo sueño 
lo velase Galicia.

*  *  *

Once días después de su salida de La Haba
na el Alfonso XIII ancló en la bahía de La Coru- 
ña. Ya no era un reducido grupo de amigos sino 
la ciudad entera quien esperaba a Curros. Acom



pañando el cadáver desde Cuba vinieron los co
misionados por el Centro Gallego, Nan de Allariz, 
su Presidente Don José López Pérez, y el ilus
tre músico y gran amigo del poeta muerto, Castro 
Chañé. Don Manuel Murguía, Presidente de la 
Academia gallega se hizo cargo de los restos 
mortales que quedaron expuestos en la capilla 
ardiente instalada en el Ayuntamiento coruñés, 
donde la escuela de niños del grupo Da Guarda 
lo veló hasta el día del entierro, que tuvo lugar 
el 2 de Abril a las 3 de la tarde. Constituyó éste 
una auténtica manifestación de duelo popular; 
los obreros abandonaron su trabajo y el comercio 
cerró sus puertas. La comitiva, encabezada por 
el clero parroquial y a la que daban fin numero
sos coches llenos de flores, marchaba a paso 
lento y haciendo frecuentes paradas. Llevaron 
los cordones de la caja mortuoria, envuelta en la 
bandera española, Alfredo Vicenti, redactor de 
El Liberal, Leus, concejal, Casas, Presidente 
de la Asociación de la Prensa y Armada, redac
tor de El Diario de la Marina. En Artesanos el or
feón Aurora cantó la Stradella la cual volvió a 
repetir cuando el cortejo llegó al cementerio. Los



restos mortales del poeta orensano recibieron 
sepultura en el nicho núra. 92 del tercer depar
tamento, que el Ayuntamiento de La Coruña ce
dió generosamente. Influencias masónicas trata
ron de impedir que los restos del sentido autor 
de A Virxe d'o cristal yacieran bajo el amparo 
de la Cruz, más el buen sentido se impuso, y el 
creyente que en vida fué Manuel Curros duerme 
su postrer sueño al amparo del signo redentor.

Poco más; al día siguiente y en el teatro 
Principal de la capital coruñesa tuvo lugar una 
velada necrológica en la que Alfredo Vicenti 
hizo una magnífica semblanza del poeta desapa
recido. También Madrid bajo el impulso de Don 
Segismundo Moret -que más tarde habría de po
ner prólogo a una nueva edición de las obras de 
Curros - celebró una sesión en el Ateneo. Al fi
nalizar el año 1908 su pueblo natal, le rindió un 
ultimo tributo en el salón de actos del convento 
de San Rosendo, colocando a continuación una 
lápida en la casa donde nació.

Años más tarde las ciudades de La Coruña 
y Vigo le erigieron sendos monumentos, y recien
temente, con motivo délas fiestas del centenario,



su nativa Celanova descubrió un busto en bron
ce, debido al cincel de Asorey, que servirán pa
ra perpetuar ante las futuras generaciones, la 
memoria del desventurado trovador, y en los cua
les debieron haberse grabado los versos en que, 
sin querer quizás, resumió su vida:

¡Ay, d?os que levan n-a frente unha estrela!

¡Ay, d'os que levan n’o bico. un cantar!

*  *  *

Esta fué su vida. No logró en ella alcanzar 
las justas aspiraciones que mereció por haberla 
dedicado por compreto al trabajo. Pero sus poe
sías, reflejo fiel de su carácter, le hacen inmor
tal. En ellas cantó todo lo que de niño aprendie
ra en el regazo de su madre, y son una cuidada 
imagen de la Galicia que tanto quiso. Su pro
ducción no es muy copiosa, pero la pequeña 
obra poética que dejó tiene partes difíciles de 
mejorar. Ellas le hacen grande ya l leerlas nos 
le recuerdan constantemente.

Este es el Manuel Curros Enríquez, humano,



dulce, cristiano y hombre de bien que pervivirá 
siempre. Las composiciones que son reflejo de 
su vida amarga debemos leerlas comprensiva
mente. Son su desahogo íntimo. En Cuba donde 
le conocieron bien se dijo: “ Aquí le vimos, le 
hablamos y le quisimos, no obstante no es por 
él por quien sabemos los datos de su vida, él no 
hablaba nunca de eso” . Bien se puede afirmar al 
concluir el relato de su vida, que ésta fué noble, 
fecunda e inmaculada; que marcaron el sendero 
que recorrió, el dolor y la gloria, ambos a la par. 
Y si sabemos lo que hizo, es porque ésta lo pre
gona; él lo callaba.
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